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Ladirezione di un&??orchestra: A" il termine di paragone perfetto per raffigurareil potere in quanto
tuttd??uno di performance e azione fisica, con |&??esibizione e i movimenti di un corpo da solo su un podio,
che st muove creativamente per dare ordini di esecuzione, mentre tutti gli altri, sotto, guardano e
ubbidiscono. Lamusicaeil corpo di chi dirige un concerto sono una cosa sola.

MaA" difficile, ancora, incontrare una donnain questo ruolo di comando, una come Lydia TAjr (Cate
Blanchett), |a protagonista del film di Todd Field. A? la prima compositrice e direttrice a guidare la
Filarmonicadi Berlino; dopo aver vinto tutti i premi possibili, ha appena pubblicato und??autobiografia, sta
preparando |&?%esecuzione e la registrazione dal vivo della Sinfonian.5 di Mahler. A? unaleader, arrivata
sullacimadi un mondo tradizional mente maschile. Eppure va detto subito: TAjr non A" un lavoro
moralistico e punitivo sulle cosiddette 4?2donne in carrierad?. A? un film che, attraverso unacrisi e un
protagonismo |esbico raccontato senza enfasi, rappresentail potere e i suoi possibili modelli di realizzazione.

Cate Blanchett con Nina Hoss.

Lavitalavorativa e sentimentale della protagonista A” piena di donne &?? le stesse attraverso le quali, 0 a
causa delle quali, il successo di Lydia, nel giro delle tre settimane coperte dalla traiettoria del film, andrA
fuori controllo e esploderA . Ca??A" |42?assistente personale, Francesca (NoA©mie Merlant), dominata dal
carismadi Lydia; poi c&??A" lacompagna Sharon (Nina Hoss), primo violino, che soffre di attacchi
depressivi; unaex collaboratrice e forse ex amante, Krista, allontanata da Lydia, che si suiciderA , dopo aver
annunciato il suo gesto con 1&??7invio di un romanzo 8?? Challenge (Sfida) di Vita Sackville-West; e infine
ca??A" Olga (Sophie Kauer), una giovane violoncellista russa molto vitale e talentuosa per laquale la
direttrice prova subito una??attrazione, senza essere ricambiata. Nessuna di queste relazioni, tuttavia, A"
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raccontata e mostrata con chiarezza, contribuendo a mantenere un climadi tensione bloccata, un senso di
stranezza raggel ata che funziona, anche in senso scenico, come atmosfera dominante della??intero film.

Accanto a questo sistema formale di non detti e emozioni trattenute, un altro codice continuamente
ala??operaA” il genere, che viene usato e trattato sia come elemento rituale della vita sociale e come stile
personale di comportamento, sia come tema. Ogni volta, perA2, facendo agire la scenadei corpi, quella che,
con Goffman, possiamo definire &2 acciatad?. Ecco un esempio. Lydia e Sharon hanno unafiglia adottiva,
Petra, di origini siriane. Accompagnandola a scuola, la protagonista viene a sapere dalla ragazzina che una
compagna la sta bullizzando. Senza far commenti, Lydia, dopo aver salutato lafiglia, s avvicinaala??atra
bimba, e, parlandole in tedesco, |e dice con toni perentori: A«lo sono il padre di Petrad? so cosalefai, selo
rifai ti prenderA2, e nessuno ti crederA A». Non c&??A" alcuna presumibile tenerezza &?femminiled? e
a??maternad?, anzi; comein tutti gli altri casi, Lydias comportae s dichiara, anche sorprendendo le nostre
aspettative, come un a??padred?s minaccioso.

Nella scenaimmediatamente successiva, LydiaA™ giA in teatro, in procinto di fare le audizioni; trovandosi
dlatoilette, A" misteriosamente distolta da una figura entratain uno dei bagni, ma, non sapendo chi e cosa
sia, butta gli occhi attraverso la parte vuota della zona inferiore della porta, per provare a capire di piAt dalla
posizione del corpo: il genere, qui, agisce come spunto intrigante e voyeuristico. Passaggio di scena: stavolta,
semprein teatro, LydiaA™ in platea, davanti a un lungo paravento messo apposta sul palco per coprire chi
suona, e impedire cosA- di riconoscere il genere, per poter valutare, di conseguenza, soltanto 14??esecuzione
(tra parentesi: grazie a questo sistema che premiale competenze, anzichA®© il genere, maschile, A" realmente
accaduto che le donne assunte fossero il doppio del solito).

Sophie Kauer.

Matorniamo alle tre situazioni appenaripercorse: sono tre momenti che, senza darlo avedere, ci fanno
vivere, come accade per gran parte del film, una delle domande piA forti di cui risuona TAjr, vale adire
quale siae possa essere il rapporto tra bravura e potere (soprattutto per le donne, vale adire i soggetti storici
per secoli e secoli &22imprevistia? dai giochi sociali); e se assumereil potere, e gestirlo, debba significare
necessariamente comportarsi come un certo tipo di uomo, e con riturali maschili, secondo un modello unico
di autoritA fondato sulla prepotenza, anche sessuale, e comodamente centrato su una presunta posizione di
universalitA patriarcale, che rifiutatutto ciA2 che A” estraneo e non si conforma (A«non A” una di noiA»,
dice Lydiaa Francescariferendosi aKrista). Assomigliare, nei modi, nell&??habitus, a un maestro sprezzante
ed egocentrico A" |&??unica strada, per una donna, e in generale per una persona brava, per dirigere con
autorevolezza? (e non solo, evidentemente, quando s tratta di guidare und??orchestra). Davvero questo



modello di genialitA maschile A" il meglio che il mondo possa augurarsi?

Il film di Todd Field non dA risposte, piuttosto apre contraddizioni, squarci, abissi. Come quando, durante
unalezione di composizione, Lydia aggredisce e deride uno studente di origini non europee che contesta
Bach per la suamisoginia. A«Non essere cosA- ansioso di sentirti offeso e vittimaA» gli risponde Lydia
Certamente non ha ragione, con quei modi cosA- narcisisti; ma questo non significa che siadel tutto vero
che abbiatorto, per principio, adifendere lamusica di Bach, nel senso che questo tipo di contraddizioni,
cosA- scomode, cosA- rimandate, sono |e questioni importanti della contemporaneitA : da vedere, da
attraversare. In questo senso, il film con cui abbastanza probabilmente Blanchett vincerA 142?0scar per la
miglior interpretazione femminile hail merito di non essere didascalico o banale (non unavoltaviene
nominata, con la superficialitA con cui di solito si usa, 14??espressione 42?cancel cultured?). TAjr riesce, in
senso formale, a costruire una partitura aperta ai dubbi, persino a silenzio, piA! che alle certezze.

NoA©mie Merlant.

Sembra strano, considerata la storia di successo di cui si parla, tuttavia TAjr A™ un film che continuamente
mostra anche spazi (reali e ssmbolici) marginali e decentrati, come se tutti insieme costruissero una
contropartitura dellavitadi Lydia. C&??A", in speculare contrasto con |a casa coniugal e el egantissima,
|&??appartamento usato come studio, dove la donna va a suonare e comporre e dove riceve Olga; o, nel
medesimo condominio, la casa accanto, dove abita und??anziana moribonda assistita da unafiglia che
impazzirA  ci sono gli spazi degli edifici di periferia dove Lydia, trasognata, accompagna e insegue Olga; 0
lavecchia casadi famigliadove a un certo punto si rifugia; o gli spazi totalmente altri del sudest asiatico
dove nel finale, andrA alavorare. A? qui, in tutti questi posti, e non a centro, che sono accadute o accadono
le cose piAt importanti, come ci fa capireil film; mace lo dice proprio lasciando questi eventi insistemabili,
incomponibili, informalizzabili, fuori campo, insomma (comeil suicidio di Krista, o 1&??episodio
della??aggressione, rimosso dal racconto); il trauma A tenuto fuori, in una zona borderline, anche per non
dare risposte semplici.

CosA-, la potenza 4?7 a volte anche eccessivamente sforzata 8?2 di questd??opera cinematografica passa
dalla sua partitura; e, soprattutto, dalla scelta di portare tutta la tensione e la pressione a cui la storia
a??sottoponed?s |a protagonista (rovesciandola dal podio non come esito di una parabola morale, ma per
effetto di una tensione drammatica). Tutto il film viene fatto esistere sulla pelle di Lydia, proprio in senso
fisico e letterale, anche, o proprio perchA©, non ci sono praticamente mai momenti classici in soggettiva, in
Cui Si possa sentire con evidenza cosa pensi, ricordi, provi.



Lavitainteriore di Lydia A" tutta estroflessa, diventa un racconto visuale messo sulla superficie del suo
corpo, ein particolare sul suo volto, cosA- espressivo e cosA- messo anudo dai primi piani (diventando una
superficie lisciama, in profonditA , piena di microtraumi: pieghe, occhiaie, contrazioni, graffi quando A
stato picchiata). 1l volto diventa un vero campo di battaglia, di controllo, €, in crescendo, di scontornatura.
Senza nessun pathos, con una??interpretazione mandata avanti, dallarecitazione e dalle inquadrature, aforza
di sottrazioni. Musica e corpo sono una cosa sola.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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