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MartedÃ¬ 24 novembre 1987: Raiuno trasmette un classico noir di John Huston, Il mistero del falco (1941).
Un film noir â?? forse il genere piÃ¹ intimamente, ovvero etimologicamente, legato al bianco e nero. Eppure
il lungometraggio viene trasmesso colorizzato, in una versione voluta negli Stati Uniti dalla WBTS di Ted
Turner e quindi approdata, quasi un anno dopo, anche sugli schermi televisivi italiani. Sincope dâ??autore: le
pubblicazioni dellâ??epoca riportano che il regista, allâ??epoca ottantenne, su una sedia a rotelle e respirando
grazie a una bombola dâ??ossigeno in seguito a un enfisema, avrebbe smesso di guardare la versione
adulterata del film dopo soli sette minuti. 

La colorizzazione Ã¨ oggi un fenomeno ormai dimenticato, nonostante lâ??apparizione determinata
algoritmicamente sui social network di certe fotografie o talvolta filmati pubblicati su pagine dedicate alla
Storia. Ma quando Enrico Ghezzi ne scrive, in un pezzo per â??il manifestoâ?• occasionato proprio dal
passaggio del Mistero del falco su Raiuno, e ora raccolto per i tipi della Nave di Teseo nellâ??antologia
Lâ??acquario di quello che manca, il procedimento cristallizza un momento nel quale gli ascolti televisivi
sono direttamente collegati al crinale bianco e nero / colore. Â«Il colore garantisce maggior ascolto medio, il
bianconero (con rare sacrali monumentali eccezioni come A qualcuno piace caldo) Ã¨ relegato dai palinsesti
nei pomeriggi e nelle mattine nelle seconde e tarde serate, nelle nottiÂ» (p. 137). Qualche pagina, cioÃ¨
qualche anno (1991) piÃ¹ in lÃ , la colorizzazione diventa esplicitamente, quasi in un lapsus, o un errore di
battitura, sebbene controllato, colonizzazione. Il supplemento cromatico televisivo o su nastro (VHS) Ã¨ lo
strumento di una Â«perversa oscena affascinante â??democratizzazioneâ?• della storia del cinema, lanciata
infatti dal tycoon della CNN, Ted TurnerÂ» (p. 149).  

Cartello dâ??apertura della versione colorizzata del Mistero del Falco.
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Colorizzazione/colonizzazione: nella scrittura di Ghezzi sono numerose le assonanze o consonanze che
vanno a sovrapporre aree semantiche apparentemente distinte. Le declinazioni sono diverse ma uno fra gli
esiti piÃ¹ frequenti Ã¨, come in un questo esempio, il collasso del significante tecnologico su quello politico.
Sebbene gli interventi racchiusi nel libro rifuggano a prima vista la sistematizzazione, questi sono attraversati
da una questione ricorrente, che si confonde con la metamorfosi dal film al video. Ã? a partire da questa
trasformazione che Ã¨ infatti possibile individuare non solo un percorso ma anche una strategia di scrittura
allâ??interno della raccolta. 

Lâ??acquario, questo parallelepipedo rettangolo a vetrata trasparente, cosÃ¬ simile allo schermo televisivo
del secolo scorso (tubo catodico, non schermo piatto), un contenitore di immagini localizzato nellâ??ambito
domestico. La seconda parte del titolo, â??di quello che mancaâ?•, tradisce letteralmente il fine
dellâ??operazione editoriale: nella sua introduzione Aura Ghezzi, figlia dellâ??autore e curatrice del volume,
afferma che mancava, dopo Paura e desiderio (dedicato al â??cinemaâ?• e pubblicato da Bompiani dapprima
nel 1995, rivisto nel 2001), una raccolta di scritti di Enrico Ghezzi sulla â??televisioneâ?•. Come per il
cinema, ma forse ancora piÃ¹ acutamente per la televisione, scriverne non Ã¨ unâ??operazione di sorvolo, ma
al contrario incarnata. Nella succinta autobiografia dellâ??autore che figura sul risvolto di copertina, si puÃ²
leggere nuovamente una riga emblematica, che gli appassionati hanno da tempo mandato a memoria:
Â«enrico ghezzi [...] si occupa di cinema e televisione (o meglio â?? e peggio! â?? ne Ã¨ occupato)Â». La
posizione istituzionale (programmista Rai dal 1979) Ã¨ ribadita allâ??interno della raccolta, sotto forma di
aneddoto, digressione o, ancora piÃ¹ esplicitamente, come documento di lavoro: la nona e ultima sezione del
libro, contiene fra gli altri programmi e proposte per la Rai ma anche alcuni fax â?? emblematico e desueto
mezzo di comunicazione burocratica. 





Scrivere â??sulla televisioneâ?• non Ã¨, tuttavia, che la metonimia di unâ??operazione piÃ¹ ampia. Non
mancano i pezzi di commento occasionati dalla produzione televisiva che gli Ã¨ o era contemporanea â?? Il
buco nellâ??acquario, pezzo che apre la raccolta, si riferisce direttamente al talk show Acquario di Maurizio
Costanzo (1978-1979) â?? ma lâ??autore trova nella televisione non tanto un oggetto di analisi quanto una
particolare configurazione di trasporto delle immagini â?? un vocabolo dalla polisemia significativa. Â«
Trasporto Ã¨ una bella parola ambigua. Al senso della comunicazione/spostamento di persone e merci si
sovrappone (molto usato in Toscana) il â??trasportoâ?• funebre, il funerale, il tratto finale del transito
terrenoÂ» (p. 100). Ma ancora, aggiunge subito nello stesso intervento Ghezzi, il trasporto Ã¨ assimilato al
moto di entusiasmo e si potrebbe ipotizzare, prolungando questa intuizione, come â??estasiâ?•, altro da sÃ©.
In fondo, il trasporto (o il (Tele)trasporto, titolo del brevo pezzo apparso su â??NÃ²va/il Sole 24 oreâ?•, 11
gennaio 2007) cosÃ¬ come il trasferimento, secondo unâ??accezione tecnologica, Ã¨ proprio al centro del
volume.

Riunendo gli interventi, con formati, destinazioni e finalitÃ  disparate, si ottiene una specie (o allora una
â??cosaâ?• â?? vocabolo caro allâ??autore) di romanzo che narra, circolarmente e non diacronicamente, le
metamorfosi delle immagini in movimento. Non tanto unâ??evoluzione delle loro forme, quanto il continuo
passaggio da uno stato, un supporto o un modo di esistenza, allâ??altro. Queste Â«possibilitÃ  â??perverse e
polimorfeâ?•Â» (espressione che ricorre in almeno due luoghi, p. 140 e p. 448) racchiudono tanto la
corruzione testuale (o la sua fine pietosa: Â«il cinema in televisione lo amo ugualmente perchÃ©, magari
sacrificato, â??crocifissoâ?•, Ã¨ lâ??ultima vita del cinemaÂ», p. 590) quanto il suo superamento
avanguardista: Â«tra marchi e ricezione scadente e scannamento il film diventa (magari nel cuore della notte)
uno straordinario â??fantasmaâ?• di se stesso e uno spezzone di grande videoarte involontariaÂ» (p. 148). 

Trasporto o trasferimento, oppure ancora la mutazione di un corpo (altrimenti, di un corpus): non a caso la
figura tutelare, dalle risonanze quasi allegoriche, Ã¨ la coppia Jekyll e Hyde. Punto di riferimento obbligato
nel 1986, quando prepara La magnifica ossessione, n. 2 (un seguito del programma concepito nel 1985 per i
novantâ??anni del cinema â?? ma anche un suo doppio), in quanto soggetto piÃ¹ Â«remakatoÂ» al cinema
(p. 665) e coppia ideale per comprendere le polaritÃ  che non solo attraversano ma articolano la storia
tecnologica del film: Â«muto/sonoro, bianconero/colore, cinema/TV & videoÂ» (ibidem). Che Ghezzi
insegua il doppio del film non Ã¨ cosa nuova. Le presentazioni doppiate, appunto, fuori sincrono delle notti
di Fuori Orario ne sono la manifestazione piÃ¹ popolare, e il doppiaggio come riscrittura, alterazione o
supplemento era inoltre oggetto di investigazione in almeno due testi di Paura e desiderio. 



Ghezzi in una scena di â??Gelosi e tranquilliâ?•, lâ??episodio da lui diretto per il film collettivo
Provvisorio quasi dâ??amore (1988).

Cruciale Ã¨ che questo doppio sia il prodotto della stessa registrazione filmica o fonografica. Una citazione,
convocata da Ghezzi nel suo discorso inaugurale allâ??Accademia di Belle Arti di Urbino (2005-2006),
illumina lâ??era antecedente a quella della registrazione. Lâ??impermanenza della voce, la sua traiettoria
temporale irrecuperabile, Ã¨ racchiusa nel verso folgorante di Persio, rifatto (â??remakatoâ?•?) da Boileau:
hod quod loquor inde est â?? le moment oÃ¹ je parle est dÃ©jÃ  loin de moi. E il dopo? Per Ghezzi Ã¨ Paul
Valery che tratteggia Â«il futuro contenuto nel cinema nello stesso tempo in cui il cinema imbalsama il
passatoÂ» (p. 140), attraverso una formula che i suoi lettori conoscono bene: Â«So lâ??avvenire a
memoria.Â» (Ma da dove viene questa riga datata 1944? Che sia presa in prestito â?? ma ancora, dove? â?? a
Carmelo Bene?) 

Della citazione di ValÃ©ry, Ghezzi ritiene non solo il valore profetico, ma anche il soggetto, inteso come
prima persona sperimentale. Di nuovo: il signor Hyde non Ã¨ che, letteralmente, lo sdoppiamento
sperimentale del dottor Jekyll. Ed Ã¨ forse per la stessa ragione che la scrittura di Ghezzi trova in un altro
soggetto sperimentale uno dei momenti piÃ¹ intensi e commossi della raccolta. Lâ??epilogo di un intervento
per â??Rolling Stoneâ?• (2008) vede protagonista il bambino Adelchi, spaventato dal rumore delle frecce
scoccate dagli arcieri di pietra in La Mummia â?? La tomba dellâ??Imperatore Dragone di Rob Cohen. Il
figlio chiede al padre di uscire dalla sala e racconta unâ??altra visione, sonicamente opposta al rumore
digitale assordante di La Mummia, quella del classico Universal di James Whale visto il giorno prima:
Â«lâ??uomo invisibile non faceva paura, perchÃ© quando cadeva nel burrone il treno e tutti i passeggeri
morivano non si sentiva il rumoreÂ» (p. 537).

Il pezzo in questione appare alla fine degli anni duemila e porta il titolo Cinemalinconie. Dopo aver trascritto
il commento del figlio, Ghezzi padre aggiunge una constatazione struggente: Â«un giorno mi dirÃ  cosa



sente e pensa quando le orme dellâ??uomo invisibile appaiono sulla neve. O forse me lo sta giÃ  dicendo, e
io avrÃ² paura di non veder nulla passando davanti al prossimo specchio.Â» In un momento in cui la
frontiera fra digitale e lâ??analogico appare divelta, un bambino addita al padre lâ??origine della paura e il
suo possibile antidoto. Il genitore, questo soggetto sperimentale, non puo che temere (o sperare) di esserselo
definitivamente inoculato e contemplare questâ??ultima metamorfosi. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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