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A« giardini municipali erano d&??un gusto convenzionale e chiassoso, da cartolina patinata a colori: i
mosaici di sassifraghe sui prati verdi, i lontani ventagli delle palme, le roccaglie irte dd??agavi color
caimano. Unavoltanellaloro vita centenaria, le agavi divaricano le loro foglie carnose e la sovrabbondanza
dei loro umori spinge a cielo un fiore dal gambo lunghissimo ed esile.

Sarebbe venuta anche per Vandalasvoltadi cedere ai fremiti che le tendevano lapelle liscia, inquietavano di
piccoli morsi i suoi baci.A».
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A?1a?ncipit di Flirt prima di battersi (Einaudi 2020), il racconto alungo rimasto inedito di un giovane
Italo Calvino che, per laprima e unicavolta, s lascia andare a und??mmagine botanica di trasparente
alusione erotica. Vivaddio, aventitrA© anni 4?2 probabile che la datadi stesurasiail 1946 422 non tutti i
dispositivi di controllo e distanziamento (se non di pruderie), che fanno della prosa calviniana un
impeccabile, igienico, esercizio di stile, sono attivi.

Le agavi che accendono lafantasia erotica di Calvino sono messicane da??origine; probabile siano esemplari
di Agave americana L. o di Agave salmiana, le due specie piAt diffuse e da tempo naturalizzate in Liguria,
arrivate in Europanel XV secolo come piante ornamentali. Certo, suonaimproprio 1a??aggettivo A«esileA»
per uno scapo florale che s&??innalza dritto e robusto per acuni metri (5-10) e dal diametro di 5-10
centimetri. Calvino non deve aver sottoposto |o scritto al vaglio della madre botanica e del padre agronomo,
entrambi scienziati di fama internazionale, ma tanta??A".

Comungue, gli ottocenteschi giardini Hambury sul pendio del promontorio della Mortola, a un passo dal
confine francese e vicini alla Sanremo calviniana, ospitano una notevole collezione di queste succulente
appartenenti allafamiglia Asparagaceae (eh, sA-, il fiore, nellafaseiniziale del suo ergersi, ricorda un
grosso asparago) che rendono interessante la visita anche nei mesi invernali.






Il nome Agave (&??magnificad? in greco) evocala??omonima figura mitologica dellafigliadi Cadmo e
Armonia, deditaal culto di Dioniso chefarA di Agave lo strumento di unaterribile vendetta. In predaalla
furia bacchica, Agave scambia con un leoneil figlio Penteo, nuovo re di Tebe che non riconosce la natura
divinadi Dioniso proibendo in cittA i suoi rituali sfrenati, e lo smembra con 1422aiuto delle compagne.
Riacquistata luciditA ein predaalladisperazione, Agave A" condannata avagare in terre lontane. La
vicenda A" al centro delle Baccanti di Euripide e rientranel ciclo tebano che hain Edipo, ancha??egli
rampollo del ramo genealogico di Agave, il campione di un destino tragico e beffardo: la cecitA dellamente
conduce alla??incesto, allacecitA del corpo e alla??esilio.

Insomma, il nome di derivazione mitologica di queste piante carnose e straripanti pare appropriato se son
riuscite a suscitare persino in Calvino una??eccitata immaginazione.

Esistono circatrecento specie di agavi, tutte provenienti dalle regioni desertiche americane dove, presso le
comunitA indigene, per secolare tradizione, erano importanti nella medicina popolare (per e proprietA
diuretiche, lassative, antiinfiammatorie) e ancor oggi entrano in preparazioni farmaceutiche. Alcune varietA
erano e sono coltivate per divers fini: liquori e bevande (tequila, pulque, mezcal), fibre tessili per corde e
stuoie, estratti per saponi vegetali. Lo sciroppo da??agave A~ poi usato in cucina come dolcificante naturale.

OltrealegiA nominate, trale piA? note troviamo |4??Agave ferox, dalle spine marginali piAt aggressive, la
piccola e tondeggiante Agave Victoriae-Reginae, bellain vaso come decoro da??ambiente, e [a??Agave
filifera anch&d??essa di dimensioni ridotte e compatte con foglie orlate di filamenti bianchi.

Ma osserviamo un pod?? da vicino 1a??Agave americana: dotata di un grosso e tenace rizoma che la A ncora
arocce e aterreni ripidi, forma unarosetta, atada due a quattro metri, di foglie basali sempreverdi, rigide e
spesse, lanceolate e ricurve, lunghe un paio di metri e larghe almeno una spanna, glauche o verdi, striate di
cremao di bianco, con spine di un centimetro lungo il margine e una apicale piAt accentuata. Mi incanta
[&?2mpronta che, come un ricamo, rimane impressa sulla foglia appena svolta dal cuore tenero del cespo.



La??infiorescenza terminain una pannocchia ramificata in branche orizzontali, ombrellate, dai fiori giallo-
verdi, tubolari e peduncolati. A? pianta resistente e longeva, grazie alla sua adattabilitA a suoli d&??ogni
genere, difficili e aspri; A" essenza monocarpica, fiorisce cioA™ una sola volta e poi muore, non dopo aver
generato nuovi germogli basali o bulbilli lungo il fusto florale, ma si propaga con facilitA anche per seme.

Alcune sue caratteristiche sono state immortal ate anche nell&??0sso montaliano della sezione Meriggi e
ombre. Impresso nellamemoria di molti scolari, richiamo giusto i versi finali in cui il poeta s&??dentifica
nella??agave colta nel suo piAt estremo esercizio acrobatico da esperta rocciatrice vegetale:

oh dide ali dell&??aria

orasonio

|&??agave che s&??abbarbica al crepaccio
dello scoglio

e sfugge a mare dale braccia da??alghe

che spalanca ampie bocche e abbranca rocce;
e nel fermento

da??ogni essenza, coi miei racchiusi bocci
che non sanno piA? esplodere oggi sento
lamiaimmobilitA come un tormento.



Tuttavia, non tutti la amano. Ippolito Pizzetti laaccomunaalla Yucca e al&??Aucuba per ladeplorevole e
A«soverchiante presenza nel giardino mediterraneoA» e, lungi per atro da ubbie anti-esotiche, stigmatizzala
sua espansione lungo |e nostre coste, responsabile della A «deformazione del paesaggioA». GarciaLorcala
vede come un A «polipo pietrificatoA» che mette A«cinghie di cenere/ a ventre dei montiA» (da Poema del
cante jondo), mentre in una drammatica poesiadi Primo Levi (Agave, da Ad ora incerta) A" la pianta stessa a
presentarsi come inutile e brutta.

Non sono utile NA© bella,

non ho colori lieti NA© profumi;

le mieradici rodono il cemento,
elemiefoglie, marginate di spine,

mi fanno guardia, acute come spade.

Sono muta. Parlo solo il mio linguaggio di pianta,
difficile a capire per te uomo.

A?un linguaggio desueto,

esotico, poichA© vengo di lontano,

da un paese crudele

pieno di vento, veleni e vulcani.

Ho aspettato molti anni primadi esprimere
questo mio fiore altissimo e disperato,



brutto, legnoso, rigido, mateso &l cielo.
A?il nostro modo di gridare che
morrA2 domani. Mi hai capito adesso?

Sorprende |&??7inadeguatezza di questo esordio, e valga a contestarlo quanto detto sopra sui molti pregi
dellé??agave. Ma, forse, 1a?7intento di Levi era proprio di rigettare |4?7 dea antropocentrica che siano
deprecabili |e piante considerate non redditizie. A? tempo di considerare tutto il mondo vegetale come attore
primo e fondamental e per |a sopravvivenza della specie umana.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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