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Un lussureggiante abito di piume? Un tappeto volante che si disfa sotto i nostri occhi? Un accumulo
disordinato di volatili bloccati a mezzâ??aria? Possono essere questo e insieme tante altre forme. Dietro si
stagliano le sagome delle cupole orientali di San Marco, un disegno in grigio che sfuma a sua volta nel cielo
nebbioso di Venezia. Anno 1954. La foto Ã¨ di Inge Morath.

Da tre anni ha iniziato a fotografare in modo ufficiale passando da scrittrice e scrutatrice dâ??immagini altrui
inviate dai reporter della Magnum, a fotografa. Arrivata in Laguna in compagnia del marito, il giornalista
inglese Lionel Birch, ha con sÃ© la macchina fotografica regalatagli dalla madre. Piove e la luce Ã¨ di una
bellezza incredibile, tanto che si convince della necessitÃ  di fotografarla. Qualcuno, pensa, deve davvero
farlo. Sâ??attacca al telefono e chiama i fotografi della Magnum a Parigi. Nessuno le dÃ  retta. Solo Bob
Capa le risponde: â??PerchÃ© diavolo non la fai tu una fotografia, stupida?â?•.

Con questo ruvido battesimo nasce la fotografa. Inge entra in un negozio e compra un rullino per la sua
Contax, come racconterÃ  anni dopo. Il commesso prendendola per una turista le consiglia di aspettare che
spiova per scattare. Che idiozia, pensa lei. Sa che i fotografi veri, a differenza dei dilettanti, lavorano con la
pioggia. Senza esposimetro scatta lo stesso fidandosi del foglietto dâ??istruzioni incluso nel rullino: â??1/50
con apertura 5,6 in condizioni di maltempoâ?•. Emozionatissima preme il pulsante di scatto: â??appena tutto
fu esattamente come volevoâ?•.

Nella mostra di Inge Morath aperta ora a Venezia non câ??Ã¨ nessuna immagine di quella iniziazione; sono
scatti per lo piÃ¹ del 1955, o del 1954 come questo. La storia di quella primavoltitÃ  Ã¨ stata raccontata
molti anni dopo in un suo testo Venedig scritto alla fine degli anni novanta e ritrovato solo dopo la sua morte.
Inge non Ã¨ solo un occhio che guarda, ma anche una scrittrice dâ??occasione, mestiere che ha imparato
dopo la guerra in Germania nelle pubblicazioni degli eserciti alleati, attivitÃ  in cui eccelleva e che lâ??aveva
portata sino a Parigi allâ??Agenzia Magnum. Strana vita la sua: diventa fotografa a quasi trentâ??anni,
allâ??epoca unâ??etÃ  avanzata.

Venezia Ã¨ Piazza San Marco, e Piazza San Marco sono i piccioni. Chi non si Ã¨ fatto fotografare almeno
una volta nella vita con i volatili che becchettano il mangime acquistato da solerti venditori ambulanti dentro
coni di carta? Ci sono in giro per il mondo migliaia, o forse milioni, di fotografie di esseri umani, grandi e
piccini, uomini e donne, bambini e adolescenti, con i piccioni che li circondano in una piazza tra le piÃ¹ belle
del Pianeta, probabilmente la piÃ¹ elegante e raffinata.

Nessuno ha tuttavia fotografato come Inge Morath il nugolo dei pennuti dentro una forma tridimensionale.
Un battito dâ??ali, un battito di ciglia, e la mano rapida preme il pulsante della macchina. Lâ??anno dopo,
1955, Ã¨ di nuovo a Venezia per ritrarre la cittÃ . Le hanno commissionato un servizio che deve entrare in un
libro che Mary McCarthy sta scrivendo lÃ¬, come racconta nel suo testo postumo. Ma nessuna foto di quel
lavoro Ã¨ cosÃ¬ bella come questa.

Nella parte alta dellâ??immagine ci sono piccioni simili a rapaci. Con le loro ali aperte sembrano fantasmi
che galleggiano in aria; nella parte bassa si vedono distintamente i chicchi di granoturco che gli uccelli
cercano sul selciato della piazza. In mezzo questa massa informe, eppure coesa e densa, che nella
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riproduzione sgranata della fotografia ricorda il disegno dâ??un artista ossessivo dal tratto insistito,
manierato, al limite dellâ??angoscioso, degno delle migliori prove dellâ??Art brut. In una delle sue frasi piÃ¹
citate Inge ha affermato: â??La fotografia Ã¨ un fenomeno strano.

Ti fidi del tuo occhio, ma non puoi evitare di mettere a nudo la tua animaâ?•. Lâ??anima di Inge Morath Ã¨
indubitabilmente elegante come questa piazza veneziana, unâ??eleganza mai fredda o distante, sempre
prossima a ciÃ² che fotografa, che si tratti di luoghi o persone, bambini o animali, personaggi noti o perfetti
sconosciuti. Unâ??anima emotiva e insieme pacificata, come questo coagulo di ali svolazzanti e uccelli
caotici e aggressivi: una massa grumosa che fa da degno e curioso sfondo allo sfondo di San Marco. 

INGE MORATH
Fotografare da Venezia in poi
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