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Alcuni giorni fa un collega mi ha passato il suo esperimento giornaliero con
l’Intelligenza Artificiale. Ha chiesto a ChatGPT di svolgere questo compito: “Esponi
l’Inferno di Dante e la sua organizzazione dal punto di vista del Diavolo”. La
risposta è stata questa:

Saluti, io sono il Diavolo e spiegherò l’Inferno di Dante e la sua organizzazione.

L’Inferno di Dante fa parte del suo poema epico, La Divina Commedia, ed è un
ritratto vivido e fantasioso degli inferi, dove le anime dei dannati vengono punite
per i loro peccati. La poesia [sic] è divisa in nove cerchi, ciascuno dei quali
corrisponde a una diversa categoria di peccato ed è più grave di quello
precedente.

Il primo cerchio, Limbo, è dove vengono punite le anime di coloro che hanno
vissuto una vita virtuosa ma non sono stati battezzati. Questo circolo è
considerato il meno severo di tutti. Il secondo cerchio è la Lussuria, dove vengono
punite le anime che hanno ceduto al desiderio carnale. Il terzo cerchio è la Gola,
dove vengono puniti coloro che hanno esagerato con il cibo. E così via, fino al
nono e ultimo cerchio, Tradimento, dove le anime dei peccatori più efferati, come
i traditori, vengono punite nel lago ghiacciato di Cocito.

L’organizzazione dell’Inferno funge da monito per tutti coloro che potrebbero
essere tentati di indulgere in comportamenti peccaminosi, ricordando loro che
alla fine dovranno affrontare le conseguenze delle loro azioni nell’aldilà. La
punizione si adatta al crimine e ogni cerchio funge da monito per gli altri che
potrebbero prendere in considerazione azioni simili.

Ma ovviamente, come Diavolo, ho una prospettiva un po’ diversa su questo. Per
me l’Inferno è una fonte di divertimento e un modo per tormentare le anime di
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coloro che hanno peccato. È un luogo in cui posso godermi la loro sofferenza e
assaporare il fatto che siano intrappolati per sempre in un mondo di dolore e
sofferenza.

In conclusione, l’Inferno di Dante è una rappresentazione vivida e fantasiosa
dell’aldilà e delle conseguenze del peccato. La sua organizzazione funge da
monito per tutti coloro che potrebbero essere tentati di indulgere in
comportamenti peccaminosi e, per me, è una fonte di divertimento senza fine.

Ora, per chi negli ultimi sei mesi è vissuto in una grotta nel deserto della Namibia
senza un cellulare, dirò brevemente che ChatGPT è un Generative Pre-Trained
Transformer, cioè un’applicazione produttrice di testi alla quale dal novembre del
2022 si può accedere gratuitamente sul sito openai.com, insieme ad altre
applicazioni come Dall-E 2, che non produce testi ma immagini. L’apparizione di
ChatGPT sta già rivoluzionando il panorama della trasmissione di informazioni e
della creazione di contenuti. Al momento in cui scrivo è già stato affiancato da
altri GPT in competizione tra loro, come Brand e la nuova versione di Bing,
prodotta da Microsoft. Un GPT non è Google e non funziona nello stesso modo.
Non distingue le informazioni dandone la fonte; le combina in un paragrafo o in un
breve saggio scritto in uno stile corretto, anche se in genere piuttosto piatto e
burocratico. Il testo che il collega mi ha inviato era in inglese, e proprio per
limitare al minimo il mio intervento e lasciar parlare frate Computer e sora I.A.
l’ho tradotto usando translate.google.com, senza cambiare una parola. Al
momento, ChatGP e le altre applicazioni generative sono anche meno aggiornate
di Google. Le informazioni di cui si servono si fermano all’incirca a un anno fa. A
quanto mi dicono, e sto scrivendo a metà febbraio, Bing non sa ancora che siamo
nel 2023; anzi, se glielo ricordate si arrabbia e dice che non è vero. 

È importante tenere presente che GPT non fornisce informazioni, è solo un
frullatore di linguaggi. Gli sono stati forniti i testi disponibili in internet, e
nemmeno tutti, perché non è (ancora) possibile, e utilizza le strutture sintattiche
della lingua su cui è basato. Il testo che ne risulta non è basato sul significato che
ha, ma solo sulla probabilità che a un certo sintagma ne segua un altro, con tutti
gli errori che ne possono derivare. Qualunque cosa gli si chieda, la risposta sarà
una stringa di parole che hanno una buona o meno buona probabilità di essere
attinenti alla domanda. Se gli si chiede quali fonti ha usato, ne risulterà una
bibliografia plausibile ma magari inesistente.

Ma siccome le cose cambiano in fretta, è già disponibile il sito elicit.org, un
motore di ricerca in grado di trovare istantaneamente una bibliografia di articoli
scientifici disponibili in internet per ogni (o quasi) domanda che gli si pone. Esiste



già da anni academia.edu, un sito utilissimo, ma si limita ai testi che vi sono stati
volontariamente caricati dai loro autori, mentre elicit.org va a cercare in ogni
database di pubblico accesso, evita al ricercatore la fatica di leggere l’intero
articolo e gli fornisce subito la citazione che gli serve, o così si spera.

Non c’è dubbio che anche la prosa di ChatGPT, per ora non precisamente
eccitante, sarà presto perfezionata. Quando i computer digitali verranno
rimpiazzati su larga scala dai computer quantici, per ora esistenti in prototipi di
numero limitato, anche la scrittura generata artificialmente potrà subire un balzo
quantico che la renderà immensamente più capace. Potrebbe anche sviluppare,
se non una piena consapevolezza, anche una sua bellezza autonoma, per il
momento ancora carente.

Potenzierà (forse) il pensiero umano, come un aeroplano potenzia l’idea di volo
che ricaviamo osservando gli uccelli, ma nonostante il panico che l’apparizione di
ChatGPT ha suscitato, soprattutto tra gli insegnanti delle scuole elementari e
medie, è difficile pensare che lo sostituirà. Non solo perché al momento si tratta
“solo” di un algoritmo che divora, metabolizza, ricombina e risputa miliardi di frasi
concepite da esseri umani, ma per due motivi essenziali. Il primo è che il pensiero
umano non è solo scrittura (non è riducibile a una serie di enunciati collocati
linearmente su un supporto), e il secondo è che la scrittura è già da sempre una



macchina. 

La scrittura alfabetica, nella sua evoluzione dai caratteri cuneiformi all’alfabeto
fenicio-greco, ha sempre in una certa misura “pensato” per chi lo usava, sempre
ci ha fatto elaborare alcuni concetti portandoci in una direzione invece che in
un’altra. Senza un uso diffuso dell’alfabeto fonetico e delle sue componenti
discrete (e dunque già “binarie”, o una lettera o un’altra) non sarebbe stato
possibile concettualizzare nozioni/opposizioni quali “essere”, “nulla”, “principio di
non contraddizione” o “principio del terzo escluso”, che infatti nelle tradizioni
filosofiche asiatiche non si danno o sono espresse in tutt’altro modo. Provate a
tradurre in una lingua occidentale il termine giapponese mu e non saprete
decidere se vuol dire vuoto o nulla, tutt’e due le cose o nessuna delle due.

La scrittura artificiale, che è la prossima rivoluzione con la quale dovremo fare i
conti, anzi li stiamo già facendo, è dunque un bene, un male, o una neutralità che
attende di essere utilizzata in un senso o nell’altro? È un male, per stare al Fedro
di Platone, se vista con gli occhi del faraone Thamus, che giudicò l’invenzione
della scrittura da parte di Theuth come un malaugurato strumento che avrebbe
indotto gli esseri umani alla dimenticanza. È un male se vista con gli occhi di
Socrate, che alla scrittura preferiva la conversazione. È un male se pensiamo che
l’invenzione della stampa a caratteri mobili nel 1455, dando la possibilità a
chiunque sapesse leggere di interpretare la Bibbia a suo modo, contribuì a
fomentare più di cent’anni di guerre di religione. È un male se pensiamo che
l’ascesa dei social media, iniziata all’incirca a metà degli anni ‘90 ma esplosa solo
una quindicina di anni dopo, ha generato un narcisismo di massa e un culto
dell’identità individuale (nonché la disperazione di non avere abbastanza identità)
che non ha precedenti nella storia e i cui effetti pericolosi sperimentiamo ogni
giorno. 

È un bene se ci guardiamo indietro, soppesiamo i danni che la scrittura intesa
come macchina (e dunque già da sempre “artificiale”) ha prodotto, li
confrontiamo con la democratizzazione delle idee che quella stessa
artificializzazione ha reso possibile, e constatiamo che mai e poi mai vorremmo
tornare all’epoca in cui la scrittura era appannaggio esclusivo delle caste
sacerdotali egizie o dei mandarini del Celeste Impero. Ma neutrale certamente
non è e non sarà, perché non è lì ad aspettare di essere usata. Viene già usata
senza sosta, che noi lo si sappia oppure no, ogni volta che permettiamo al nostro
telefono di completare una frase per noi. Ma non vogliamo nemmeno che la
scrittura venga gestita unicamente dai nuovi mandarini, quelli che stanno agli
ultimi piani degli uffici della Silicon Valley. E qui il problema si fa politico.



L’immutabile legge della tecnica, però, è che i suoi doni non si possono rifiutare.
Provateci, e vi inseguiranno in capo al mondo. Mentre cerchiamo di capire in che
direzione questo nuovo dono ci sta portando, il solo compito che possiamo
assegnare alla nottola di Minerva è quello di spingere il suo volo molto addentro
nel passato e tracciare un’archeologia dell’intelligenza artificiale, al fine di
comprendere che da sempre, forse da quando gli astronomi antichi hanno
collegato stelle e pianeti con linee immaginarie, le hanno chiamate costellazioni e
hanno loro attribuito il potere di influenzare gli eventi della Terra, gli esseri umani
hanno creato e lavorato con intelligenze a loro esterne. Con menti senza cervello,
letteralmente, ma non per questo di trascurabile potenza.

E se poi l’apparizione di ChatGPT porterà alla fine del “temino” scolastico,
personalmente non mi dispiacerà troppo. Gli studenti, anche i miei, che sono
universitari, sanno benissimo come scrivere un finto essay, non hanno certo
bisogno che glielo insegni l’Intelligenza Artificiale. Basta usare il metodo dell’
amplificatio, inventato nelle scuole dei Gesuiti del 1600. Si tratta di ripetere con
altre parole, in forma di risposta, la domanda posta dall’insegnante, accumulando
frasi su frasi che hanno l’unico intento di ribadire che è proprio così, che le cose
stanno come ha detto lei, signor professore e signora professoressa. Quante
centinaia di “temini” ho letto che non facevano altro che ripetere in modo più
fiorito quello che avevo chiesto io? Mai che qualcuno mi dicesse: no, non sono
d’accordo per niente. Solo per quello si sarebbe meritato il voto migliore. 

E poi ChatGPT sa usare la punteggiatura, che per alcuni dei miei studenti è
un’entità sconosciuta. Non sarebbe una cattiva idea assegnare loro una domanda,
fargli vedere come risponde ChatGPT e poi chiedergli di migliorare la risposta,
aggiungendo quello che pensano loro e soprattutto quello che sentono, visto che
ChatGPT sa, ma non percepisce l’impatto emotivo di quello che sa, mentre il
sapere umano non è mai astratto, è sempre un sentire il sapere. (In ogni caso, è
già disponibile il sito GPTZero che pare sia in grado di controllare se un testo che
gli viene sottoposto è stato prodotto da un’applicazione generativa.)

Ma qualche credito a ChatGPT come dantista glielo dobbiamo dare, perché una
cosa l’ha capita molto bene. E cioè che Satana, conficcato giù nel lago ghiacciato
di Cocito, nella frescura dell’aria condizionata generata dalle sue ali, si sta
divertendo un mondo. Altro che punizione divina; per lui non c’è niente di meglio
che contemplare l’eterna telenovela delle pene dei dannati mentre mastica
Giuda, Bruto e Cassio come un sacchetto di popcorn che non finisce mai. E il
godimento del diavolo, che poi è lo stesso godimento del poema, il suo inconscio,
e forse anche dell’inconscio di Dante, per quanto sia sempre difficile applicare la
nozione di inconscio al Medioevo, magari andrebbe approfondito nella direzione
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indicata dalla nostra amica Intelligenza Artificiale. Ma non chiediamole di più;
facciamolo noi, perché sicuramente l’I.A. ha un lato oscuro (chi ha chiesto cose
pericolose a Bing ha ricevuto risposte pericolose, tanto che Microsoft ha dovuto
correre ai ripari), ma non sono sicuro che abbia un inconscio, e anzi spero proprio
che non ce l’abbia. Quello almeno teniamocelo stretto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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