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Una bambina raccoglie cavallette in un bosco, a poca distanza da una baita di legno immersa nella serenitA

di un placido pomeriggio da??estate. L e cattura con cura nel palmo della mano e amorevolmente le libera, ma
sarebbe meglio dire le rinchiude, in un barattolo di vetro. Labimba parla agli insetti mentre compie
I'operazione, dA loro dei nomi che annotain un taccuino insieme ad altri dati, come le hanno insegnato a
fare da brava naturalista.

Accompagnato dalle note inquietanti di un sottofondo d&??archi, vediamo un uomo gigantesco
sopraggiungere dal bosco: le braccia massicce completamente tatuate, il corpo enorme stretto in unalinda
camiciabianca. A dispetto del commento musicale, il gigante A~ estremamente gentile, si offre di aiutare la
piccola nella cattura delle cavallette mentre le pone alcune domande, che ci rivelano particolari significativi
sulla suavita. La bambina, da parte sua, mantiene una misurata diffidenza verso |&??estraneo, come
giustamente le hanno insegnato i suoi due papA . SA-, perchA© labimba A" figliadi una coppia gay, papA
EricepapA Andrew che |'aspettano nel retro della baita, godendosi latranquillitA di quell&??incantevole
luogo isolato dal mondo e dallaciviltA .

Mail montaggio con strettissimi campi e controcampi veicola un senso crescente di tensione e il gigante
gentile lascia cadere sguardi dolenti e preoccupati verso il bosco dacui proviene. FinchA© trale frasche s
stagliano altre tre figure, un uomo e due donne, armati di strani attrezzi contundenti. 8??Devi convincere i
tuoi genitori ad aprirci laporta, A" importante, A" la cosa piAt difficile e importante che ci siaa mondo!&?e,
grida Leonard il gigante a Wen la bambina, mentre lei staormai correndo, giustamente spaventata, verso
casa
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A?cosA- cheiniziail nuovo film di uno dei registi piAt talentuosi della sua generazione, che seppure con
alti e bassi ci haregalato nella sua carrieralavori mai banali, alle volte deboli sul piano della scritturama
girati sempre con cura e capacitA | felicementein bilico tracinemadi genere e cinema d'autore. Stiamo
parlando di Bussano alla porta (Knock at the Cabin in originale) di M. Night Shyamalan, che a poche
settimane dalle uscite nelle sale statunitensi hagiA scalato le classifiche, scal zando addiritturail fenomeno
Avatar 2. Un cineasta che ci ha abituato 4?? facendone in un certo senso il suo marchio di fabbricad?? a
situazioni narrative non convenzionali, ale volte decisamente improbabili, tenute in piedi daunaregia
coerente fino in fondo alle premesse poste, qualsiasi esse siano, dimostrando in questo unad??ndubbiafiducia
nel mezzo cinematografico.

Capite bene che con un regista cosA—, e con un film cosA-, il rischio di rivelare troppo A" sempre dietro
|&??angolo. Ma proviamo a dire senzatradire. Leonard (interpretato da Dave Bautista) ei suoi tre compagni
SoNno persone assol utamente ordinarie: un maestro elementare, una cuoca, una??infermiera, un letturista del
gas. A? ciA2 che fanno e dicono, e come lo fanno e come lo dicono, a essere completamente assurdo e fuori
dalla?2ordinario. Innanzitutto, ricevuto un piAt che ragionevole rifiuto da parte dellafamigliaafarli entrare
in casa, si fanno strada nella baita a forza, ma facendo un uso della violenza strettamente necessario. Non
sono |A- per fare del male allapiccolao ai genitori, dicono, vogliono solo parlare con loro. Sono latori di un
crudele e assurdo ultimatum: il mondo presto perirA nel fuoco, nell'acqua e nella pestilenza, profetizzano, e
per salvare I'umanitA intera Andrew, Eric e Wen devono accettare di propriavolontA (nulla puA?2 essere
imposto, pena la??inefficacia del gesto) un estremo sacrificio. Uno di loro deve morire, e gli altri dovranno
essere gli esecutori di questa sentenza.

Chi sono questi pazzi, si chiedono Andrew ed Eric, e noi con loro. Sono dei criminali sadici e psicotici, come
siamo abituati aincontrare nei film di homeinvasion? O forse lafamiglia A~ stata presadi mira a causa della
propriadiversitA , in quanto genitori gay di unafiglia adottiva? Alcuni flashback accuratamente distribuiti
nel corso della pellicolailluminano da un lato il profondo legame che unisce traloro i due uomini, e che
sostiene 1&?7incrollabile amore per |a propria bambina, dalla??altro lato I'atmosfera di omofobia che pervade
lasocietA , cheli hamarchiati mada cui sono riusciti, lmeno sino ad ora, a preservare Wen.

Uno del pregi maggiori del film sta proprio qui: nel mettere al centro di un film di genere unafamiglia
arcobaleno, con natural ezza e senza fronzoli, in modo empatico ma pratico. Leonard il gigante si prende cura
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di assicurare ad Andrew ed Eric che laloro sessuditA non hanullaache fare con il motivo per cui sono stati
"scelti": ¢i sarA da crederci? Sono molti i dubbi ontologici ai quali sono sottoposti i due genitori. E gli attori
che gli danno corpo, Ben Aldridge e Jonathan Groff, sono particolarmente bravi a mostrare gli angoli
complementari di una coppia &?? Eric pacificatore istintivo, Andrew testa calda impulsiva e ferocemente
protettiva 8?? alle prese con una situazione non razionalizzabile che sbriciola qualsias certezza o sicurezza.

Insomma, senzarivelare oltre, A" evidente che Bussano alla porta 8?? la sceneggiatura A” un libero
adattamento dal romanzo di Paul G. Tremblay The Cabin at the End of the World &?? pone a centro della
narrazione il conflitto etico tra pubblico e privato, trala coesione interna di unafamigliaelarichiesta
irricevibile di un estremo sacrificio per il bene comune. Lo fa, come spesso in Shyamalan, impastando il tutto
con elementi biblici e proponendo una riflessione neanche troppo laterale sullafede. Non A™ difficile vedere
nei quattro intrusi 1&??incarnazione dei quattro Cavalieri della??Apocalisse, come nellatriade famigliare una
rappresentazione dellatrinitA divina, tanto che la famiglia gode paradossalmente di una sorta di

intangibilitA sacra, rispettata dagli intrusi nonostante il contesto di insensata violenza nella quale 18??hanno
fatta sprofondare con il loro arrivo.

Maseil discorso religioso A" certamente rilevante, ci sono altre chiavi che vengono messe in moto nella
visione del film. Mi interessa qui sottolinearne due. Laprima A quella che rimanda all&??esterno. Come
sottolinea Giulio Sangiorgio su &22FilmTva?s, il punto A" decidere se A«credere o no che ci siaun legametra
il piccolo eil grande, tralavostrafamiglia borghese e le sorti del mondo. Tranoi e gli altri. Credere di avere
un ruolo. Un potere. Una responsabilitA Ax». Se guardiamo queste dicotomie con le lenti della giustizia
climatica, ad esempio, capiamo quanto il temadel sacrificio (quanto siamo disposti a mettere in discussione
del nostro stile di vita per il bene del pianeta e dei nostri simili?) siatutt'altro che astratto. Ma sempre
Sangiorgio mette in luce come nel film emerga anche una fratturatra classi sociali: unaworking class
frustrata che potrebbe essere blandita da teorie sragionanti, da miti post-veritA (come QAnon) e una upper
class, razionale, materialista, cinica, che fatica a prendere sul serio ogni cosae s crede in qualche modo



moral mente superiore e naturalmente nel giusto.

L a seconda chiave invece A™ interna a meccanismo cinematografico. A partire dalla metaforainiziae del
barattolo/prigione in mano alla bambina al&??inizio del film. Quelle ignare cavallette potrebbero anche
essere un cenno indiretto allo stesso Shyamalan, data la sua passione di lunga data per intrappolare i suoi
personaggi sotto vetro. PiAL e piAt volte durante |a sua carriera harinchiuso i suoi personaggi in ambienti
ermetici, governati daregole proprie che non sempre si annunciano fino alle scene finali, come accade in The
Village. Che siano thriller apocalittici, come Sgns ed E venneil giorno, o laserie televisiva Servant (arrivata
alaquartastagione), A" tra quattro pareti che si giocala partitaregistica. E in Bussano alla porta la

capacitA tecnicadi Shyamalan nel trovare soluzioni ingegnose mafluide nel posizionare e muovere la
macchina da presa, o nello scegliere le inquadrature e gli scambi, raggiunge livelli francamente notevoli.

Alfred Hitchcock nel ripensare alle riprese di Nodo alla gola (1948) 4?? un film che si svolge in unico
ambiente, girato per di piAin modo da restituire la sensazione di essere composto da un unico lungo piano
sequenza di ottanta minuti &?? ricordava che A«ogni singolo movimento della macchina da presa e degli
attori venne accuratamente elaborato nel corso delle prove, con unatecnica simile aquellacon cui si
preparano gli schemi per le partite di football. Intere pareti dovevano scivolare via per permettere alla
macchinadapresadi seguire gli attori nel passaggio attraverso strette porte, per poi ritornare silenziosamente
allaloro posizione precedente. Anche i mobili erano "ballerini”. [...] Questatecnica, ovviamente, aveva uno
scopo. || pubblico non doveva mai rendersene conto. Se il pubblico capisce che la macchina da presa sta
compiendo miracoli, alloralo scopo viene a mancareA».

E proprio Nodo alla gola, se ci pensiamo, sembrail riferimento piAt forte e potente con il quale si confronta
Shyamalan in questo suo nuovo film, rovesciando scientemente tutte le premesse alla base del capolavoro di



Hitchcock. SelA avevamo una coppia omosessuale unita da un crimine e una ferocia insensata, qua abbiamo
una coppia gay unita dall&??amore e dal senso di protezione nei confronti di una splendidafiglia; selA
uomini supponenti ed immorali si ergevano a Dio, commettendo un omicidio senzaragione, quaA” Dio che
mostra la propria potenza alla?2umanitA intera, per offrirle und?2ultima chance di salvezza e redenzione.

Forsein fondo il cinema A" solo cinema, ogni regista non fa che girare lo stesso film, e ogni film A™ il
proseguimento di uno stesso, comune, infinito film.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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