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Una bambina raccoglie cavallette in un bosco, a poca distanza da una baita di legno immersa nella serenitÃ 
di un placido pomeriggio dâ??estate. Le cattura con cura nel palmo della mano e amorevolmente le libera, ma
sarebbe meglio dire le rinchiude, in un barattolo di vetro. La bimba parla agli insetti mentre compie
l'operazione, dÃ  loro dei nomi che annota in un taccuino insieme ad altri dati, come le hanno insegnato a
fare da brava naturalista. 

Accompagnato dalle note inquietanti di un sottofondo dâ??archi, vediamo un uomo gigantesco
sopraggiungere dal bosco: le braccia massicce completamente tatuate, il corpo enorme stretto in una linda
camicia bianca. A dispetto del commento musicale, il gigante Ã¨ estremamente gentile, si offre di aiutare la
piccola nella cattura delle cavallette mentre le pone alcune domande, che ci rivelano particolari significativi
sulla sua vita. La bambina, da parte sua, mantiene una misurata diffidenza verso lâ??estraneo, come
giustamente le hanno insegnato i suoi due papÃ . SÃ¬, perchÃ© la bimba Ã¨ figlia di una coppia gay, papÃ 
Eric e papÃ  Andrew che l'aspettano nel retro della baita, godendosi la tranquillitÃ  di quellâ??incantevole
luogo isolato dal mondo e dalla civiltÃ . 

Ma il montaggio con strettissimi campi e controcampi veicola un senso crescente di tensione e il gigante
gentile lascia cadere sguardi dolenti e preoccupati verso il bosco da cui proviene. FinchÃ© tra le frasche si
stagliano altre tre figure, un uomo e due donne, armati di strani attrezzi contundenti. â??Devi convincere i
tuoi genitori ad aprirci la porta, Ã¨ importante, Ã¨ la cosa piÃ¹ difficile e importante che ci sia al mondo!â?•,
grida Leonard il gigante a Wen la bambina, mentre lei sta ormai correndo, giustamente spaventata, verso
casa.
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Ã? cosÃ¬ che inizia il nuovo film di uno dei registi piÃ¹ talentuosi della sua generazione, che seppure con
alti e bassi ci ha regalato nella sua carriera lavori mai banali, alle volte deboli sul piano della scrittura ma
girati sempre con cura e capacitÃ , felicemente in bilico tra cinema di genere e cinema d'autore. Stiamo
parlando di Bussano alla porta (Knock at the Cabin in originale) di M. Night Shyamalan, che a poche
settimane dalle uscite nelle sale statunitensi ha giÃ  scalato le classifiche, scalzando addirittura il fenomeno
Avatar 2. Un cineasta che ci ha abituato â?? facendone in un certo senso il suo marchio di fabbrica â?? a
situazioni narrative non convenzionali, alle volte decisamente improbabili, tenute in piedi da una regia
coerente fino in fondo alle premesse poste, qualsiasi esse siano, dimostrando in questo unâ??indubbia fiducia
nel mezzo cinematografico.

Capite bene che con un regista cosÃ¬, e con un film cosÃ¬, il rischio di rivelare troppo Ã¨ sempre dietro
lâ??angolo. Ma proviamo a dire senza tradire. Leonard (interpretato da Dave Bautista) e i suoi tre compagni
sono persone assolutamente ordinarie: un maestro elementare, una cuoca, unâ??infermiera, un letturista del
gas. Ã? ciÃ² che fanno e dicono, e come lo fanno e come lo dicono, a essere completamente assurdo e fuori
dallâ??ordinario. Innanzitutto, ricevuto un piÃ¹ che ragionevole rifiuto da parte della famiglia a farli entrare
in casa, si fanno strada nella baita a forza, ma facendo un uso della violenza strettamente necessario. Non
sono lÃ¬ per fare del male alla piccola o ai genitori, dicono, vogliono solo parlare con loro. Sono latori di un
crudele e assurdo ultimatum: il mondo presto perirÃ  nel fuoco, nell'acqua e nella pestilenza, profetizzano, e
per salvare l'umanitÃ  intera Andrew, Eric e Wen devono accettare di propria volontÃ  (nulla puÃ² essere
imposto, pena lâ??inefficacia del gesto) un estremo sacrificio. Uno di loro deve morire, e gli altri dovranno
essere gli esecutori di questa sentenza.

Chi sono questi pazzi, si chiedono Andrew ed Eric, e noi con loro. Sono dei criminali sadici e psicotici, come
siamo abituati a incontrare nei film di home invasion? O forse la famiglia Ã¨ stata presa di mira a causa della
propria diversitÃ , in quanto genitori gay di una figlia adottiva? Alcuni flashback accuratamente distribuiti
nel corso della pellicola illuminano da un lato il profondo legame che unisce tra loro i due uomini, e che
sostiene lâ??incrollabile amore per la propria bambina, dallâ??altro lato l'atmosfera di omofobia che pervade
la societÃ , che li ha marchiati ma da cui sono riusciti, almeno sino ad ora, a preservare Wen.

Uno dei pregi maggiori del film sta proprio qui: nel mettere al centro di un film di genere una famiglia
arcobaleno, con naturalezza e senza fronzoli, in modo empatico ma pratico. Leonard il gigante si prende cura
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di assicurare ad Andrew ed Eric che la loro sessualitÃ  non ha nulla a che fare con il motivo per cui sono stati
"scelti": ci sarÃ  da crederci? Sono molti i dubbi ontologici ai quali sono sottoposti i due genitori. E gli attori
che gli danno corpo, Ben Aldridge e Jonathan Groff, sono particolarmente bravi a mostrare gli angoli
complementari di una coppia â?? Eric pacificatore istintivo, Andrew testa calda impulsiva e ferocemente
protettiva â?? alle prese con una situazione non razionalizzabile che sbriciola qualsiasi certezza o sicurezza. 

Insomma, senza rivelare oltre, Ã¨ evidente che Bussano alla porta â?? la sceneggiatura Ã¨ un libero
adattamento dal romanzo di Paul G. Tremblay The Cabin at the End of the World â?? pone al centro della
narrazione il conflitto etico tra pubblico e privato, tra la coesione interna di una famiglia e la richiesta
irricevibile di un estremo sacrificio per il bene comune. Lo fa, come spesso in Shyamalan, impastando il tutto
con elementi biblici e proponendo una riflessione neanche troppo laterale sulla fede. Non Ã¨ difficile vedere
nei quattro intrusi lâ??incarnazione dei quattro Cavalieri dellâ??Apocalisse, come nella triade famigliare una
rappresentazione della trinitÃ  divina, tanto che la famiglia gode paradossalmente di una sorta di
intangibilitÃ  sacra, rispettata dagli intrusi nonostante il contesto di insensata violenza nella quale lâ??hanno
fatta sprofondare con il loro arrivo. 

Ma se il discorso religioso Ã¨ certamente rilevante, ci sono altre chiavi che vengono messe in moto nella
visione del film. Mi interessa qui sottolinearne due. La prima Ã¨ quella che rimanda allâ??esterno. Come
sottolinea Giulio Sangiorgio su â??FilmTvâ?•, il punto Ã¨ decidere se Â«credere o no che ci sia un legame tra
il piccolo e il grande, tra la vostra famiglia borghese e le sorti del mondo. Tra noi e gli altri. Credere di avere
un ruolo. Un potere. Una responsabilitÃ Â». Se guardiamo queste dicotomie con le lenti della giustizia
climatica, ad esempio, capiamo quanto il tema del sacrificio (quanto siamo disposti a mettere in discussione
del nostro stile di vita per il bene del pianeta e dei nostri simili?) sia tutt'altro che astratto. Ma sempre
Sangiorgio mette in luce come nel film emerga anche una frattura tra classi sociali: una working class
frustrata che potrebbe essere blandita da teorie sragionanti, da miti post-veritÃ  (come QAnon) e una upper
class, razionale, materialista, cinica, che fatica a prendere sul serio ogni cosa e si crede in qualche modo



moralmente superiore e naturalmente nel giusto.

La seconda chiave invece Ã¨ interna al meccanismo cinematografico. A partire dalla metafora iniziale del
barattolo/prigione in mano alla bambina allâ??inizio del film. Quelle ignare cavallette potrebbero anche
essere un cenno indiretto allo stesso Shyamalan, data la sua passione di lunga data per intrappolare i suoi
personaggi sotto vetro. PiÃ¹ e piÃ¹ volte durante la sua carriera ha rinchiuso i suoi personaggi in ambienti
ermetici, governati da regole proprie che non sempre si annunciano fino alle scene finali, come accade in The
Village. Che siano thriller apocalittici, come Signs ed E venne il giorno, o la serie televisiva Servant (arrivata
alla quarta stagione), Ã¨ tra quattro pareti che si gioca la partita registica. E in Bussano alla porta la
capacitÃ  tecnica di Shyamalan nel trovare soluzioni ingegnose ma fluide nel posizionare e muovere la
macchina da presa, o nello scegliere le inquadrature e gli scambi, raggiunge livelli francamente notevoli. 

Alfred Hitchcock nel ripensare alle riprese di Nodo alla gola (1948) â?? un film che si svolge in unico
ambiente, girato per di piÃ¹ in modo da restituire la sensazione di essere composto da un unico lungo piano
sequenza di ottanta minuti â?? ricordava che Â«ogni singolo movimento della macchina da presa e degli
attori venne accuratamente elaborato nel corso delle prove, con una tecnica simile a quella con cui si
preparano gli schemi per le partite di football. Intere pareti dovevano scivolare via per permettere alla
macchina da presa di seguire gli attori nel passaggio attraverso strette porte, per poi ritornare silenziosamente
alla loro posizione precedente. Anche i mobili erano "ballerini". [...] Questa tecnica, ovviamente, aveva uno
scopo. Il pubblico non doveva mai rendersene conto. Se il pubblico capisce che la macchina da presa sta
compiendo miracoli, allora lo scopo viene a mancareÂ».

E proprio Nodo alla gola, se ci pensiamo, sembra il riferimento piÃ¹ forte e potente con il quale si confronta
Shyamalan in questo suo nuovo film, rovesciando scientemente tutte le premesse alla base del capolavoro di



Hitchcock. Se lÃ  avevamo una coppia omosessuale unita da un crimine e una ferocia insensata, qua abbiamo
una coppia gay unita dallâ??amore e dal senso di protezione nei confronti di una splendida figlia; se lÃ 
uomini supponenti ed immorali si ergevano a Dio, commettendo un omicidio senza ragione, qua Ã¨ Dio che
mostra la propria potenza allâ??umanitÃ  intera, per offrirle unâ??ultima chance di salvezza e redenzione. 

Forse in fondo il cinema Ã¨ solo cinema, ogni regista non fa che girare lo stesso film, e ogni film Ã¨ il
proseguimento di uno stesso, comune, infinito film.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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