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Fa sempre un certo effetto ripeterlo: settecento e piAl settimane consecutive nella classificadel duecento
dischi piAt venduti di Billboard. Dal 1973 a 1988, quindici anni, suppergiAL. Un primato che ha
dell&??incredibile, sottolineato non solo in virtA? della sua esorbitanza, ma anche perchA© rappresenta uno
degli ossimori piA? vistosi del pop, genere che di regola viene confezionato con una data di scadenza un
passo oltre |A?2immediato. Mi sono chiesto cosa potesse essere successo nel 1988 perchA®© il disco uscisse
infine dalle classifiche di vendita.

Molte cose, a ben vedere, ma siccome di mezzo ci sono i Pink Floyd e un disco che avevala??ambizione di
raccontare |&2?alienazione, lafollia e la paura della morte, A” suggestivo notare, anche soltanto in chiave
aneddotica, che quella??anno sui banchi delle farmacie americane apparve un antidepressivo come il Prozac,
lapilloladelafélicitA , e che, per sommadi circostanze, le classifiche di vendita dei dischi furono scalate, a
livello planetario, da un motivetto cha??eraimpossibile non fischiettare, aimmagine dei sette nani, andando
al lavoro, Dona??t worry be happy di Bobby McFerrin.

Cominciamo allora col dire che se c&??A" una cosa che The Dark Side of the Moon non faA” rifuggire dalle
preoccupazioni. Anzi, se ca??A" un disco sulle preoccupazioni, quello A” proprio The Dark Side of the Moon.
Del disco A" stato scritto molto, forse tutto, sicuramente troppo, matirarsi indietro, come si suol dire, non A"
facile. Latentazione di andare a sondare, lo spazio di due facciate di un Long Playing, lafaccia oscuradella
luna, A" irrestibile anche a cinquanta??anni dalla pubblicazione (1A° marzo 1973, per 14?2edizione
americana). Quel che sappiamo per certo A" chei Pink Floyd sono stati alungo considerati, atorto o a
ragione, fantascientifici.

Quale commento sonoro alla??allunaggio della missione Apollo 11 del 20 luglio del 1969 laBBC scelse
proprio lamusicade Pink Floyd. Sappiamo anche che fraloro eil regista Stanley Kubrick vi furono dei
contatti, cA??A" chi dice giA per 2001: Odissea nello spazio, di certo per Arancia meccanica, manon se ne
fece nullain entrambi i casi. Sappiamo pure che Michelangelo Antonioni infilA2 laloro musicain Zabriskie
Point. Quando il regista girA2 lafamosa scena finale, la scena dell&??esplosione, quellain cui tutto saltava
per aria, e pareva che a saltare per ariafosse il sogno americano nella suatotalitA , lasciA2 che fossero i Pink
Floyd a punteggiare la deflagrazione.

GiA nel primi anni, epoca Syd Barrett, le loro performance dal vivo si presentavano come degli happening
visivi e sonori. Del viaggi oltre le porte della percezione, avrebbe detto Aldous Huxley qualche anno prima
(o anche Jim Morrison, loro illustre contemporaneo), esperienze sovente coadiuvate e assistite dall&??acido
lisergico: una band di rock predisposta per |a??accel erazione insterstellare, proprio come recitava uno del
primi titoli del gruppo. Dopo averlo giocosamente evocato e per molti versi invocato, i Pink Floyd pagarono
acaro prezzo la prossimitA con lo squilibrio percettivo, lasciando sul campo il loro gioiello, Syd Barrett, il
diamante grezzo, il fulcro creativo della band, allontanato dagli altri membri dopo chei suoi problemi di
salute mentale |o avevano trasformato in una sfinge, sorta di genio ammutolito oltre che immolato, come ci
A" stato ripetuto alla??infinito, sulla??altare della psichedelia.
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Le prime canzoni dei Pink Floyd, nelle parole dello scrittore Michele Mari, erano fatte di 4?7dee
splendidamente infantilia?s (Rosso Floyd, ed. Einaudi, 2010). Syd Barrett era un pifferaio sorpreso alle porte
della??alba (The piper at the gates of dawn A" il titolo della??esordio discografico del 1967), e accanto alle
accelerazioni interstellari poteva infilare come se niente fosse una lode alla bicicletta. Sempre Mari: 82?Syd
ci hainsegnato il valore dellasemplicitA perchA© dellasemplicitA avevail coraggio, tutte quelle nenie
demenziali, quelle rime puerili, prendete una canzone come Bike, c4??A" tutto Syd IA-, lagioiadi un
bambino per la sua primabicicletta, |&??entusiasmo per il cestino agganciato al manubrio, il disagio very
british di non poterla dare allabambina che gli piace tanto perchA© quella bambina sarebbe perfetta per lui,
Mad?\a?e.


https://www.youtube.com/watch?v=POlaR26dD1Y

Il dopo Barrett A" un&??altra storia. A? come se, progressivamente, dopo le nenie demenziali e
|&??evocazione del fantomatico altrove percettivo, il gruppo si fosse ritrovato di fronte lo spettro del disagio
mentale vero. Lastoriadel Pink Floyd, in estrema sintesi, statuttaqui. Il resto 8?? la proverbiale

maniacalitA in studio da??incisione, il perfezionismo esasperato, la megalomania, 14?7 perbole dei concerti e
delle tournA©e (ve lo ricordate quel maiale gigantesco che incombeva sugli spettatori durante gli spettacoli o
il muro costruito e poi demolito afine concerto?), o ancorail live a Pompei, forse uno degli happening piAt
iconici del rock, afianco, che so, del festival di Woodstock o del concerto sul tetto del Beatles: David
Gilmour atorso nudo con la Stratocaster atracolla e Roger Waters di nero vestito che riversano ondate di
liquido psichedelico in un luogo pregno di silenzio e di mistero, qualcosa di assolutamente magico.

Per non parlare della??eterno battibecco da cortile fra Roger Waters e David Gilmour, sfociato di recentein
accuse pesantissime del clan Gilmour nei confronti dell&??antico sodale. Lafolliainsomma, incessantemente
evocata nelle canzoni del gruppo (Shine on you crazy diamond; Brain damage; If; Wish you were here; The
trial e viaelencando, fino a titolo di un intero disco, A momentary lapse of reason), da un certo punto in poi
s8??A" configurata come 14?2?ago dell&??instabile equilibrio della band (un paradosso frai tanti) e, insieme,
unagenialetrovatain termini di posizionamento del prodotto sul mercato.

Come s siaarrivati atanto 4?7 |a??esorcizzazione dellafollia come leitmotiv e come fonte di calore per i fan
di mezzo mondo &?? A" materia complessa. La storiadei Pink Floyd continua a essere oggetto di studi e di
ipotesi che contribuiscono ad alimentarne il fascino e 18?7rresolubilitA . Unacosa perA2 A" certa, ed A" che
dai corteggiamenti espliciti, sfociati appunto nell&a??autentico disagio mentale di Syd Barrett e conseguente
allontanamento dalla band, lafollia, pur se incessantemente evocata, ha assunto, negli anni, un aspetto
vieppiAt rassicurante e in fondo innocuo. Dalla dimensione clinicai Pink Floyd sono transitati a fatica verso
un che di estetizzante (lamaniacalitA eil perfezionismo di cui sopra), controllando tutto quanto poteva
essere controllato, fatto salvo |&??incontrollabile (i rapporti fra Waters e Gilmour), addomesticando di fatto il
disordine vero, cosA- da poterlo contemplare a distanza di sicurezza. Una sanainquietudine esistenziale in
luogo della schizofrenia clinica.
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M i'chael Ochs Archives.
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https://www.youtube.com/watch?v=L3M0uTIt3zA

Nelle scorse settimane i Pink Floyd hanno dato alle stampe ben diciotto dischi che documentano alcuni del
concerti che laband tennein giro per il mondo nel 1972. Si tratta di registrazioni di fortuna, qualitA

pessima, delle tracce a tratti inascoltabili, una??operazione non commerciale voltaatutelarei diritti su questo
materiale. 11 copyright europeo prevede infatti che se un dato materiale sonoro non viene utilizzato nei primi
cinquanta??anni dallarealizzazione, i diritti su quel materiale vanno perduti. Lo stesso eragiA successo nel
2021, con la pubblicazione di dodici dischi live registrati dalla band frail 1970 eil 1972. Questa nuova
ondata di pubblicazioni ci offre anzitutto uno sguardo diretto sul percorso attraverso il qualei Pink Floyd
arrivarono in studio per incidere il disco The Dark Sde of the Moon. Coma??era consuetudine della band,
durante i concerti capitava che presentassero in anteprimai brani che sarebbero apparsi sul disco successivo.

Unaprassi non molto amata dai discografici ma che la band ha sempre rivendicato. A? dunque con una certa
emozione che 4?? qualitA sonoraa parte 4?2 si ascoltano |e tracce non ancora perfezionate che sarebbero poi
confluite, di IA- a poco, su The Dark Side of the Moon quando nessuno, frail pubblico presente ai concerti,
avevamai sentito Us and them oppure Breathe. GiA soltanto questo, per il fan, A" motivo di commozione e
di struggimento. | pezzi ci sono tutti, i suoni pure, mancano ancoraletransizioni, le voci off, gli effetti
sonori, i dettagli, tutto il lavoro di affinamento svolto in studio dalla??ingegnere del suono Alan Parsons.

The dark side of the moon per molti versi segna un punto di svolta, il definitivo passaggio dellaband verso la
contemplazione dellafollia da un osservatorio meno incandescente. Qualcosaforse di piA? rassicurante sul
piano clinico, machesi rivelerA poi problematico sul piano delle dinamiche interne al gruppo. Per molti
questo A" il loro disco migliore; per altri A” semplicemente, e in assoluto, il disco perfetto. GiA |, dirA
gualcuno, e come la mettiamo con Wish you were here, come la mettiamo con The Wall? A ognuno, va da
SA©, il suo disco preferito, inutile alimentare ulteriori tensioni. 1 fatto perA2 A" che quelle settecento e piAt
settimane consecutive nella classificadi vendita di Billboard qual cosa dovranno pur significare, no?
Coma??A" possibile che sia successo per The Dark Side of the Moon e non, poniamo, per Sgt. Peppera??s
dei Beatles o per Rubber Soul?

Non per i Rolling Stones o per Michael Jackson. Nessun disco, nella storia del pop e del rock, hamai
raggiunto un simile traguardo di longevitA nellahit parade. Ad oggi The Dark Side of the Moon ha
trascorso, in totale, novecentoventisette settimane nella classifiche di Billboard (A" uscito erientrato in
classifica diverse volte dopo la sua prima fuoriuscita nel 1988). 1l secondo classificato &?? Doo-Wops &
Hooligans di Bruno Mars 8?7 non arriva a cinquecento, praticamente lametA . Nevermind dei Nirvana A"
fermo atrecentoquarantotto. Led Zeppelin IV dei Led Zeppelin a duecentottantanove. The Dark Sde of the
Moon A" dunque, da questo punto di vista, und??anomalia. Le ragioni di questo successo lungo mezzo secolo
sono probabilmente molte.


https://www.youtube.com/watch?v=nDbeqj-1XOo
https://www.youtube.com/watch?v=mrojrDCI02k
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LaqualitA delle canzoni, certo. L&??innovazione tecnologica che ne fa un disco del futuro ancora oggi,
cinquant&d??anni dopo la pubblicazione. L&??evocazione dellafollia, pure, perchA© no, e forsa??anche la
correzione di prospettiva sul disagio mentale di cui s diceva: lafolliatrasformatain bene di consumo, il
brivido di sperimentare per un attimo, sul divano di casa, senza pillole, senza spendimento alcuno, un black
out dellaragione. Mettiamoci pureil richiamo del titolo, e persino la copertina, di per SA© una griffe, un
colpo di genio. Mettiamoci pureil fatto che quello era un disco da avere perchA© ce 14??avevano tutti, come
il frigorifero o, piA? tardi, 14?7-Phone. Tutto vero. Ma davvero basta? Possibile che dietro questo disco non
vi siano ragioni piAt profonde che ne spieghino 14??ostinato successo?

Nel rivedere il documentario Making The Dark Sde of The Moon realizzato venti anni fa da Simon Hilton
per conto dei Pink Floyd, a trent&??anni dalla pubblicazione del disco, una cosami ha particolarmente
colpito. Non tanto laricostruzione del processo creativo o le innovazioni tecnol ogiche che hanno contribuito
dlarealizzazione dell&??opera, tutte cose di per SA© rilevanti e illuminanti per 1&??appassionato cosA-
come per il professionista, quanto il fatto che tutti e quattro i membri del gruppo, Roger Waters, David
Gimour, Richard Wright e Nick Mason, tennero a sottolineare una cosa, la stessa, e cioA” che quel disco,
pubblicato il 1A° marzo del 1973, fu realizzato quando tutti loro stavano diventando adulti. Stavamo
cambiando, dice David Gilmour nel documentario. Roger Waters (altrainquadratura, Gilmour non presente)
dice: mi accors che questa eralavita, non una prova.

In quei mesi, e la recente pubblicazione dei dischi live ne A" fedele testimonianza, i Pink Floyd stavano
dentro un vortice di concerti, registrazioni, interviste, film, viaggi intercontinentali e quanté??altro. La
macchina dello show business a pieno regime. A tenerli in equilibrio, allora, erail sentimento da??amicizia
cheli legava. Erano in fondo quattro ragazzi inglesi che avevano coronato un sogno. Dal punto di vistadelle
relazioni personali, quei mesi, il periodo che va da Meddle a The Dark Sde of the Moon fu, a dettadei diretti
interessati, il piAt felice dellaloro storia, quello in cui si sentivano piAt uniti. Stavano perA2 entrando
nella??etA  adulta sotto und??enorme pressione esterna. La stagione delle nenie infantili e dei giochi di luce
all&??UFO di Londra erano un ricordo.


https://www.youtube.com/watch?v=dj4_-kh-Kpg

LagioventAl non era soltanto andata perduta, ma era andata perduta nellafolliadi Syd Barrett. Roger
Waters, autore dei testi del gruppo, cominciA2 a mettere a fuoco o stato d&a??nquietudine che era comune ai
quattro. Ecco dunque emergere |o stress dell&??essere una rockstar e la paura dell&??invecchiamento (Time),
guelladellamorte (The great gig in the sky); leggenda vuole che primadi entrare in cabina aregistrare la
parte vocale, qualcuno del quattro avesse detto alla cantante Clare Torry: entrain cabina e pensa alla morte.
Ca??A” chi sostiene che le cose andarono diversamente, ma a me piace immaginare che sia andata proprio
cosA- (non ho paura di morire, sentiamo dire poco prl ma della parte vocale a Gerry Oa??Driscoll, addetto
alle pulizie negli studi di Abbey Road, ogni momento A" buono, non mi importa. PerchA© dovrei aver paura
della morte? Non ve na??A" motivo. Prima o poi tocca andare).

Clare Torry entrA2 in cabina e dopo un paio di tentativi se ne uscA- con qualcosache eraametA fraun
orgasmo celestiale e un abbraccio vocale che riassumeva il lancinante bisogno di risposte che questo disco
chiedeva a nome nostro, a nome di tutti, ben sapendo che quelle domande erano destinate a restare senza
risposta), |&??aviditA che fagirareil mondo (Money; da notare, proprio come in Zabriskie Point, le
esplosioni e le fiamme del videoclip: bruciamo tutto o, anche, mandiamo tutto alla??aria), e beninteso o
spettro dellafollia (Brain damage; Eclipse) che fa da sfondo all&??intero lavoro.



https://www.youtube.com/watch?v=JwYX52BP2Sk
https://www.youtube.com/watch?v=T13se_2A7c8
https://www.youtube.com/watch?v=-0kcet4aPpQ
https://www.youtube.com/watch?v=BhYKN21olBw
https://www.youtube.com/watch?v=9wjZrswriz0
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Proviamo dunque a ipotizzare questo, anche soltanto per gioco e con quel filo di ingenuitA chei Pink Floyd
sempre reclamano: che The Dark Sde of the Moon sianon solo il disco dellamaturitA dei Pink Floyd, mail
disco che traghettAz il rock eil suo popolo nella??etA adulta, con tuttala serietA (maanche con
|&??energia, |0 sdegno e la potenza della gioventA?) che questo passaggio comporta. Di concept albumil rock
neavevagiA prodotti, pensiamo soltanto a Tommy degli Who, ovviamente al Sgt. Pepper beatlesiano, Pet
Sounds del Beach Boys, o alla??irrisione del sogno americano grazie a und??accolita di fricchettoni
californiani in Freak Out! di Frank Zappa. Tutti questi dischi, proprio come The Dark Sde of the Moon,
avevano |1a??ambizione di allontanarsi dalla dimensione giovanilistico-adolescenziale tipica del rock. The
Dark Sde of the Moon partiva da una prospettiva che presupponeva uno sguardo adulto, o quanto meno una
presa di distanza dalla dimensione meramente ludica del pop. Ad alcuni questo potrA forse sembrare un
tradimento, un prendersi sul serio da cui il rock sd??era quasi sempre tenuto allalarga, malafugadalla
dimensione giocosa dei primi Pink Floyd (quello che Gilmour avrebbe poi severamente definito ciarpame
psichedelico) erail primo passo verso lamaturitA . UnamaturitA individuale maanche collettiva: trovare un
sound e un perchA© oltre Barrett, qualcosa di aternativo al binario su cui 1&2?antico |eader avevainstradato



il gruppo. Echoes, dal disco Meddle, ne era stato il primo felice appostamento. The Dark Sde of the Moon ne
indicavainvece la pienafioritura.

The Dark Side of the Moon A™ in fondo un disco che racconta |&??alienazione del diventare adulti, lafollia
ultima, il dover infine affrontare la vita senza piAt i giochi di luce sforzandosi perA2 nel contempo, grazie
alatecnologia e a perfezionismo esasperato, di piegare lareatA , di contenerla per non farsene travolgere.
A?un disco che registralatransizione da uno stato di magia e di incanto a qualcosa di drammaticamente
reale, qualcosa che ha, potenzialmente, facoltA di annientarci. Questo senso di angosciai Pink Floyd
riuscirono arestituirlo in modo mirabile, addolcendolo perA2 grazie a una musica ispirata come poche,
trasferendo quella??angosciain una sorta di quadro entro cui, accanto alle canzoni, forse le piAt compiute
che avessero mai realizzato fino ad alora, s mescolano delle voci, delle frasi che paiono giungere da
und??atra dimensione, riflessioni da??ogni genere, suoni stranianti che piovono negli atoparlanti daun
luogo che ci A" precluso. A? insomma un&??esplorazione atutto campo della mente umana, un viaggio che
hal&??ambizione di traghettarci in und??altra dimensione. Ma A" anche un disco insieme elusivo e di tutti,
pop e sperimentale, da tenere in sottofondo o da ruminarci su per giorni, qualcosa che in molti avevano
tentato di fare primadi allora e altrettanti si provarono afare dopo, senzamai riuscirci. |l suo colossale e
ostinato successo A” sicuramente il segno che quel prisma ha colpito un bersaglio che sta dentro ognuno di
noi, non A" stato un successo casuale o dettato da un colpo di fortuna: il prismache si affacciain copertina
A" il prismadelle nostre ansie e delle nostre paure, il dilemmadi fronte al mistero che stiamo attraversando,
qual cosa che hafacoltA di interrogarci tutti in modo indistinto, generazione dopo generazione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.youtube.com/watch?v=TToiePXjuR8
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







