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Chi era Jacques Tati? Un intellettuale, un artigiano, o un genio? LasuavitaA™ stata coerente con la sua arte?
Era gentile con le persone come o sono state |e sue opere nei confronti del pubblico? E perchA© hafatto
cosA- pochi film? Sono molte |e domande che sorgono spontanee nell&??attesa di leggere la storia di uno dei
piAt importanti artisti del 4272900, ma tutte in fondo riguardano il nesso tra arte e vita, tra pubblico e privato,
tra noto e ignoto. Spesso, quando si stadi fronte a delle opere da??arte che rivendicano un certo grado di
unicitA non si resiste alatentazione di farsi domande su chi ha prodotto e costruito queste opere, anche con
il rischio di rimanere delusi. A questo proposito Vita e arte di Jacques Tati, labiografia di David Bellos
apparsa per laprimavoltanel 1999 in linguainglese e ora disponibile anche in italiano grazie alla??editore
Sagoma, non ha paura di deludere e aspettative; anzi, prova un certo gusto a smontarle subito. Dichiarando
un approccio che poco ha a che fare con la storia del cinema e ancora meno con la critica cinematografica, il
francesista e traduttore Bellos introduce alla sua lunga analisi della vita del regista francese chiedendosi:
a??Come hafatto quella??uomo arealizzare quel film?a?s.,
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Jacques Tati nel 1961, in unafoto di AndrA© Cros (Fono AndrA® Cros, Archivi dellacittA i
Tolosa).

Secondo Bellos, Jacques Tatischeff (questo il vero cognome) A” primadi tutto un puzzle darisolvere. Lasua
ricerca, dichiara, A" stata mossa dallavolontA di comprendere come sia stato possibile che questa??uomo,
non certo un intellettuale in senso stretto, siariuscito arealizzare non solo &22una serie di film che,
considerati tutti assieme, sono molto piA? della somma delle loro partid?s, ma anche und??operache A”
a??insieme una storia della Francia molto obiettiva e |a??espressione di una sensibilitA fortemente
personaled. A? certamente curioso, se'si considerala statura acquisitanegli anni da Tati in termini di
considerazione critico-artistica, cheil punto di ingresso scelto per chiarireil suo ancorairrisolto intreccio



biografico sia quello del &??paradosso del genio ignoranted?. Come A" possibile mettere in dubbio e doti di
uno dei grandi registi del ventesimo secolo, |1a??erede di Buster Keaton e Max Linder?

Bastano poche pagine, perA2, per riconoscere |4??assenza di malafede di Bellos e accettare |o scossone
cognitivo come prezzo da pagare per scoprire |&?%eccezionalitA del Tati artista. | dati raccolti e verificati con
grande cura nel corso degli anni (impressionante la quantitA di fonti consultate, dalle missive private agli
archivi storici, fino alle testimonianze da??eccezione, come quelle dellafiglia Sophie Tatischeff e del regista
Pierre A?taix) fanno giustizia, con unaluciditA scevradaogni tentazione agiografica, dell&??operato di un
genio che, sA-, ignorava tantissime cose, ma ha dimostrato come la &??combinazione di artigianato,
osservazione, sensibilitA eintelligenza (un&??intelligenza piuttosto speciale)a? possa essere
a??adla??origine di und??arte significativad?e.

Per ottenereil distacco necessario, Bellos non parte dalle opere di Tati; anzi, quas fafintadi non conoscerle
tutte, evitando sulle prime di menzionare Playtime (1967). Non una disattenzione, ma quasi un gioco di
prestigio, dal momento che un quarto del volume A dedicato proprio a capolavoro del regista. Tuttala
biografia puntalA-, al film di unavita e fallimento di una carriera, che lancia per sempre Tati fuori
dalla??orbita (8??A? |1a2?Europa del 1968 filmata dal primo cineasta marzianod?, sintetizzava bene
Truffaut), ma parte dalontano: dall&??nfanzia e 1&8??adolescenza di un ragazzo nato nel 1907, dalla??aria
non molto sveglia (&??era un ragazzino molto stupidod?s) e senza particolari talenti, obbligato alavorare nel
negozio di cornici del nonno per non perdere latesta dietro lo sport e le piccole performance mimiche con
cui divertei compagni di rugby allafine di ogni partita.

LacapacitA di Bellosdi saldare |1&a??aneddotica disponibile in un disegno non solo ordinato, ma anche
possibilmente giA pronto a rispondenze simmetriche e rime biografiche osservabili a posteriori, A”
ammirevole. Se durante lalettura A” facile riconoscere una serie di indizi sparsi e chiedersi quale di
condurrA ala??evento determinante per lafutura vita artistica di Tati, 1&??autore A" comunaue pronto a
ridimensionare ogni spinta a?tel eol ogicad?s, riconoscendo talvolta nel regista un sospetto mitografo di se
stesso, abituatosi negli anni a costruire una??autobiografia rivelatrice della propria personalitA artistica

Bellos A pronto asmorzare il legame &?? suggerito dallo stesso regista 8?7 tra Le vacanze di Monsieur Hulot
(1953) ei ricordi della prima, malinconica, esperienza marittimadi Tati con il padre, che, richiamato ale
armi durante la Grande guerra, passeggiava sulla spiaggia con indosso 1&?2uniforme anche quando erain
licenza. Preferisce invece mettere in risalto gli aneddoti relativi a sofferto impiego come corniciaio presso
l&??impresa di famiglia, esperienza che secondo Bellos costituisce per Tati una prima educazione a cadrage
invisibile (8?Aamigliore cornice A" quella che si vede amalapenad?.), e quindi all&??inquadratura che trova
la perfezione nella sua paradossal e scomparsa. Und??inquadraturaimpossibile, che in Playtime Tati

cercherA di estendere al massimo, inventando da zero un mondo pur di rappresentarlo in apparente
trasparenza.
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Tati nel 1938.

Allo stesso modo, il biografo non mancadi ricordare la prima gag del piccolo Jacques, che un giorno, dopo
aver pronunciato ad alta voce davanti ai compagni lafrase 82?10 chiudo la portaé?, uscA- dalla classe senza
fare piAt ritorno. Un episodio che se da un lato anticipa le performance mimico-sportive (le cosiddette
impressions sportives), che Tati continuerA ariproporre negli anni fino a suo ultimo spettacolo filmato, |1
circo di Tati (1974); dalla??altro mostrain nuce il senso della sua comicitA : |1&?7intensificazione del gesto




ordinario come riconciliazione con tutte le forme della vita.

Mentre le vicende umane di Tati si intersecano con i principali eventi della Francia novecentesca, Bellos
riesce atenere insiemeil tutto cambiando continuamente focale e senzamai perdereil nitore
dell&??inquadratura. Dal primo piano sullavitadel suo protagonistaa campo lungo del panorama sociale e
politico del Paese, il biografo attraversa con passo deciso la prima fase della??etA adulta della futura star.
Allo scoppio del secondo conflitto mondiale, Tati A" richiamato dall&??esercito francese: finalmente
sollevato dall&??odiato lavoro di corniciaio e galvanizzato dalla??incontro con altri coetanei destinati a
diventare suoi amici, Jacques vive |a??esperienza con ingenuo entusiasmo. Un entusiasmo destinato a venir
meno con la sconfitta della Francia e la successiva occupazione nazista del Paese, durante la quale &?? con un
poa?? di astuzia ma senza cedere a collaborazionismo 4?7 Tati riuscA- in qualche modo a proseguire la
propria carriera sui palcoscenici della Capitale.

Bellos lo insegue nel suo zigzagare alla??interno della Francia occupata, rilevando con precisione lacrisi
dello humus culturale dell&??epoca, che vede il crollo dell&??industria cinematografica e lo scioglimento
dell&??alfabeto burlesgue nel discorso culturale parigino.

In particolare, o studioso attira la??attenzione sulla forza creativa delle prime performance pubbliche,
pensate con |&??aiuto di amici destinati a unacarrieradi primo piano nel dopoguerra (fra questi,
|&??economista sociologo Alfred Sauvy e il commediografo Tristan Bernard), approfittandone poi per
andizzare laqualitA del pensiero di Tati. Forse senza neanche saperlo, giA in queste prime, geniali
improvvisazioni, il suo talento comico A~ capace di prefigurare quello che sarA il linguaggio
della??avanguardia piAl avanzata 427 il teatro brechtiano, la Pop Art 8?? ovvero |&?2espressione del reale
attraverso una straniata ricostruzione del reale stesso.



Fissato questo punto teorico (Bellos A" piAt generoso con lateoria dell&??arte in senso lato che con lateoria
del cinema), nelle successive trecento pagine la biografia passain rassegnale opere di Tati. Il trattamento A™
diverso rispetto a quello riservato ai corti che Tati avevagirato ala??inizio della sua carriera, dapprima come
attore (Gai dimanche, 1935; Soigne ton gauche, 1936) e in seguito anche come regista (La??A?cole des
facteurs, 1947). Bellos affianca le osservazioni sull&??immagine ei riferimenti allateoriadel comico alle
nozioni tecniche e produttive, non mancando di soffermarsi sugli esiti critici e commerciali dei singoli
lungometraggi. L&??obiettivo A" quello di aprire afisarmonicatutto o spettro di un artefatto complesso e
transmediale come quello del film A la Tati, che ha progressivamente cercato la trasformazione della
proiezione in spettacol 0 espanso, per guidarlo in una composizione che renda conto di quella combinazione
di artigianato e sensibilitA evidenziata all&??nizio come caratteristica centrale dell4??opera della??artista
francese.

Il filo rosso che guidala??analisi del film &?? da Giorno di festa (1949) alla??ultimo cortometraggio Forza
Bastia (montato da Sophie Tatischeff nel 2002 a partire dal materiale girato dal padre nel 1978), passando per
i successi internazionali delle giA menzionate Vacanze e soprattutto di Mio zio (1958), fino allamaledizione
di Playtime &2? rimane comunaue il paradosso del genio ignorante, che nel corso delle paginesi A arricchito
di altre definizioni caratteriali: il crudele perfezionista, il misterioso malinconico, |a??eccitato lunatico,
|a??rrimediabile imbranato, lo spendaccione inguaribile, il genioin esilio. Il pregio di Bellos non A™ tanto
quello di dare uno spessore credibile a tutte queste definizioni tramite un corredo di testimonianze e fatti
comprovati, madi combinarle tutte insieme, afavore di una sorta di ritratto 8??cubistad?.. La??effetto che si
prova leggendo questa biografia A” quello di veder sfrecciare Tati trale righe, nella??illusione di un



movimento che si intravede manon s cattura, come in una danza evocata da un flipbook, assumendo la
postura della sua creazione piA! famosa: |alinea spezzata e dispersa della??Hulot dissolto tralafollaele
architetture della modernitA .

Determinato arisolvere il mistero, con la struttura bipartita del suo libro Bellos proietta sulla pagina
[&??intero archivio memoriae del regista, per poi leggernein filigranalaformaribaltata nelle sue immagini.
Eppure, ben presto si trovaafarei conti con qualcosa che eccede questo approccio: come se a un certo punto,
che corrisponde grosso modo alld??analisi di Playtime, tutto assumesse una scala troppo grande per essere
riassunto, e Bellos fosse costretto a capitolare di fronte alla serie di interrogativi con cui aveva aperto.

477Playtimea?s, 1967.

CosA-, anche verso le pagine finali, |&??autore continua a chiedersi, senza risposta, quali fossero le premesse
teoriche di un&??opera di assoluta coerenza e tuttaviaignara tanto degli studi di Debord (che ammiravai film
di Tati) sullasocietA dello spettacolo, quanto di quelli di McLuhan sul villaggio globale; come fosse
possibile che Tati dimostrasse una maestriainvidiabile nel controllo dell&??inquadratura manon fosse a
conoscenza delle nozioni piAt elementari delle tecniche di ripresa (come riportano in un misto di
ammirazione eincredulitA i Fisher, decani svedesi del framing cinematografico che lo aiutarono nella
lavorazione dell&??incompiuto TTV, progetto satirico sullatelevisione); o ancora cosa volesse veramente dire
l&??invenzione di Hulot, maschera comica ammutolita nell&??imbarazzo cronico, pensata per una progressiva
disintegrazione atmosferica (Tati sognava una dispersione di Hulot in vari medium).

Cedere di fronte alla??enormitA di un paradosso non A" perA2 un fallimento. |1 successo della biografia di
Bellos consiste non solo nell&??aver prodotto un nitido campo/controcampo dellavita artisticadi Tati e della
societA incui A" vissuto, madi avere messo in moto il mistero e risolto 14?2impasse in cui scivolava
[&??intenzionalismo radicale della critica autorialista, di fronte all&??incongruenza di un inventore di forme
unico e rivoluzionario, ma a tempo stesso inconsapevole e improvvisato. Raffreddando 1&??apologia delle
intenzioni e riconoscendo in Tati soprattutto uno straordinario osservatore del mondo circostante e un acuto
ascoltatore delle intuizioni altrui (il libro A” in parte anche la storia dei collaboratori di Tati, dal sodale



pittore Jacques L egrange all&??ex allievo Pierre A taix), Bellos harestituito comprensibilitA aun profilo
che restava a rischio di fraintendimento (A" il caso dell&??accusa di conservatorismo spesso rivoltaa Tati,
che invece pensava sempre a una vita che sapesse riconciliarsi con latecnica), evitando al tempo stesso le
polverose musealizzazioni.

Comericorda Maurizio Nichetti nella commossa prefazione allé??edizione italiana &?? che arrivaa
quarantd??anni dalla morte del regista, avvenuta nel 1982 8?7 Tati resta unavisione incredibile, di cui non s
A" mai certi. PiIA? sguardi torneranno sulla sua opera e sulla sua vita scorrendo |e pagine di Bellos, piAt le
gambe irrequiete della??artista s muoveranno a passo di unarinnovata vitalitA .

David Bellos, Vita e arte di Jacques Tati, traduzione di Nunziante Valoroso, prefazione di Maurizio Nichetti.
Sagoma, 2022, pp. 496, euro 28.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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