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La caravella portoghese (Physalia physalis) Ã¨ uno strano animale: sembra una medusa, piuttosto stravagante
per forma e colori, ma Ã¨ in realtÃ  la composizione di quattro diversi invertebrati marini che si muovono
insieme e vivono in simbiosi. Il primo Ã¨ una sacca galleggiante trasparente con tinte viola, blu o malva,
ricolma di gas. Ã? detto Â«velaÂ» perchÃ© galleggia sospinto dal vento trainando gli altri tre condÃ²mini.
Gli altri, che si agitano in acqua sotto di lui, sembrano i suoi variopinti tentacoli, lunghi sino a 50 metri, ma
sono tre diversi polipi con funzioni differenti: i dattilozoidi catturano le prede paralizzandole con un
micidiale mix di dieci tipi di veleno, i gastrozoidi si occupano di digerirle e i gonozoidi sono deputati alla
riproduzione. Questi differenti organismi non potrebbero vivere separatamente, senza quella coabitazione
bizzarra e un poâ?? mostruosa non esisterebbero affatto. Si tratta dunque di un solo animale o di quattro
diversi animali? 

Potremmo dir cosÃ¬: câ??Ã¨, anzitutto, un assembramento organico, un processo vivente pre-individuale, e
soltanto poi, grazie al suo movimento di differenziazione, ci sono gli individui che ne costituiscono lâ??esito
e lâ??articolazione. Ma quanto ora detto non vale forse per ogni animale e per la vita in generale? Per quanto
possa sembrarci inusitata, o scivolata fuori da un bestiario di Donna Haraway, la caravella portoghese, col
suo veleggiare per oceani, mostra â?? soltanto in modo piÃ¹ fastoso e appariscente â?? ciÃ² che giÃ 
sappiamo, ma che di solito tendiamo a rimuovere. Ovvero, ciÃ² di cui Ã¨ fatto ogni individuo, ogni vivente,
ogni porzione di mondo. Ognuno di noi Ã¨ lâ??esito di un assembramento, Ã¨ il residuo di altri processi
organici e inorganici, esso stesso in procedere verso lâ??altro da sÃ© che sta per diventare. 
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Puntare il faro su questa dimensione magmatica pre-individuale puÃ² risultare fastidioso o un poâ??
straniante. Come nella prima scena di Velluto blu di David Lynch, dove ci vengono mostrate le gradevoli
villette con giardino di una ridente cittadina del New Jersey finchÃ© la cinepresa non sprofonda nellâ??erba
di uno di questi giardini portando in primo piano lâ??orrida vita pullulante di insetti e fango che si agita sotto
lâ??apparente compostezza della realtÃ  urbana. Ma puÃ² pure risultare stimolante e liberatorio, nella misura
in cui lo sprofondare in questo brulicante assembramento pre-individuale Ã¨ anche ritorno a una
potenzialitÃ  inespressa, insorgenza creativa di nuove forme e loro inedita combinazione.

In un simile sprofondamento si esercitano due libri usciti di recente, molto diversi tra loro, ma che potrebbero
viaggiare insieme come le componenti di una caravella portoghese, nutrendosi a vicenda. Il primo Ã¨
Assembramenti di Felice Cimatti, edito da Orthotes, un libro che Ã¨ esso stesso un assembramento, un
crogiolo di fotografie, immagini, testi e autori tratti dagli ambiti piÃ¹ disparati (filosofia, antropologia,
psicoanalisi, letteratura, meccanica quantisticaâ?¦). Sfogliandolo ci si puÃ² imbattere nellâ??analisi di un
racconto di Dino Buzzati come in una rilettura della fisica di Niels Bohr. Il secondo Ã¨ Lâ??immagine-
scatola di Federico Leoni, edito da Castelvecchi, un trittico dedicato alle creazioni artistiche di Joseph
Cornell, Masashi Echigo, Robin Meier: prendendo spunto dalle loro opere la riflessione dellâ??autore si
snoda lungo scarti, assemblaggi e processi di varia natura, sempre sul bilico tra vita e arte. Nonostante la
struttura tripartita, anche qui i percorsi si diramano e si fanno incontri molto variegati: si osservano
miniature, si entra e si esce dalle cripte, ci si mette in ascolto della musica di John Cage o anche solo dei
rumori di fondo.

Entrambi i volumi si muovono lungo una linea metamorfica che rievoca una processualitÃ  vivente pre-
individuale, quale quella ravvisabile tra i simbionti, ma radicalizzandola e spingendola al di lÃ  degli steccati
tra umano e non umano, vivente e non vivente, naturale e artificiale. In questo senso risultano spiazzanti le
fotografie di assembramenti proposti da Cimatti. Ad esempio, una ruota dâ??automobile e una scarpa.
Oppure, due sedie di plastica dietro a un cancello nellâ??angolo impolverato di un cortile. Che câ??entrano



questi oggetti inerti, ammassati in modo piÃ¹ o meno casuale, con le componenti simbiotiche della caravella
portoghese? Anchâ??essi, mostra lâ??autore, sono un assembramento. Ossia, lâ??esito di un processo
metamorfico in continuo divenire. Infatti, nonostante le apparenze, le cose che ci circondano non stanno
ferme e neppure separate: non stanno mai al loro posto perchÃ©, spiega Cimatti, non hanno alcun posto.
Pensandole come animate non le stiamo umanizzando? Al contrario, le stiamo de-antropocentrizzando.

Stiamo togliendo le cose dallâ??ordine in cui le abbiamo costrette, dalla griglia con cui le abbiamo separate,
per restituirle al flusso anonimo da cui sono emerse senza per altro mai smettere di esservi immerse. Come
infatti chiarisce lâ??autore, sono le parole umane, e in particolare i nomi, a ritagliare le cose dal mondo e a
fissarle in una identitÃ  rigida, immobile, chiusa nei propri confini. Ma le sedie, come le scarpe e le



automobili, hanno alle spalle milioni di anni e milioni di assembramenti e ancora oggi non smettono di
modificarsi, decomporsi, contaminarsi con altre sostanze, particelle, onde, attraversando continui processi
organici e inorganici. Ci sono anzitutto questi assembramenti e soltanto poi ci sono le cose, le quali appaiono
inerti solo perchÃ© fotografate dal linguaggio e rapportate ai bisogni e alle ubbie degli umani.

Per quanto possa risultare spiazzante, ragionare per assembramenti Ã¨ un tentativo di portare il pensiero
allâ??altezza dei tempi, in un mondo che non Ã¨ piÃ¹ (e forse non Ã¨ mai stato) a misura dâ??uomo. La crisi
climatica â?? come indicano molte riflessioni contemporanee, a partire da quelle del compianto Bruno Latour
â?? nasce anche dal pregiudizio, tipico della modernitÃ , che le cose siano inerti e slegate le une dalle altre,
che gli uomini abbiano il controllo della natura perchÃ©, prima ancora, avrebbero il monopolio della
capacitÃ  di agire.

Anche Leoni, nel suo Lâ??immagine-scatola, pensa per assembramenti, concatenamenti, assemblaggi che
precedono e costituiscono le cose nel loro continuo intrecciarsi e sfilarsi. Lâ??opera Apologue di Masashi
Echigo ne Ã¨ una plastica rappresentazione, in tutti i sensi della parola Â«plasticaÂ». Se questo Ã¨ infatti il
materiale di cui Ã¨ composta, singolare Ã¨ lâ??uso che ne fa lâ??artista giapponese. Considerata la materia
piÃ¹ docile e disponibile alla creazione umana, la plastica appare ai nostri occhi sempre priva di un passato.
Non cosÃ¬ in Apologue, mostra Leoni. Assemblata con resti di scooter raccattati da terra o prelevati da uno
sfasciacarrozze, lâ??opera di Echigo ci ricorda che anche la plastica ha una vita, emerge da altri
assembramenti di cui porta memoria e tracce. La logica antropocentrica e tipicamente moderna della
creazione, della plasticitÃ , della totale sottomissione della materia viene cosÃ¬ soppiantata da una logica
della composizione, del concatenamento o, per dirla con Cimatti, dellâ??assembramento. Ogni composizione
Ã¨ cioÃ¨ sempre una ricomposizione, ogni nuova configurazione della materia si porta dietro i resti delle
configurazioni precedenti. Câ??Ã¨ insomma una vita delle cose â?? sembra suggerire lâ??arte di Echigo â??
che fa resistenza, non si lascia del tutto domare e plasmare dai progetti umani, i quali non sono altro che
unâ??ennesima configurazione di quella stessa vita, destinata a decomporsi per ricomporsi in ulteriori forme
e ulteriori resti.





Ã? questo un leitmotiv di molta arte recente e meno recente. Leoni lo avverte non solo negli altri due artisti
del proprio trittico, Joseph Cornell e Robin Meier, ma anche in molta musica contemporanea. Ad esempio in
quella di Cage, dove il suono degli strumenti flirta col frastuono di oggetti scossi o battuti interrogando di
riflesso ciÃ² che definiamo Â«musicaÂ» e mostrandocela come nientâ??altro che una variazione dei rumori
di fondo. Analogamente, lâ??opera di Echigo, come le immagini-scatola di Cornell, non Ã¨ che una
variazione giocata sugli scarti derivati da altri assembramenti, variazione che perÃ², mostrando i resti come
tali, serba memoria di questa loro resistenza e testimonia di una vita che insiste e resiste in ogni forma. Una
vita che non si dÃ  a vedere se non in controluce, se non nei resti (non piÃ¹ funzionali) e come resto
(disponibile a nuove funzioni). Ovvero, mancanza ed eccesso, incrinatura nel passato e apertura al futuro.
Crepa e varco a un tempo.

Non Ã¨ forse un caso se anche la psicoanalisi oggi si interroga sullo statuto del resto. Un recente numero
della rivista Frontiere della psicoanalisi (n. 2 del 2021) dedicato al tema Â«Resti del futuroÂ» esamina,
attraverso i contributi di clinici, filosofi, critici dâ??arte, artisti e poeti, come possa tornare in gioco ciÃ² che
Ã¨ stato scartato. La domanda tocca il cuore della psicoanalisi perchÃ© coinvolge direttamente lo statuto del
soggetto. Questâ??ultimo â?? scrivono infatti Maurizio Balsamo e Massimo Recalcati nellâ??editoriale del
numero â?? Â«si configura come un assembramento singolare di resti sparsi, sparpagliati, erraticiÂ». La ri-
soggettivazione favorita dal percorso psicoanalitico rimette in gioco tali resti, li recupera e li risignifica,
senza per altro mai esaurire tale compito. Ogni resto, scrivono infatti i due psicoanalisti, Ã¨ un Giano
bifronte: Ã¨ contemporaneamente mancanza ed eccesso, incrinatura e apertura, lâ??impossibile da
risignificare e ciÃ² che impone di rinnovare ogni volta daccapo questa impossibilitÃ . Crepa e varco a un
tempo. Motivo per cui la stessa analisi â?? suggerisce Maurizio Balsamo in un intenso dialogo con lo
psicoanalista Jacques AndrÃ© â?? deve lasciare dei resti, mantenere aperto il varco, non otturare il transito. 

Questa vita che transita sottotraccia senza mai esaurirsi nelle proprie tracce, questo pulsare che insiste in ogni
forma e insieme vi resiste, Ã¨ ciÃ² che sfugge a ogni presa diretta da parte del sapere, se, come si diceva,
sapere significa anzitutto dare nomi, ossia segnare tracce e mettere in forma. Ma quella vita, quel pulsare, Ã¨
invece ciÃ² che lâ??artista riesce magistralmente a rievocare â?? cosÃ¬ sembrano dire allâ??unisono, pur con
riferimenti diversi, Cimatti, Leoni e gli autori di Frontiere della psicoanalisi. Mettendo in risonanza il vuoto
e il pieno, facendo riverberare la mancanza e lâ??eccesso che caratterizzano ogni forma, lasciando
intravedere la crepa e il varco di cui ogni traccia Ã¨ segno, lâ??arte incontra ogni volta di nuovo
lâ??impossibile con cui anche la filosofia e la psicoanalisi non possono fare a meno di confrontarsi.
Quellâ??impossibile, ma assolutamente reale, che Ã¨ lâ??assembramento, lâ??evento, la vita che accade.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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