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Umberto Fiori, poesia e photomatic
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Nel 1972 Franco Vaccari presenta alaBiennale di Venezial operadal titolo Esposizione in tempo realen. 4.
Lascia su queste pareti una traccia fotografica del tuo passaggio, destinata a marcare indelebilmente I’ arte
contemporanea degli ultimi decenni. Si tratta di un’installazione semplicissimanei suoi elementi ed
estremamente sofisticata nelle implicazioni concettuali. L 'artista modenese colloca una Photomatic (o cabina
automatica per fototessere) negli spazi espositivi dellaBiennale ed esortai visitatori afarsi immortalare
dall'obiettivo automatico in una striscia fotografica di quattro fototessere. Alle pareti affigge uninvito in
quattro lingue: «Lascia unatracciafotografica del tuo passaggio». L'invito viene accolto entusiasticamente.
Durante I'esposizione e pareti si riempiono di migliaiadi strip accostate le une alle atre in un variegato
catalogo di volti, di smorfie e di espressioni. Ogni singolo scatto interagisce organicamente con l'insieme di
cui e parte erealizzanel complesso un variopinto mosaico di tasselli narrativi ed emozionali. Questa
Esposizione in tempo reale, spiegheral’ artista, aveva, tragli atri, I’ obiettivo di ridefinireil rapporto tra

I’ esperienzaindividuale e lo spazio collettivo.

Negli stessi anni in cui Vaccari lavora a questainstallazione utilizzando |e cabine per fototessere (introdotte
in Italianel 1962), oggetti oggi quasi fuori dal tempo, Umberto Fiori inizia a scattare e araccogliere i propri
autoritratti realizzati con queste macchine che di voltain voltatrova sotto i portici delle citta o negli angoli di
qualche stazione ferroviaria. Questa raccolta stravagante, accumulata nell’ arco di quasi cinquant’ anni,
diventa unavera e propria collezione, intorno alla quale Umberto Fiori, voce liricatrale piu autorevoli della
nostralingua, ha costruito il suo ultimo libro in versi: Autoritratto automatico, da poco uscito per Garzanti.

Se nell’ operadi Vaccari I’intenzione era mettere in secondo piano I’individualita dell’ artista lasciando che
fossero gli spettatori a diventare autori, I’ “operazione” di Fiori (come lui stesso la definisce), al’ opposto,
diventa unariflessione anche fil osofica sui temi della conoscenzaindividuale e dell’identita. «Lamiaera

un’ indagine senza pretese — spiega |’ autore —, un divertimento (la parolaricorreva e ancoraricorre sulle
pareti delle cabine telefoniche). Quello che cercavo con tantainsistenza— pit 0 meno consapevolmente — era
lamiafaccia, aldila delle sue contingenti e provvisorie epifanie. Nonostante |a santita e la maesta del
Soggetto collettivo, io restavo io. S trattava di scoprire come si mostrasse, che cosa manifestasse
quell’impresentabile, inafferrabile prima persona singolare».

Seppure da una prospettiva certamente non teorica e con un linguaggio diverso, questo libro di Fiori tocca
indirettamente alcune riflessioni intorno all’immagine fotografica che hanno caratterizzato laricerca di
Vaccari: lafotografia come frammento di storia e societd, il suo rapporto pregnante con il concetto di tempo,
il suo farsi tecnico in relazione alanozione di autore e di casualita. C'é poi un altro elemento che sembra
unirei due autori: quello che Vaccari ha definito “inconscio tecnologico”, ovvero un alargamento della
definizione benjaminiana di “inconscio ottico” (la natura che parla alla macchina fotografica non € la stessa
che parla all’ occhio umano), che individua, spostando I’ accento dall’ uomo allo strumento, un’ autonoma
capacita dell’immagine di organizzarsi indipendentemente dall’ intervento del soggetto.
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Franco Vaccarl Esposizione in tempo reale n. 4.

Fiori sembratraslare questo concetto anche in poesia, che qui pare usare a sua volta come uno strumento
fotografico e alla quale, partendo da que ritratti automatici scattati nel tempo, egli affidalaricostruzione del
proprio volto, della propria storia personale. Cosi come avvenivanel precedente libro I Conoscente —
un’operatrale piu originali e potenti della nostra letteratura degli ultimi anni —, dove |’ autore disegnava una
“falsaautobiografia’, attraverso un dialogo trail protagonista che portavail suo stesso nome e |’ ambiguo
antagonista chiamato “il Conoscente”. Dungue stretta e la connessione tra questi ultimi libri di Fiori, che
costituiscono I’uno quasi il completamento dell’ atro, un viaggio che e scavo, nella profondita della
superficie, «verso lafaccia», come diceil titolo della prima sezione del volume edito da Garzanti. Il
bellissimo Colloquio fra il Ritratto e un giovane Visitatore — quasi una moderna operetta leopardiana (si
percepisce qualche eco del Dialogo della Moda e della Morte) — sembra richiamare || Conoscente; anche qui
ritroviamo |’ incontro dialettico tra due soggetti, dove non é difficile distinguere la stessa voce dell’ autore che
da uomo maturo dialoga con il sé piu giovane mentre osservai propri autoritratti realizzati nel tempo,
rievocando incontri, mode, luoghi, stagioni passate eppure fissate in quelle immagini.

Con questa sua ultima prova Fiori € come se volesse ripercorrere la propria vita ma guardandola dall’ esterno,
quasi da spettatore o da osservatore delle immagini di sé accumulate negli anni. «E fermala pupilla, sempre
uguale/ in fondo alafinestra cheti riflette,/ manon e cieca. Il suo sguardo € lo sguardo/ della cernia/ nel buio
di un fondale.// Non ¢’ e nessuno, oltre te,/ nell’ antro della Sibilla.

L a cabina automatica per fototessere suggerisce a Fiori associazioni e analogie, diventando di voltain volta
«un mezzaninox, «una capanna» accesa nella notte, «un seggio» elettorale, perfino «un gabinetto» o una
lapide «chein quel due metri cubi di cabinafissa e vetrificanas e guance».



Le piccole immagini che la macchina automatica ha prodotto diventano tessere del pit ampio mosaico che &
il tempo della propria vita, anche se, come precisal’ autore, non s tratta di un’ autobiografia per immagini.
«Passano gli anni (tanti: quasi cinquanta)/ nel chiuso di questa scatola./ Lafaccia— sempre la stessa— posa
per posa/ perde smalto, si appanna./ Soltanto il fondalino/ — in bianco e nero, o a colori — rimane uguale. ..
Soltanto ogni tanto la storiafa capolino/ nel chiaro del rettangolo: una pistola/ marziana, un pacchetto di Alfa
,/ un mandolino, due fucili Garand».

Come spiegalo stesso Fiori, I’ autoritratto automatico e, per certi versi, anche unafoto di gruppo. Scrive nella
nota introduttiva: «L’autoritratto automatico — o sappiamo — € anche una praticadi gruppo. Non ho i dati per
dirlo, mapenso che il fotodivertimento (fotofun), goliardico o sentimentale che sia, tenda a prevalere sulla
funzione puramente tecnico-pratica (foto-tessera). Le macchinette sembrano fatte apposta per diventare un
teatrino, una cabinatelefonica affollata, una capannuccia amorosa... Nella cabina con me entrano soprattutto
i miei fratelli, le donne che ho amato, i miei figli, amici, compagni di avventure musicali, maavolte anche
semplici conoscenti, e persone di cui a stento ricordo il nome. Tutto un po’ a caso, senza un vVero progetto».

In Autoritratto automatico ritroviamo tutti gli elementi che da sempre contraddistinguono la cifradella sua
poesia, trale piu riconoscibili del nostro panorama e che molta eco ha sulle nuove generazioni di poeti: le
immagini icastiche («Il sole cala, dietro lerobinie»), i paradossi logici («L’ispirazione/ io non so cosasia») e
le metafore taglienti come sentenze definitive («Questo, cercavo: |’ ariadi famiglia/ che corre trame e me»).
Spesso le accelerazioni di senso danno a questi versi un taglio decisamente epigrammeatico. Marispetto alla
tradizione dell’ epigramma mancain Fiori qualsiasi vocazione moralistica. Piuttosto le sue clausole ci aprono
scenari di commossa perplessita, come in questo mannello di splendidi versi: «Ero preso. Non ¢’ erano piu
scelte,/ giudizi, volonta.// Ero un peso. Tu eri/ lagravité.

Ancora una volta Umberto Fiori ci consegna un libro imprevedibile, pieno di guizzi e di intuizioni, capace di
farci riflettere sul carattere mutevole ed effimero dell’ essere umano, offrendo indirettamente anche una
meditazione sullafotografia: oggi I’ arte piu massificata e piu soggetta alle minacce dell’ impostura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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