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Nel 1972 Franco Vaccari presentaallaBiennale di Veneziala??opera dal titolo Esposizione in tempo reale n.
4. Lascia su queste pareti una traccia fotografica del tuo passaggio, destinata a marcare indelebilmente
|&??arte contemporanea degli ultimi decenni. Si tratta di un&??installazione semplicissimanei suoi elementi
ed estremamente sofisticata nelle implicazioni concettuali. L 'artista modenese colloca una Photomatic (o
cabina automatica per fototessere) negli spazi espositivi dellaBiennale ed esortai visitatori afars
immortalare dall'obiettivo automatico in una strisciafotografica di quattro fototessere. Alle pareti affigge un
invito in quattro lingue: A«L ascia una traccia fotografica del tuo passaggioA». L'invito viene accolto

entusi asticamente. Durante |'esposizione |e pareti si riempiono di migliaiadi strip accostate le une ale atre
in un variegato catalogo di volti, di smorfie e di espressioni. Ogni singolo scatto interagisce organicamente
con l'insiemedi cui A" parte e realizzanel complesso un variopinto mosaico di tasselli narrativi ed
emozionali. Questa Esposizione in tempo reale, spiegherA |422artista, aveva, tragli altri, 1a??obiettivo di
ridefinire il rapporto tra l&??esperienzaindividuale e lo spazio collettivo.

Negli stessi anni in cui Vaccari lavora a questainstallazione utilizzando |e cabine per fototessere (introdotte
in Italianel 1962), oggetti oggi quasi fuori dal tempo, Umberto Fiori inizia a scattare e araccogliere i propri
autoritratti realizzati con queste macchine che di voltain voltatrovasotto i portici delle cittA o negli angoli
di qualche stazione ferroviaria. Questa raccolta stravagante, accumulata nella??arco di quasi cinquant&??anni,
diventa una vera e propria collezione, intorno alla quale Umberto Fiori, voce liricatrale piAt autorevoli della
nostralingua, ha costruito il suo ultimo libro in versi: Autoritratto automatico, da poco uscito per Garzanti.

Se nella??operadi Vaccari |&??intenzione era mettere in secondo piano 1&27individualitA della??artista
lasciando che fossero gli spettatori a diventare autori, 1&??4??0perazioned?s di Fiori (come lui stesso la
definisce), all&??opposto, diventa unariflessione anche filosofica sui temi della conoscenzaindividuale e
della??identitA . A«Lamiaerauna??indagine senza pretese 4?2 spiegala??autore 822, un divertimento (la
parolaricorreva e ancoraricorre sulle pareti delle cabine telefoniche). Quello che cercavo con tantainsistenza
&2 piA' o meno consapevolmente 4?2 eralamiafaccia, aldilA delle sue contingenti e provvisorie epifanie.
Nonostante la santitA e lamaestA del Soggetto collettivo, io restavo io. Si trattava di scoprire come si
mostrasse, che cosa manifestasse quella?2mpresentabile, inafferrabile prima persona singolareA ».

Seppure da una prospettiva certamente non teorica e con un linguaggio diverso, questo libro di Fiori tocca
indirettamente alcune riflessioni intorno alla??mmagine fotografica che hanno caratterizzato laricerca di
Vaccari: lafotografia come frammento di storia e societA |, il suo rapporto pregnante con il concetto di
tempo, il suo farsi tecnico in relazione allanozione di autore e di casualitA . C&??A" poi un altro e emento
che sembra unirei due autori: quello che Vaccari ha definito &??inconscio tecnol ogicoa?s, ovvero un
allargamento della definizione benjaminiana di &??7inconscio otticoa? (Ila natura che parla alla macchina
fotograficanon A" la stessa che parla all&??occhio umano), che individua, spostando |42?accento
dall&?2uomo allo strumento, un&??autonoma capacitA dell&?2immagine di organizzars indipendentemente
dallé??intervento del soggetto.
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Franco Vaccarl Esposizione in tempo reale n. 4.

Fiori sembratraslare questo concetto anche in poesia, che qui pare usare a sua volta come uno strumento
fotografico e alla quale, partendo da que ritratti automatici scattati nel tempo, egli affidalaricostruzione del
proprio volto, della propria storia personale. CosA- come avvenivanel precedente libro || Conoscente 8??
una??operatrale piAl originali e potenti della nostra letteratura degli ultimi anni 8?2, dove |a??autore
disegnava una 4??fal sa autobiografiad?s, attraverso un dialogo trail protagonista che portavail suo stesso
nome e 142?ambiguo antagonista chiamato 4?21 Conoscented?. Dunque stretta A" |a connessione tra questi
ultimi libri di Fiori, che costituiscono |&?2uno quasi il completamento dell&??altro, un viaggio che A scavo,
nellaprofonditA della superficie, A«verso lafacciaA», come diceil titolo della prima sezione del volume
edito da Garzanti. Il bellisssmo Colloquio fra il Ritratto e un giovane Visitatore &?? quasi una moderna
operetta leopardiana (si percepisce qualche eco del Dialogo della Moda e della Morte) 4?? sembrarichiamare
Il Conoscente; anche qui ritroviamo [&??incontro dial ettico tra due soggetti, dove non A™ difficile distinguere
la stessa voce dell&??autore che da uomo maturo dialoga con il SA© piA! giovane mentre osservai propri
autoritratti realizzati nel tempo, rievocando incontri, mode, luoghi, stagioni passate eppure fissate in quelle
immagini.

Con questa sua ultima prova Fiori A" come se volesse ripercorrere la propria vita ma guardandola
dalla??esterno, quasi da spettatore o da osservatore delle immagini di SA© accumulate negli anni. A«A?
fermala pupilla, sempre ugualel in fondo allafinestra che i riflette,/ manon A" cieca. |1 suo sguardo A™ lo
sguardo/ dellacernial nel buio di un fondale.// Non c&??A" nessuno, oltre te,/ nella??antro della SibillaA».

L a cabina automatica per fototessere suggerisce a Fiori associazioni e analogie, diventando di voltain volta
A«un mezzaninoA», A«una capannaA» accesa nella notte, A «un seggioA» elettorale, perfino A«un



gabinettoA» o unalapide A«chein quei due metri cubi di cabinafissa e vetrificanasi e guanceA».

L e piccole immagini che la macchina automatica ha prodotto diventano tessere del piAt ampio mosaico che
A" il tempo della propria vita, anche se, come precisa la??autore, non si tratta di una??autobiografia per
immagini. A«Passano gli anni (tanti: quasi cinquanta)/ nel chiuso di questa scatola./ La faccia 8?2? sempre la
stessa 8?7 posa per posal perde smalto, si appanna./ Soltanto il fondalino/ 4?7 in bianco e nero, o acolori 8??
rimane ugual ed?, Soltanto ogni tanto la storia fa capolino/ nel chiaro del rettangolo: una pistola/ marziana, un
pacchetto di Alfa,/ un mandolino, due fucili GarandA».

Come spiega lo stesso Fiori, [a??autoritratto automatico A", per certi versi, anche unafoto di gruppo. Scrive
nellanotaintroduttiva: A«L&??autoritratto automatico 4?7 lo sappiamo 4?2 A” anche una pratica di gruppo.
Non ho i dati per dirlo, ma penso che il fotodivertimento (fotofun), goliardico o sentimentale che sia, tendaa
prevalere sulla funzione puramente tecnico-pratica (foto-tessera). Le macchinette sembrano fatte apposta per
diventare un teatrino, una cabinatelefonica affollata, una capannuccia amorosad?| Nella cabina con me
entrano soprattutto i miei fratelli, le donne che ho amato, i miei figli, amici, compagni di avventure musicali,
ma a volte anche semplici conoscenti, e persone di cui a stento ricordo il nome. Tutto un po&?? a caso, senza
un vero progettoA .

In Autoritratto automatico ritroviamo tutti gli elementi che da sempre contraddistinguono la cifradella sua
poesia, trale piA? riconoscibili del nostro panorama e che molta eco ha sulle nuove generazioni di poeti: le
immagini icastiche (A«l| sole cala, dietro le robinieA»), i paradossi logici (A«La??ispirazione/ io non so cosa
siaA») e le metafore taglienti come sentenze definitive (A«Questo, cercavo: 142%ariadi famiglia/ che corre tra
me e meA»). Spesso |e accelerazioni di senso danno a questi versi un taglio decisamente epigrammatico. Ma
rispetto allatradizione dell&??epigramma mancain Fiori qualsiasi vocazione moralistica. Piuttosto le sue
clausole ci aprono scenari di commossa perplessitA , come in questo mannello di splendidi versi: A«Ero
preso. Non c&??erano piAt scelte/ giudizi, volontA ./ Ero un peso. Tu eri/ lagravitA A».

Ancora una volta Umberto Fiori ci consegna un libro imprevedibile, pieno di guizzi e di intuizioni, capace di
farci riflettere sul carattere mutevole ed effimero dell&??essere umano, offrendo indirettamente anche una
meditazione sullafotografia: oggi 1&??arte piA* massificata e piA* soggetta alle minacce dell&??impostura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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