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Che cosaA™ lastoria? Per secoli abbiamo creduto allasuarealtA come aunastranaformadi astrazione
sublime, che si incarnavain oggetti paradossali. | monumenti, i documenti del passato erano quasi fossili
di se stessi, realtA assieme capaci di trasportare eoni del passato nel presente ma anche e soprattutto di
sottrarsene. E ancora oggi siamo abituati a esercitare una strana discriminazione verso quegli elementi del
paesaggio di cose, oggetti e realtA che ci circondano a cui riconosciamo laqualitA  &??storicaéd?s: sono
realtA sensibili, eppure nessunaloro esperienza oggettiva puA2 avere luogo in ess.

Tutto quello che appartiene a questasfera A” infatti qualcosa che si puA2 raccontare, leggere, studiare mamai
vivere davvero. Sembraimpossibile attraversare la pelle spessa fatta dei 1oro stess nomi e dai racconti che
abbiamo di essi, anche quando si tratta di palazzi, di artefatti solidi: impossibile esperire il Colosseo per
quello che A stato, dobbiamo passare attraverso i discorsi, per poterlo vivere davvero. In quanto storici tutti
gli oggetti si sbriciolavano in parole, racconti, miti di esperienze inaccessibili.

A?daqui, forse, che viene lamalinconiainfinitadi tutti gli archivi, le biblioteche, i monumenti
architettonici: A" come se sprigionassero la sensazione di aver mancato e mancare, ancora, sempre un
appuntamento decisivo. A? come se stessimo guardando a quello che accade dentro un appartamento a cui
non abbiamo accesso. A? come se percepissimo il suono di unafestaa cui non siamo stati invitati. A? come
se stessimo shirciando un sogno con gli occhi di un altro &?? e poco importa che s tratti di un incubo o di
qualcosadi sublime.

LastoriaA™ quindi soprattutto un discorso.

Main questo strano regime discorsivo a cui abbiamo riconosciuto e riconosciamo ancora cosA - tanta
importanza, la parola non illumina una esperienza possibile. A? piuttosto il sigillo posto su unavita che
diventavainaccessibile e indisponibile attraverso |&?7atto stesso del suo racconto. E viceversa, raccontare
significa sempre escludere, non rendere possibile la partecipazione del mondo.

A? su questo paradosso, che hamarcato il nostro rapporto non solo al passato, ma anche e soprattutto alla
lingua, al mito e alla capacitA di raccontare che |a?2ultima opera di Davide Carnevali Ritratto dell&??artista
damorto (Germania 8?2?41 - Argentina a??78) si concentra.

Una primaintuizione geniale di Carnevali A" stata quelladi capire cheil problemadellastoriaA”
innanzitutto retorico o meglio, drammaturgico. Non s tratta certo di tornare sulla questione giA esplorata
anni fada Hayden White, di mostrare che ogni tentativo di raccontare il passato presuppone una??attivitA di
immaginazione intensae giA orientata e dei presupposti ideologici. Non si tratta nemmeno di interrogarsi su
chi racconta la storia8?? se sono i vinti o vincitori, i dominanti o gli oppressi. Quelladi Carnevali A” una
domanda assieme piA! sottile e radicale. Essa concerneil senso e lo statuto di realtA che riconosciamo ai
racconti in generale: la Storiain fondo A™ il tentativo di far coincidere racconto erealtA , maA” come se
questo tentativo si scontrasse ogni volta con piAt di unaimpossibilitA .

SelaStoriaA" unanarrazione o un mito si tratta di una serie di racconti che si trovano come in uno stato di
esorcismo: sono eventi che non vogliono essere realmente vissuti. A? per questo che per capire cosaA™ la
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Storia abbiamo bisogno di un teatro. Questo innanzitutto, perchA© essanon A” un oggetto da leggere e da
interpretare. A? un luogo innanzitutto, non un tempo. Un luogo simultaneo al presente che, per definizione,
non vuole appartenerci. E il rapporto trail tempo presente e il tempo che abbiamo esorcizzato come passato
A" lo stesso rapporto che ca??A" tralacittA eil teatro. &2?Ci siamo abituati cosA- tanto a sentir parlare
delladittatura, dellaviolenza di Stato, a vedere certe fotografie, certi video, che siamo diventati insensibili
dle parole e alle immaginia? dice a un certo punto il protagonista-narratore della piA“ce. E continua: 422ma
se possiamo entrare in un luogo reale, toccarlo, toccare gli oggetti, sentire che |A- sono accaduti fatti reali,
adlora A" una??altra cosad?.

L&?7intenzione di Carnevali A" chiara: s dA storiasolo quando si trasformail segno di un tempo

indisponi bilein un luogo accessibile. Ovvero, si dA storia solo ala??interno e grazie al teatro. La cronologia
A" solo unaformadi stenografia alienata di una drammaturgia. Per questo, non sono gli archivi, non sono i
libri, non sono nemmeno le pietrei luoghi in cui lastoriasi dA aconoscere. Sono quegli spazi, in una CittA |
in cui ci permettiamo di avere un rapporto paradossale con un evento, una situazione e con i racconti che ne
parlano. | teatri sono proprio questo: spazi in cui ¢i concediamo di vivere o rivivere una storia, ma
fermandosi un attimo prima rispetto alla sogliain cui questi eventi potrebbero diventare la nostra esperienza.

Rispetto a un manuale o aun archivio, in un teatro chiediamo a qualcuno di incarnare quella??evento (un
uomo che vuole uccidere lo zio) e di ripeterlo, ma secondo unaforma o uno statuto particolare. | teatri sono
[uoghi in cui trasformiamo le storie, poco importa sereali o immaginarie, in una sortadi ginnastica



preparatoria. 1l teatro di Carnevali somiglia, da questo punto di vista, allafotografia di Thomas Demand, che
trasformail ricordo nellafotografianon giA della??evento stesso, ma della sua ricostruzione in carta. Anche
il teatro A" una sorta di miniaturizzazione pragmaticadi quello che A" successo, o meglio 1&?2immagine di
una ricostruzione gestuale di quello che uomini e donne nel passato hanno compiuto. A? come se le cose si
ricordassero di noi, ha scritto Maylis de Kerangal a proposito della??opera di Demand.

Nelle mani di Carnevali il teatro A" il luogo in cui il passato si ricordadi noi. E da questo punto di vista ogni
fatto storico assume una patina di surrealismo e di improbabilitA . A? come se, in fondo, laragione per cui
qualcosa A™ accaduto piuttosto che qual cosa??altro, sia sempre e solo drammaturgi ca. Viceversa, lasceltadel
soggetto in teatro A sempre una necessitA cognltlva piAl che storica. E cosA-, seil &2attod?? scelto
riguarda cosa A" successo in Argentina A perchA© &?218??Argentina A" precisamente il paese in cui le cose
meno plausibili accadono@?..

Quello chelapiA“ce non smette di indagare A™ poi lo statuto dell&??attore. Che cosa significa entrare dentro
guesto spazio in cui lastoria s ripete senza accadere davvero? Che cosa significa soprattutto essere colui che
permette a un evento di ripetersi senza accadere? Uno strumento di reincarnazione, un esorcista o un eterno
bambino che costringe il tempo atrasformarsi in un eterno carnevale? |l narratore A” come bloccato in questa
serieinfinitadi dubbi: 4?70, come attore e musicista, presto il mio corpo a musicista scomparso, 0
semplicemente sostituisco il suo corpo con il mio?a?.. Oppure: 4??2La mia presenza davanti a pubblico A” un
dispositivo di memoria, 0 un sopruso?a?s Oppure: &??Raccontando questa storia, sto esponendo i fatti
oggettivamente, o semplicemente faccio coincidereil punto di vista della Storiacon il mio?a?e. E rivivendo
questi dubbi il pubblico A" come costretto a trasformare la propria stessa coscienza, o meglio, il proprio
stesso 4771087+ in un teatro in cui le stesse domande sono poste incessantemente a proposito della storia
individuale.

Déa??altra parte, trasformare il passato in un luogo fisico, materiale in cui le storie sono ripetute e rivissute
quasi in carne ed ossa, significatrasformare radicalmente 14?7 dea stessa di realtA urbana. UnacittA diventa
una sorta di alveare spazio-temporalein cui unacomunitA provaad articolare il tempo diversamente e afare
della propria parola uno strumento per dare formaal tempo, poco importa che si tratti di presente, passato 0
futuro.

PiAt che una semplice piA“ce, Ritratto dell&??artista damorto A" 1a22invenzione di una nuovaideadi teatro.
Oforseil recupero di und??dea antichissima: quellaper cui il racconto, lanarrazione, non sono il luogo di
uné??esperienza estetica, ma un rito, un atto attraverso cui gli esseri umani rendono conoscibile e vivibile il
mondo che abitano.

Il libro verrA presentato lunedA- 13 marzo a Chiostro Nina Vinchi di ViaRovello alle 18.30. Lo
spettacolo (con Michele Riondino, scritto e diretto da Davide Carnevali) sarA in scenaal Piccolo Testro
Studio Melato dal 16 marzo al 6 aprile 2023. A© Foto di Masiar Pasquali.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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