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Tracoloro che, in vistadel centenario della nascita, hanno provato ariassumere quello che Oreste del Buono
ha rappresentato nella cultura, nell'editoria, nel giornalismo del nostro Novecento, non pochi sono caduti

nella trappola dell'aneddotica. Quella che OdB stesso aveva provveduto a stendere atempo debito. PoichA©
ovviamente aveva ben compreso come un‘adeguata e ben disseminata fornitura di aneddoti fosse
indispensabile per tenere ala giusta distanza le inutili curiositA che tanto lo infastidivano. NonchA®© quel
prevedibili turisti della commemorazione e quei lavoratori dellatastiera che a scadenze prestabilite 877l
decennale, il ventennale della morte; il centenario della nascita 8?7 sarebbero stati prevedibilmente precettati
in rievocazioni della parabola orestiana.

Non aveva previsto tuttavia che nel frattempo sarebbe sbocciata ChatGPT. Si sarebbe perAz2 divertito
parecchio nel leggere |'articolo che, su precisarichiesta, la stessa ChatGPT, in 45 secondi, mi ha squadernato.
Narrandomi vita, opere, lavori e onori del nostro OdB, in questi termini:

Oreste Del Buono (1923-2006) A" stato uno scrittore e giornalista italiano noto per la sua vasta produzione
letteraria e giornalistica. Nato a Genova il 3 novembre del 1923, Del Buono s trasferA— a Milano con la
famiglia durante I'infanzia e qui trascorse gran parte della sua vita.

Del Buono iniziA2 la sua carriera come giornalista negli anni '40, lavorando per diverse testate tra cui il
‘Corriere della Sera’ e'll Giorno'. Nel corso degli anni scrisse anche per importanti riviste come 'l'Europeo’
e'la Domenica del Corriere', divenendo uno dei piAt noti giornalisti italiani del suo tempo.

Parallelamente alla sua attivitA giornalistica, Del Buono iniziA2 a dedicarsi alla scrittura di romanz e
raccolte di racconti. Tra le sue opere piAt famose si possono citare Il cappotto di Astrakan, 11 grande Boh,
Lamaladel Brentae Salaam Bombay. La sua produzione letteraria spaziava dal romanzo noir alla
saggistica, passando per la biografia eil reportage.

Del Buono ebbe anche una lunga e prolifica carriera come traduttore, lavorando su opere di autori come
Ernest Hemingway, Jack Kerouac e Truman Capote. Nel 1977, insieme a Franco Fortini e Cesare Garboli,
fondA2 |a casa editrice "Meroni & Colzani", che pubblicA? importanti opere della letteratura italiana e
internazionale.

Oltre alla sua attivitA professionale, Del Buono fu anche un appassionato viaggiatore, che visitA2 molti
paesi del mondo e documentA? |e sue esperienze in numerosi articoli elibri. Nel 1970 pubblicail celebre
Viaggio a termine dellamia solitudine, un resoconto del suo viaggio in solitaria attraverso |'Asia centrale.

A questo punto ChatGPT, deve aver avuto la percezione di averle sparate un po' grosse (anche se non A”
male scambiare OdB con Piero Chiara e la casa editrice Baldini & Castoldi, fondata da del Buono assieme d
nipote Alessandro Dalai, con lafabbrica brianzola di divani Meroni & Colzani). Forse A” per questo che
ChatGPT, nél concludere, regalatre anni di vita a Oreste, che, sentenzia, sarebbe morto "aMilano il 7 giugno
del 2006, all'etA di 83 anni. La sua vasta produzione |etteraria e giornalistica 8?7 precisa ChatGPT &2 gli
valse numeri premi e riconoscimento, tracui il Premio Bancarelladel 1981 per Il cappotto di Astrakan. La
sua figurarimane una delle piAt importanti dellaletteratura e del giornalismo italiano del Novecento".
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Degno di apprezzamento A" che ChatGPT non frequenti ancora (per inesperienza?) o eviti (per precoce
discernimento?) |e tappe fondamentali dell'aneddotica sul nostro OdB.

Quindi nessun cenno al suo autoincoronarsi come "inaffidabile” qualsiasi fosse la missione professionale
abbracciata, e "scomodo”, qualungue fosse I'editore, la testata, |a redazione che, dopo averlo ingaggiato e
accolto in pompa magna, |0 vedeva regolarmente disertare. Di solito dopo brevissimo tempo, presentando
I'ennesima e perentoria dimissione. PiA® di cento, dice appunto I'aneddotica, date nel corso della sua vita
lavorativa. Quasi sempre contraddistinte da quella formidabile dinamica delle opposte energie che haretto
tutta l'architettura della sua traversata, e non solo professionale.

Comungue, alla spinta espulsiva che, sancitaa suo acme dalle dimissioni, |o estrometteva da un determinato
contesto lavorativo, rispondeva quasi sempre un vortice di segno opposto, dungue attrattivo, con cui veniva
irresistibilmente catturato e quindi insediato in una collocazione pressochA© speculare a quella che aveva
appena lasciato.

Il ping-pong che lo havisto piAt volte rimbalzare con incarichi divers e testate e progetti di due giganti di
alora, come Rizzoli e Mondadori, sarebbe stato degno di figurare negli studi di fisicadella complessitA con
cui il Nobel Parisi ha analizzato |e saettanti evoluzioni serotine, sui cieli di Roma, degli stormi di storni in
cercadi un luogo dove rifugiarsi.

Forse si potrebbe addirittura creare un "album delle dimissioni di OdB", dove raccogliere il sincopato
succedersi delle fughe e dei ritorni che scandiscono i suoi movimenti sulla scacchiera non solo lavorativa, ma
dellavita

Si dovrebbe iniziare infatti da quelle prime dimissioni comunicate, ad ogni cambio gioco, alla direttrice
dell'asilo montessoriano, il primo in assoluto, creato a Romae chelo videtrai piA? giovani frequentatori.
Senza dimenticare ovviamente quella che aveva cercato invano di presentare al comandante del campo di
Gerlospass, in Tirolo, dov'erainternato con altri militari italiani. Primadi tentare unafuga che lo porterA per
shaglio arifugiars in un atro lager.

Vicenda questa che sembraillustrare alla perfezione il dispiegarsi dellatopologia assal particolare che
governa non solo le vicende dellavitadi Oreste del Buono maanche lavisione che regge il suo esserci nel
mondo. Visione che s ritrova, seppur declinata con alcune variazioni, tanto nella concretezza della sua vita
guanto in ogni sua narrazione.
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PoichA®©, in effetti, il suo esserci, nellavita, A" uno starci che, consapevole che ciascuno di noi A”
simultaneamente centro e periferiadel proprio abitare al mondo, prende continuamente le distanze. Da se
stesso. Ovvero dal protagonista che calcala scena.

E questo fa, delle pagine dei suoi romanzi, le quinte dietro le quali s ripara. 1l rifugio dal quale osserva con
occhio sconcertato ed estraneo se stesso. Commenta ogni proprio gesto e scelta e passo con implacabile
veritA .

Nel ripresentare negli anni Settanta La parte difficile, il romanzo che giA nel titolo riassumeil ruolo con cui
['autore sta nel mondo e che OdB scrive nel giugno del 1945, appena giunto a Milano dall'internamento
militare, Giuliano Gramigna scrive che in quella primaprovavi s ritrova "quella scissione e quello
sdoppiamento dei contorni di figure e di eventi, che diventerA macroscopico viaviacheil lavoro narrativo
di del Buono si amplierA ".

Da questo punto di vita, tra tutto quanto OdB andrA scrivendo nel corso degli anni (e che viene raccolto nell'
Antimeridiano 8?? in due tomi 4?2 che gli viene dedicato), non si puA2 non sentire laprofondaforzaela
tensione della polarizzazione tra centro e periferiadi se stesso, che connotano proprio le sue due prime prove.
Vale adire Racconto d'inverno e La parte difficile.

A? unafocalizzazione che percorre un altro suo libro come La debolezza dello scrivere, edito da Marsilio nel
1987. Come spiega il titolo IA- si parladel tema che stasempre a centro della scrittura di OdB, vale adire
a?? scrive Cesare De Michelisin una nota editoriale 87? "il divario incolmabile che separalaletteraturadalla
realtA |, le aspirazioni del testimone e le ambizioni dello scrittore”.

Una riflessione dunque che investe, anche se non viene detto in modo esplicito, ogni scrittura, ogni
narrazione che intende fare i conti con il mondo reale e dunque cerca di misurarsi con |'accadere delle cose
che s presentano sotto i nostri occhi. Un accadere che ben sappiamo quanto oggi venga deformato in
narrazioni dove ogni pretesadi veridicitA dei fatti A" piegata a spettacolarizzazioni fuorvianti e inquinanti a
Ccui attingono, senza potersene difendere, grandi masse di cittadini.

Non che gli anni degli esordi narrativi di OdB, all'indomani della Liberazione, f~ossero da questo punto di vita
tutte rose e fiori. Al contrario. Ma da questo punto di vista OdB non fa sconti NA© a se stesso nA© adla
generazione di scrittori che approda alla narrativa sotto I'ombrello del neorealismo.

Spiega OdB in La debolezza di scrivere: "1l neorealismo, quello mio e quello di tutti gli altri miei coetanei e
contemporanei nasce dall'equivoco di confondere vita e letteratura. Un equivoco immediatamente presente
dal quale non si esce: impossibile parlare d'atro, allora come oggi, e ancora piAt impossibile non tradire
continuamente la veritA ".

Nonostante la consapevolezza di questo rischio I'impegno ala veridicitA , preso con se stesso, attraversain
filigrana tutte le opere di OdB che, affrontate una dopo I'altra, aritroso, sembrano costituire non una
successione di narrazioni diverse mal'affiancarsi dei capitoli di un unico romanzo che hail suo sigillo
conclusivo giA nelle sue mosseiniziali. In quel ritorno 822 nella narrazione e nellarealtA &?? di OdB dal
lager dove erainternato, non a conclusione della guerra ma, paradossalmente, pochi giorni primadellasua
fine.

In quel giorni latentazione di cambiare le cartein tavola A™ forte. Sono tempi in cui lo sguardo A" attratto dai
nuovi eroi, dallaloro epopea e dal racconto che ne fanno. Non a caso un esempio di questo profilo che s
offre al'uditorio A" Nerio, presenzialista e protagonista mentre, reduce dalla guerra partigiana, racconta le
prodezze di cui A" costellata la sua epopea da guerrigliero a

un salotto colmo di una folla disparata di ogni etA e sesso. Tra quadri e specchi, piani di tavole e tavolini,
schienali e braccioli di poltrone, si affollavano vecchi in abiti frusti della festa, ragazzi e ragazzein
stazzonate uniformi di fantasia con capelli selvatici, mitra e chitarre.



4?2 Chi ¢'/A"? 4?2 disse Nerio.

Lafollas schiusearivelaremealui e lui a me. Era spampanato su quel divano. II mento infossato nel
fazzol etto rosso, un bicchiere stretto in mano contro la canottiera bianca, i piedi gli sbucavano nudi dai
pantaloni verdi. Con la mano libera ricacciA? i riccioli della fronte, aguzzA? gli occhi, quasi stentasse a
identificarmi o addirittura rifiutasse.

a?? Sono proprio i0a?, a?? assicurai.

A?I'incontro di due vite che piAt diverse non potrebbero essere. Nella pagina e, anche, nellarealtA .
PerchA© Nerio A" Saverio Tutino, il partigiano, poi inviato speciale de"I'UnitA ", amico di Fidel e
corrispondente da Cuba e da sotto altri cieli di lotta. Sempre dando I'impressione di saldare in un tutto unico,
omogeneo e coerente, la vita che vive eil racconto che nefa. A sA© eai lettori. Ovviamente non era cosA-
ma, per capirlo sin daquel primi passi iniziali, qualche decennio prima che tutto fosse leggibile e decifrabile,
ci voleva qualcosa di misteriosamente profondo e speciale. Di cui OdB era maestro.

Quasi come lacapacitA di udire nel silenzio voci che altri non riescono a udire. Come quelle che OdB
dicevadi sentire provenire, nel silenzio della notte della sua grande casa di viaMaggiolini, dai frigoriferi.
Quélli che pur non piA? utilizzati insistevanel tenere accesi in un vecchio corridoio.

DalA- talvolta giungevano, sosteneva, bisbigli e gemiti che lui cercavadi trasformare in parole. Durante
lunghe ore insonni. Riempite di traduzioni di decine e decine di testi. Di ricognizioni attraverso stralunate
trasmissioni televisive nelle quali solo lui sembrava inciampare.

A me, nel sentire questi suoi racconti nella dependance editoriale dellaBaldini & Castoldi che ci ha visti
pressochA© dirimpettai per qual che tempo, venivano strane riflessioni. Proprio sulle geometrie che reggono i
destini. Sulle topologie che sembrano dettarne gli spartiti.

Mi pareva ci fosse ad esempio qualche legame misterioso, quasi un procedere di vite opposte e tuttavia
simbolicamente parallele, nel fatto che nelle notti di quello stesso signorile palazzo di via Maggiolini nel
quale non ho mai messo piede ma che mi pareva di conoscere per quel racconti, Si dispiegassero le trame di
due narratori paralleli e opposti. Di due narrazioni assai diversed?,

Unaeraquelladi OdB che pareva voler misurare col silenzio, e quel bisbigli che lo accompagnavano, la
distanza che da sempre avvertivatra quello che pareva essere il centro e quanto si poneva alla periferiadi
ogni istante del suo vivere. Una distanza che, lui ne era certo, non era affatto un vuoto. NA© una mancanza,
ma, a contrario una presenza poderosa e silenziosa. Della quale, come un vecchio monaco nel suo eremo,
aspettava di sentire lavoce.

Nell'appartamento sopra quello di OdB abitava un altro tipo di scostante eremita. Ogni mattina usciva di

casa, latestaincassatatrail bavero del cappottone blu per ripararsi dalla bruma milanese. A piedi, con
gualsiasi tempo, andava nel suo ufficio, appenadietro la Scala, a comporre la narrazione con cui, da decenni
ormai, reggevai fragili equilibri dell'economia del Paese. Assoluta narrazione, anche se fatta di numeri ed
espostain bilanci. Narrazione che lui governava tenendo a siderale distanza chiunque tentasse di interferirein
guello che doveva essere uno spazio inaccessibile. Connotato dal segreto, dal silenzio. Di cui lui, Enrico
Cuccia, eral'unico officiante. La sera, rientrato a casa, leggevai mistici. E le parole dei profeti. DaElia aveva
tratto il suo motto: "Non griderA , non alzerA lavoce, non lafarA udire per le strade...".

Quel silenzio, cosA- denso, cosA- pieno, in viaMaggiolini pareva costituire un tutto unico. Un luogo
comune, collocato nel cuore della Milano daraccontare. Una storiadi vite parallele. Da affidare ai vivi. Non
all'aneddotica lasciatain ereditA dai morti.

L eggi anche
Daniele Brolli, OdB: un narratore ironico
Marco Belpoliti, Racconto da??inverno. Una??altra deportazione



https://www.doppiozero.com/odb-un-narratore-ironico
https://www.doppiozero.com/racconto-dinverno-unaltra-deportazione

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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