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Fiutatore di nuovi itinerari, talpa metropolitana, intellettuale dal multiforme ingegno, neorealista,

fenomenol ogista, antiromanzista, postmodernista, gruppo-sessantatrei sta (ma anche no), Michel Butor
italiano (ma era inteso come una??offesa?). Questi alcuni degli attributi &??itanicia? che sono stati
regolarmente ascritti a Oreste del Buono (1923-2003), toscano della??Elba, vignettista del Bertoldo, scrittore,
saggista, giornalista, traduttore (da Maupassant a Bataille, da Butor a Chandler), critico letterario, curatore e
protagonista del mondo editoriale, sceneggiatore, talent scout, autore radiofonico, esperto di fumetti,
A«schivo, per istinto, di pubblici riconoscimenti, forte della propria orgogliosa solitudineA» (Guido Davico
Bonino). E qualcosa??altro che, sicuramente, dimentico, come, per esempio, essere milanista sfegatato e
biografo di Gianni Rivera, nonostante uno dei suoi migliori amici fosse |&??avvocato Peppino Prisco, vice
presidente dell&??Inter, che lo sfotteva dicendo: A«Del Buono A~ del Milan perchA®© da giovane, a scuola,
teneva per i Troiani. A? sempre stato abituato a mettersi dalla parte dei piAt deboliA».

Un signore, del Buono a?? che oggi avrebbe compiuto centd??anni 4?7 apparentemente inattuale, tanto mite
quanto (eversivamente) disobbediente. Modello Bartleby lo scrivano, tanto per intenderci. GiA , perchA®©,
nell&??ambiente editoriale, OdB era conosciuto, oltre che con il marchio di fabbrica delle sueiniziali,
soprattutto come un dimissionario seriale che, sotto sotto, si compiaceva dellaleggenda che accompagnavai
suoi (s favoleggia) oltre cento addii, e altrettanti rientri: da/a Mondadori, Rizzoli, Garzanti, Feltrinelli,
Einaudi, Sonzogno, Le Edizioni di Uomo (fondate nel 1944 a Milano, insieme a Domenico Porzio e Marco
Valsecchi), la??UnitA , Milano Sera, Settimana Incom, LA??Europeo, LA??Espresso, la Repubblica, La
Sampa, Panorama, Oggi, Gente, Epoca, Linus, Playboy, il Giallo Mondadori, la Lettura, La??Eternauta,
Quaderni milanesi. E anche qui 1&22elenco A", col pevolmente, incompleto: per esempio, contano le
dimissioni da consigliere e addetto stampa del Milan di Giuseppe Farina, dopo aver respirato, per solo un
paio di mesi, lavitanon proprio &??de-coubertinianad?s del calcio societario?
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Oreste 8?? Orestino lo chiamava Federico Fellini &?? preferiva di no, preferiva uscire di scena senza sbattere
la porta, ma lasciando dietro di SA© unasciadi lettere di dimissioni che tenevain borsa, giA rigorosamente
firmate (almeno questa eralaleggenda, piAt o meno metropolitana, che lo accompagnava, anzi o
precedeva). OdB non amava fare barricate per difendere una certalinea editoriale, o lasceltadi un certo
titolo di un libro datradurre, o da pubblicare. Semplicemente se ne andava.




Preferiva di no anche quando 1&??editore Einaudi gli chiedevail taglio di otto pagine di un suo racconto (La
fine del romanzo, 1974) pronto per essere pubblicato nella collanai é??Supercorallié?o. Lui primarifiutA2,
poi s pentA-, poi comprA2 |&??interatiraturadi cinquemila copie e, infine, lamandA2 al macero.

Stessa storia, stesso editore quattro anni piAt tardi, con Una??ombra dietro il cuore. A«Appenami arrivA2 la
copia staffettami misi arileggereil libro scoprendolo improvvisamente brutto. Un libro sbagliatoA»,
confessA2 del Buono a Ermanno Rea (Il Giorno, 8 dicembre 1984), aggiungendo, poi, in und??atra
occasione; A«ll romanzo, detto tra noi, era peggio che pessimo. Eramediocre. Di una noia, ecco, di unanoia
tale che, se |&??avesse scritto chiunque altro, non sarei andato avanti aleggere oltre le prime righe, neppure
sotto minaccia di morteA». Che fadel Buono? Chiama Erich Linder, il suo agente letterario, uno schivo e
risoluto al pari suo, gli dice di chiamare |&??editore e di trattare un nuovo macero. A«Pagai una penale di sei
milioni, mala spuntaiA».

La??0resteludens

Oggi, per questo centenario, chissA se leggeremo grandi peana di OdB, se qualche Grande Editore batterA
un colpo. Quando nel settembre del 2013 4?? adieci anni dalle sue ultime dimissioni, quelle definitive 87?
Linus dedicA2 a Padre Nobile del Fumetto un numero commemorativo, Ranieri Polese, giornalista eclettico e
raffinato, storico (e rimpianto) responsabile delle pagine culturali del Corriere della Sera, firmava, nei
confronti del milieu editoriale, un ja??accuse dal titolo &22Un assordante silenziod?e, in cui denunciava A«la
scandal osa dimenticanza, la cancellazione di quasi tutta |&??opera culturale svoltada OdB, e di cui oggi tutti
vivono di rendita, senza nemmeno lo scrupolo di dichiarareil proprio debito. Niente. Come se non fosse mai
esistito, come se non fosse statala suainquieta curiositA ad aprirci nuovi mondi, a svecchiare bolsi
pregiudizi e ad abolire polverose interdizioniA».

E poi: A«Forse anche per questa delusione, da un certo momento in poi, OdB fece |a scelta provocatoria di
produrre non-libri (leggi: Anche le formiche nel loro piccolo s&??incazzano), grandi successi di venditae
insieme atti d&??accusa contro una societA |etteraria stagnante e ipocrita che si sente autorizzata a
disprezzare tutto ciA2 che non rientranei propri canoniA». E ancora: A«l signori delle lettere storcevano il
naso quando OdB dichiarava che sulla sua tomba voleva fosse scritto: 422PerA2 mi sono divertitod?e. In un
Paese dove tutto stava diventando una farsa, alui rimproveravano di non essere serioA».



LA VIGNETTA SBARAZZINA

. VIGNETTA FUQORI GARA
{Oreste Del Buono - Milano)
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rassomiglia molte di pin ».

Oreste del Buono, a sinistra, “La vignetta sharazzina”, da Bertoldo n. 5, 2 febbraio 1940, pag. 4.
A destra “Vignetta fuori gara”, da Bertoldo n. 10, 8 marzo 1940, pag. 4.

Sotto sotto, s ri mproverava adel Buono di non avere padroni, di pensare diversamente dal gregge, da quel
a7?coroa? che giA adiciassette anni aveva sbeffeggiato in una &7?Vignetta sbarazzinad?, pubblicata sul
numero 5 del Bertoldo (2 febbraio 1940, pag. 4). Le sue &2dimissioni facilia? stavano |A- adimostrarlo.

GiA , perchA© OdB faceva parte di quellararaminoranzadi intellettuali che poteva vantarsi di &??giocare
seriamented@?, di esibire, senza verecondia, quella??attitudine a Serio ludere et seriosissime iocari descritta
dal semiologo Omar Calabrese (Serio ludere, la Casa Usher, 2015). A«Quando OdB giocava, era uno che si
divertiva davvero, mica come certi intellettuali che dietro ai loro divertissement volevano che non s
dimenticassero mai titoli accademici e seriose pubblicazioniA», annotava ancora Polese.

Lapassione per Chandler ela germinazione madreporica deviante

Per Oreste del Buono la narrativa poliziesca era, come per Wystan Hugh Auden a?? celebre |1&??eulogia cheil
poeta rivolse aquel genere letterario nel saggio La parrocchia del delitto 4?? un vizio (per niente assurdo)
molto diffuso come 142?alcol el tabacco, A«una bramosia intensissima che esercitala sua prepotente
attrazione, la suairresistibile presa su tutte le categorie sociali, anche su quella degli intellettuali: il poeta
comeil fisico nucleare, il medico come |&?2impiegato di concetto, insomma l&??artista o il professionista
aborrente, almeno a parole, le banalitA di libri, giornali, spettacoli attualiA».

Si deve a OdB ladiffusione del giallo in Italia, alle sue attente scelte convogliate principalmente nella collana
mondadoriana che dirigeva, e acui il suo nome viene obbligatoriamente accostato ogni voltache si parladi
detective story. E non solo della??Hard-boiled School di Chandler e Hammett, ma anche del genere



poliziesco nostrano frequentato da Giorgio Scerbanenco, felice eccezione di fluviale autore di narrativa di
genere (spaziava dal western, alla fantascienza, al rosa), ma soprattutto giallista artigianale, a cui OdB
dedicA2 un intero numero di la Lettura dalui diretta (febbraio 1980).

Sosteneva del Buono: nel genere giallo hanno fatto incursioni Grandi Firme come Emilio De Marchi (Il
cappello del prete), Carlo Emilio Gadda (Quer pasticciaccio brutto de via Merulana), Leonardo Sciascia (A
ciascuno il suo), manon si sono mai avuti abbastanza professionisti disposti alavorare sulla??artigianalitA
dellanarrativa di genere, soprattutto quella poliziesca. A«Chi scrive romanzi nel nostro paese A” quasi
sempre un |etterato troppo convinto d&??essere tale. L&??artigianato non lo riguardaA». Scerbanenco era una
felice eccezione. Certo, oggi le cose sono cambiate; e si deve proprio ai semi piantati da OdB la
proliferazione di autori di gialli italiani, anche se lamaggioranza di costoro snobba quella??etichetta per
definirsi, con un termine piAt allamoda, noir-ista. Differenza? A«BA", nel noir sono tutti piA? tristiA».

A OdB il gidlo deve anche la nascitadel Mystfest, il benemerito Festival internazionale del gialo e del
mistero che, dal 1980, si tiene ogni anno a Cattolica, di cui, assieme a Felice Laudadio, Oreste fu promotore,
e presidente del comitato scientifico che vantava 4?7 nella prima edizione, dedicata a passaggio dal romanzo
al film nell&??opera di Raymond Chandler, e all&??0omaggio a Mario Bava, il mago italiano del cinema
fantastico &?? nomi come Beniamino Placido, Paolo Fabbri, Callisto Cosulich, Dario Argento, Vito
Amoruso. Anche se, avolte, qualche relatore esagerava nella foga semiotica. Fu quando un noto docente
prese a descrivere 1a??opera di Chandler &??pervasa da germinazione madreporica devianted?s che Oreste,
senza cambiare espressione, spostandosi impercettibilmente verso di me, sussurrA2: A«andiamo a
pranzo?A».
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Lemutandedi Valentina

Del connubio indissolubile tra OdB e fumetto esiste una copiosa letteratura di articoli, saggi, tesi di dottorato
e non, libri, pamphlet, trafiletti, corrispondenze, contributi, podcast. Google, se interrogato, ti inonda con
trecentoquarantottomilalink. Al suo nome si abbinano quelli, italiani, di Altan, Calligaro, Chiappori, Staino,
Pazienza, Scozzari, Mattotti, Carpinteri, Jori, Brolli, Igort (questa??ultimo haraccolto la fiaccola di direttore
di Linus che, nel numero attualmente in edicola, dedica a del Buono un corposo omaggio). E Guido Crepax.

GiA , come non ricordare la polemica, abbastanza accesa, con il &22papA 82« di Valentina, insinuatasi nelle
pagine di Linus, che aprA- unaferitanel cuore partigiano dei lettori filo-Crepax, risentiti dalle frecciate
ironiche scoccate da OdB contro il creatore della disinibita maliarda metropolitana, autore idealmente vicino
a Georges Bataille e dla sua filosofia del peccato.

Cosa accadde esattamente? A «Era damolto che non appariva una storia di Guido Crepax su Linus ed ero
molto contento di tornare a ospitarlo con una storia a puntate dal titolo &??Nostalgiad?. La prima puntata era
pienadi promesse, pareva proprio che, con |1422tA | lanostra eroina e il suo autore sarebbero approdati a un
problema diverso da quello cheli straziafin dagli iniziA». Sarebbe? A«L&??interrogativo che Valentinanon
mancadi porsi in qualsiasi circostanza A™: 822me |e tolgo subito o piAt tardi, le mutande?4a?. Mami ero
rallegrato a sproposito. Di puntatain puntata A” trapelatala veritA : Valentinale mutande non le haA».
Almeno eraunanovitA . A«Condita dalle solite torbiditA piccolo-borghesi del periodo trale due guerre. Ho
scritto un editoriale su questa storiaed A successo il finimondo...Ax.

Quel breve domanda-risposta faceva parte di una lunga conversazione che Oreste ed i0 avemmo sul tema del
sette peccati capitali. Cosa ca??azzeccava OdB con [&??elenco dei vizi immorali del cristianesimo? Eravamo
alla??alba degli anni ottanta, in pieno boom Aiazzone, in pieno edonismo, in piena Milano-da-bere e, per il
restyling del settimanale Amica, diretto da quel genio giornalistico di Paolo Pietroni, viene arruolato il
controverso fotografo tedesco Helmut Newton. A commentare le foto si decide che avrebbe dovuto essere un
outsider che non avesse niente a che fare con il mondo dellamoda. E chi piAt outsider di Oreste del Buono,
uno che aveva anticipato di decenni |o slogan che Steve Jobs avrebbe ideato per la Apple: Think different?
CosA- eccoci nel mio studio di casa, registratore a nastro, una piladi cassette e caffA” avolontA . Oreste
senza caffA” era come una??auto el ettrica senza colonnina. Quello che segue A un brevissimo estratto di
quellalontana conversazione.



| dervisci del tempo libero e altri peccati capitali

Dunque, del Buono, parliamo di peccati. A«lo non ne hoA». Questo A" un peccato di presunzione. A«SarA |
mati assicuro che non sono un peccatore. Comunaue, SA-, diciamo che ho la presunzione di essere senza
colpa. A?il massimo dei miei peccati. Ti confesso che, per me, parlare di peccati A” come parlare di genti e
paesi che un giorno ho visto, conosciuto, frequentato e che ora, perA2, non sono che un ricordoA».

Per Bataille il peccato serve per sfuggire allanoiadi una vita stagnante. Per Jorge Luis Borges, invece, il
peccato A" lanon felicitA . Tu da che parte stai. A«Senza esitazioni con Borges. Bataille mi sembra come
quelli che dicono: &?2Che facciamo stasera? Facciamo le porcherie e poi e raccontiamo?a?s. || peccato,
alora, diventa un impegno, un lavoro in piA?, unafatica. | peccati di oggi sono daricercarsi nellavita
sociale, nei rapporti con gli altri, nella bassezza di comportamento, nella mancanza di dignitA . |1 peccato di
tipo erotico-lussurioso lo trovo molto kitschA».

NellapiAt antica tradizione patristicai peccati capitali non erano sette, bensA- otto. Si contemplava anche la
tristitia, poi confluita nell&??accidia. Non trovi che 1&??accidia, che |le enciclopedie ecclesiastiche
definiscono &?2vizio per il quale si trascura di operare per il bened?s sia un peccato oltremodo moderno?
A«A?il peccato derubricato e rivendicato dai lavoratori: A" contemplato nello statuto dei lavoratori. |1
peccato A~ |&?%interesse al lavoroAx». Vuoi dire chein unasocietA dominata dal mito della competizione
|&2%inerzia A” unavirtA? A«SA-, in termini esattamente rovesciati dal concetto tradizionale. La??accidia A~
unavirtAL, il lavoro A" peccatoA».

Friedrich Nietzsche vede lanoia del giorno di festa come &?2un digiuno saggiamente escogitatoa?s per far
nascere lavogliadi tornare ai sani giorni lavorativi. Sei da??accordo? A«Questo ai suoi tempi. Poi gli ingles
hanno inventato anche il sabato festivo. E poi A" stata teorizzata la filosofia del tempo libero. Unatragedia.
lo sono del parere che andrebbe creato una specie di tribunale di Norimberga davanti a quale trascinare
questi dervisci del tempo liberoA».



| @??vizia?« di Fdlini, Pratt, Tognazzi, Brera

Parliamo della??invidia. Nella tua storia professionale hai avuto molti successi, avrai suscitato molte invidie.
A«Ti assicuro che erano mal riposte. |0 mi considero una persona di medio insuccesso costante. | miei
cosiddetti successi sono degli accontentamenti. Certo che dentro di me conservo degli angoli di presunzione.
Per molto tempo sono stato considerato un falito. 1o mi accontento: ho scritto di politicasu Linus, di cinema
su L&??Europeo, di calcio in primapaginasul Corriere della Sera. A? il massimo. lo non soffro di invidia.
Nutro, caso mai, molte ammirazioniA».

A chi attribuiresti alcuni dei peccati di cui abbiamo parlato, e quali? A«Sicuramente a Federico Fellini quello
della??avarizia perchA© non regalaal suo pubblico film belli come La strada, per lui adesso il cinema A”
solo kolossal. Ci defrauda. A Hugo Pratt assegnerei 1a palma della??accidia: lavora poco. A Ugo Tognazzi
quello di gola, per professionismo. A Gianni Breraquello di iraA».

Allora, vogliamo tirare le fila e dare qual che suggerimento? A«Suggerirei, achi ci legge, di non peccare di
invidia, madi peccare di superbia; di non peccare di avarizia, ma semmai di golae, perchA© no, di lussuria.
Insomma, vorrei consigliare di cadere in tutte e tentazioni possibili avendo la sicurezza di poterle risolvere,
di non proibirsi niente di cui si abbiavoglia perchA© a pentirsi cA??A" sempre tempo: non per nullaci sono
delle disposizioni di legge afavore dei pentiti. Si tratta solo di ottenerne 14?%estensione ai peccatoriA».

L eggi anche

Daniele Brolli, OdB: un narratore ironico
Marco Belpoaliti, Racconto da??inverno. Una??altra deportazione

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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