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Bosch piÃ¹ salami. Mi rendo conto che Ã¨ un accostamento assurdo, apparentemente illogico, ma Ã¨ questa
lâ??equazione che mi sembra racchiudere meglio il nocciolo incandescente e straripante di quello strano
fenomeno grafico non identificato che per 57 anni â?? dalla prima storia pubblicata sul â??Vittoriosoâ?• poco
piÃ¹ che adolescente (Pippo e gli inglesi, che inaugura la fortunata serie dei 3P: Pippo, Pertica e Palla) agli
ultimi lavori dâ??occasione, realizzati poco prima della scomparsa, nel dicembre 1997 â?? ha sorvolato con
successo i cieli del fumetto e dellâ??illustrazione italiana. Stiamo naturalmente parlando di Benito Jacovitti,
autore immenso e smisurato â?? nel senso di larger than life â?? di cui proprio oggi festeggiamo il
centenario. 

Bosch piÃ¹ salami, dunque. Iniziamo, invertendo lâ??ordine degli addendi, proprio dal piÃ¹ rustico e povero
degli insaccati. Per me, ma non solo per me, Jacovitti Ã¨ prima di tutto quello che disegna salami. Si puÃ²
dire che avesse una vera e propria ossessione per i salami: nel solo Pinocchio â?? nella sua vita Jac si Ã¨
confrontato tre volte con il capolavoro collodiano, da una prima illustrazione degli anni â??40 a una versione
a fumetti di qualche anno piÃ¹ tarda, fino allâ??edizione del 1964 â?? tra le straripanti e coloratissime
illustrazioni fanno capolino ben 92 salami (ho promesso alla mia bimba novenne di ringraziarla
pubblicamente per il conteggio, e qui assolvo il mio debito). Salami protesi su due gambe, salami mollemente
adagiati in un angolo di una vignetta, salami che emergono dal terreno, salami che corrono, salami-serpenti,
salami che reggono ossi, salami-pesce che nuotano nel mare, addirittura salami che di fronte alla tomba della
bambina dai capelli turchini piangono disperati solidarizzando con il povero Pinocchio, salami salami e
ancora salami, a volte, ma solo a volte, opportunamente posati su un tavolo per essere affettati. 
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Ma come Ã¨ cominciata questa storia dei salami? CosÃ¬ la racconta direttamente Lisca-di-pesce (difficile da
credere, vista la mole ingombrante, ma il soprannome con cui Jacovitti a lungo si Ã¨ firmato sembra derivi
dal suo fisico asciutto e affilato in etÃ  giovanile): â??Stavo disegnando l'interno di una reggia, c'era un
tappeto per terra, il tappeto di solito si disegna facendo delle pieghe per renderlo piÃ¹ reale. Mentre stavo
disegnando le pieghe avevo bisogno di un oggetto da sistemarci sotto per giustificare quella determinata
piega. Ci ho messo un salame e ho visto che la sua presenza lÃ¬ funzionava, riempiva bene. Riempie nel
senso che se io faccio uno spazio vuoto dentro ci devo mettere qualcosa e allora: il salame. Poi un poâ?? di
gente che leggeva le mie tavole ha cominciato a farmi domande sul perchÃ© qualche volta avevo messo dei
salami per terra e sono stato spinto ancora di piÃ¹ a inserirli di proposito, dato che creavano curiositÃ . Per
quanto mi riguarda posso dire questo: quando disegno mi trovo davanti un foglio bianco, diviso in varie
strisce. Dopo aver realizzato la prima vignetta, per non stare con la penna in bocca, ad aspettare l'ispirazione,
cerco di disegnare qualche cosa; nella seconda vignetta disegno un salame, o qualcosa del genere, sotto il
gomito di qualcuno, tra una persona e l'altra, metto un oggetto, le matite, le ossa... E questi segni sono sempre
i soliti: sono pettini, rocchetti, dadi, puntine da disegno, vermi, macinini, piedi, mani che fanno le corna,
pugni che escono dal terreno e che reggono dei vermi, api e naturalmente salami.â?• 

Che sia un salame con i piedi o un pesce con le ali, il senso Ã¨ sempre duplice: da una parte, creare un effetto
comico di straniamento, che scivola nellâ??assurdo e nel demenziale, poichÃ© quello che vediamo nella
vignetta Ã¨ un oggetto o un animale comune ma colto in atteggiamenti del tutto decontestualizzati, mentre
spesso assolve anche funzioni meta-narrative (ad esempio un verme che nel corso delle vignette fa dei
commenti strampalati, come un coro ubriaco da tragedia greca); dallâ??altra parte, queste incongrue e
continue presenze grafiche popolano lo spazio delle vignette e delle illustrazioni, creando quellâ??effetto di
agglomerazione e complessitÃ  organica che permea le tavole di Jacovitti, in particolare le sue celeberrime
â??panoramicheâ?•.



E qui arriviamo a Bosch, nel senso di Hieronymus Bosch, pseudonimo di Jeroen Anthoniszoon van Aken. Eh
sÃ¬, cosa câ??entra il visionario pittore olandese con il nostro bonario disegnatore molisano? Sono proprio le
panoramiche il punto di contatto tra i due artisti. Le panoramiche sono quei disegni in cui Jacovitti affastella
insieme un brulichio di personaggi che abitano nello stesso spazio, quello della tavola, senza che nella lettura
ci sia una sequenzialitÃ  chiara da seguire (non ci sono vignette, ogni situazione Ã¨ contigua ad unâ??altra,
senza soluzione di continuitÃ ), eppure la leggibilitÃ  delle singole scenette Ã¨ sempre chiara ed evidente.
Non solo, il colpo dâ??occhio a volo dâ??uccello suscita un senso di vertigine e ammirazione per questo
brulichio di personaggi assurdi, ordinato e disordinato insieme, ammirazione che va poi consolidandosi
quando lâ??occhio comincia ad esplorare ed entrare in quella mappa straripante di situazioni carnascialesche
e comiche. 

Lo stesso brulichio lo possiamo trovare naturalmente nell'opera di Hieronymus Bosch, assieme allo stile
grottesco e fantastico, nelle rappresentazioni dei vari Giudizi Universali o nei Trionfi della Morte, con il loro
portato di contrappassi visivi per gli umani peccatori. In Il giardino delle delizie il pittore fiammingo anticipa
sia la seminale stampa di Hogenberg La Mappa Blu, dove sono ammassate moltissime scene raffiguranti
proverbi popolari, comprese le tematiche del mondo all'incontrario, sia la notissima tavola di Pieter Brueghel
sui Proverbi Fiamminghi. Come nota Erik Balzaretti nel catalogo della mostra Jacovitti. Il teatrino perpetuo
(2017), le assonanze tra le grandi pagine di Jacovitti e questa tradizione sono rivelatrici di un sentire comico
e popolare, che si muove su un sentiero secolare di â??realismo grottescoâ?• con cornice fantastica. 

E se la scuola fiamminga si appoggiava sulla finezza dei dettagli, la resa perfetta delle figure e lâ??equilibrio
compositivo dellâ??insieme, Jacovitti stravolge genialmente il modello senza tradirlo, rifacendosi alle
sperimentazioni proto-fumettistiche e ai primi cartoonist e vignettisti (con chiari richiami a â??Yellow Kidâ?•



Outcault, â??Krazy Katâ?• Herriman e â??Popeyeâ?• Segar). Il risultato Ã¨ un tratto pulito â?? frutto in
realtÃ  di una tempesta di piccoli segni, inchiostrati, ricordiamolo, nel momento stesso in cui vengono
disegnati â?? che definisce personaggi pupazzosi e morbidi, grotteschi e assurdi, che saltano e fanno
arzigogolate capriole pur restando fermi, con ricco corredo di balloon, didascalie e cartelli che spuntano da
ogni dove.
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Lâ??invenzione linguistica Ã¨ lâ??altro motore di Jac: battute nonsense o a doppio senso, freddure,
scioglilingua, storpiature di proverbi, nomi assurdi di personaggi strappati alla commedia dell'arte di piazza,
invenzioni e ibridazioni varie, insomma ciÃ² che lui chiamava jacovittate o jacovitterie. E non si puÃ² non
trovare in questa superfetazione lessicale un modello per la generazione successiva di fumettisti, da Bonvi
con la lingua neogermanica degli Sturmtruppen e le parole troncate di Cattivik, agli inimitabili gerghi con cui
parlano i personaggi di Andrea Pazienza. Ã? interessante notare che proprio Pazienza, fuoriclasse del nuovo
fumetto alternativo scaturito dalle temperie della contestazione, nella prima intervista televisiva che gli fece
Luca Raffaelli nel 1981, a domanda diretta sui suoi modelli non citi i campioni del fumetto underground, o
che so Moebius, ma nientemeno che Jacovitti, autore peraltro molto lontano non solo dai movimenti giovanili
ma dalla sinistra in genere.

La collocazione politica di Jacovitti meriterebbe un approfondimento pacato, necessario nelle valutazioni
storiche di un giubileo centenario. Jac si definiva sornionamente un estremista di centro, uno che cerca
sempre di stare sopra le parti. Padre ferroviere fervente fascista, cresciuto sotto il regime da balilla e
avanguardista, sosteneva che giÃ  nel â??39 il fascismo non lo convinceva piÃ¹. Collaboratore storico della
stampa cattolica, non stupisce che abbia prestato piÃ¹ volte la sua matita alle campagne elettorali della DC
contro comunisti e socialisti. Vista dallâ??Italia in cui viviamo oggi, colpisce comunque la libertÃ  di
invenzione e toni che era concessa a Jacovitti nei suoi fumetti per bambini e ragazzi, oggi che una pelosa
ipersensibilitÃ  porta ad adattamenti censori (come nel caso recente di Dahl) o non permette di riconoscere la
differenza sostanziale tra linguaggio grafico e violenza politica (vedi lâ??equiparazione tra le botte squadriste
davanti a un liceo fiorentino e le foto di potenti attaccate a testa in giÃ¹ di fronte a un liceo milanese). 

Si definiva anche anarcoide, Jacovitti, ma bisogna riconoscere che quando si avventura nella satira pura il suo
sguardo Ã¨ piÃ¹ individualista, con venature qualunquiste, che dissacratore. Le storie del dopoguerra apparse
su diversi giornali satirici â?? La rovina in commedia, Il paradiso sosvastico, Battista lâ??ingenuo fascista,
come anche le vignette anticomuniste dei Due compagni, ideate inizialmente da Fellini â?? rivelano un
sapore decisamente reazionario. Per questo, solo un direttore coraggioso e folle come Oreste del Buono (piÃ¹
anziano di lui di un giorno soltanto) poteva pensare di riuscire a far accettare ai lettori di â??Linusâ?• negli
anni â??70 una figura ingombrante come quella di Jac. Dâ??altronde, Ã¨ lo stesso del Buono a sentenziare
che sono tre gli autori che hanno descritto meglio l'Italia del Novecento: Fellini, Sordi e Jacovitti.
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Disegno di Jacovitti per il numero speciale della rivista "Il Grifo" dedicato a Fellini (1993).

 

Come chiosa Goffredo Fofi, Jacovitti Ã¨ stato il Fellini del nostro fumetto, e la sua arte merita di essere
riconosciuta, studiata e goduta ora che il pregiudizio che lo ha colpito in vita Ã¨ definitivamente svanito,
valutandone criticamente le svolte e le contraddizioni. Ã? con Fellini che Jacovitti ha potuto verificare una



sicura comunanza di visione, ed Ã¨ ben noto che Fellini stimava molto Jacovitti, e viceversa. Del resto, ha
scritto Calvino di Fellini che la sua opera Ã¨ stata nettamente influenzata dallâ??esperienza dei giornali
umoristici dellâ??anteguerra, dal â??Marcâ??Aurelioâ?• al â??Bertoldoâ?•.

A parere di chi scrive, la forza primaria e irresistibile di Jacovitti Ã¨ di natura comica, non satirica. Jac
conosceva perfettamente i meccanismi delle gag, delle comiche mute, dei cartoni lisergici come i Looney
Tunes e le Merrie Melodies, dei generi piÃ¹ lontani tra loro, ed era capace di ibridarli con una comicitÃ 
stralunata ma iperpopolare. Attraverso la parodia dei generi letterari e cinematografici: il western con
lâ??inimitabile Cocco Bill, il cowboy che beve camomilla, il noir con Bobby Cianuro, il gangster movie con
Jak Mandolino, la fantascienza con Microciccio Spaccavento, il giallo con lâ??arcipoliziotto Cip, la pirateria
con Gamba di Quaglia... Ma anche con la parodia delle posture e delle maschere nazionalpopolari â?? il
cornuto, il ricco e il povero, il prepotente tronfio, il ladro squattrinatoâ?¦â?? sulle quali costruisce un universo
fantastico, ma un fantastico da italiano medio, da piccolo-borghese nell'Italia del boom economico. In fondo
possiamo dire che Jacovitti mette in fumetto, con piÃ¹ tenerezza, gli stessi personaggi di I mostri di Risi. 

Quanti leggono i suoi fumetti oggi? GiÃ  per la mia generazione, cresciuta negli anni â??80, Jacovitti non era
piÃ¹ il compagno di scuola e di merende di ogni ragazzo, come lo era stato con il diffusissimo Diario Vitt che
aveva genialmente anticipato la stagione delle agende fumettose, da Lupo Alberto alla Smemo. Rispetto ad
altri autori della sua generazione (penso ad esempio a Hugo Pratt) Jac mi sembra lontano dal pubblico di
oggi. Anche se in realtÃ  quel tipo di fumetto umoristico e comico rinasce oggi in autori come Sio e Pera
Toons, che hanno molta presa tra bambini e ragazzi a colpi di freddure, calembour, giochi di parole, con un
disegno perÃ² volutamente povero e schematico. In questo senso, se si esclude forse il successo di Leo
Ortolani, il mondo di Jac Ã¨ veramente di un altro secolo.

â??Sono orgoglioso di essere un pagliaccioâ?•, si legge nella postuma Autobiografia mai scritta, curata nel
2011 da Antonio Cadoni per i tipi di Stampa Alternativa. â??Sono matto. Fui, sono e sarÃ² un clown. Per
quanto mi riguarda io non sono capace di fare le caricature degli altri, non mi metto mai in piazza a studiare
le persone. So giÃ  che non assomiglieranno mai a quello che disegno. Solo io câ??entro qualcosa: con gli
occhi di fuori e il naso a palla come ogni buon clown. Insomma, se i miei eroi sono tristi, magri, grassi o
folli, non fa differenza, purchÃ© anche il sottoscritto, nella sua vita, sia stato almeno per un momento tutte
queste cose. Io mi sento un autore di un altro pianeta. E continuerÃ² a disegnare nellâ??aldilÃ .â?• 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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