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I mondo di André Kaminski & un favoloso fuoco d'artificio. Sempre in movimento come la sua vita e come
la suavitafuori dell'ordinario. Le sue storie brulicano di cose, persone, colori. Hanno il profumo
dell'altrove, il gusto dell'assurdo e strappano il sorriso anche quando virano in tragedia. Di lui, trent'anni
faautore di gran successo ma datempo fuori catalogo, I'editore Acquario rimandain libreria uno dei lavori
piu belli con un nuovo titolo, Il terremoto di Agadir (traduzione di Amina Pandolfi, 220 pp.).

Ambientata fra Algeriae Marocco negli anni Sessanta subito dopo la cacciatadel colonizzatori

francesi, questa raccoltadi racconti portain scena personaggi e situazioni che per molti

versi adombrano I'esperienza dello stesso autore. Lavoce narrante é infatti quelladi un occidentale

che lavora per latelevisione, francese o polacca, e daregista e produttore si trovaafare i conti con una
realta che non solo é diversa dalla sua ma smentisce ogni aspettativa.

Se latrasparenza biograficafa da spunto, il resto e fiction e della qualita migliore. André Kaminski sa come
s racconta una storiae lo fa con gusto e ironia, come giasanno i lettori di L'anno prossimo a Gerusalemme
(1987), lasaga che intrecciando la storia di due famiglie ebraiche sullo sfondo del tramonto dell'Austria-
Ungheria aveva conquistato il pubblico internazionale.
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Basata sui ricordi di parenti sparsi per il mondo, lavicenda dei Kaminski e dei Rosenbach annodavail filo
delle generazioni rimescolando con disinvolturarealta e fantasia. "Diciamo e scriviamo la verita soltanto
guando non ci resta altro dafare”, aveva precisato |'autore prendendo il largo con decisione da ogni pretesa
memorialistica. Perché rinchiudersi nella gabbia dei fatti quando I'immaginazione spalanca orizzonti
vertiginosi?

L'avvertenza e tanto piu valida per i racconti di 1l terremoto di Agadir. "Penso che lafantasianon siaaltro
cheil riflesso di un'altra, di una secondarealta. | nostri sogni sono I'immagine del possibile”, annunciail
narratore nella storia che apre laraccolta, Lavittoriasullaforza di gravita. E proprio in questo spazio
sospeso prendono vita le estrose creature che popolano queste pagine.

Ecco Genfud, che nel 1963 ad Algeri si presenta all'esame per la scuola di preparazione televisiva. Magro, la
pelle giallastra e "I'aspetto di un baccald’, disprezza apertamente i suoi insegnanti marivelainfine un lato che
nessuno gli sospetta. Ecco la signora Zaui, vedova e madre, religiosissima. Indossail velo,rispetta con

rigore le regole. Saranno i suoi datori di lavoro europei, dopo aver tentato di convertirlaalle logiche
occidentali, a capitolare infine davanti alle sue magiche superstizioni.

Ed ecco gli atri — Baby Marx, pronipote del fondatore del marxismo che per amore di una

principessa lasciaunavitadi lussi e diventa il prediletto di tutti gli oppressi”; I'infido Pilz per cui "Dio e un
meccanico di motori diesel" e Moulay Abdullah, governatore di Tendrarain Marocco, che

nei pacifici "fedain della scienza" trovalaformulaper catapultare i suoi dalla preistoriaai tempi moderni.

Latraiettoria personale dell'autore scorre in filigrana e fa da rimando. Come il narratore di queste storie,
André Kaminski halavorato alungo per latelevisione e hal'uso beffardo del mondo di chi le haviste tutte. E
nato a Ginevranel 1923, in unafamigliadi ebrei emigrati dalla Polonia. Il padre, psichiatra, viene da
Varsavia e lamadre da Stanislav, oggi in Ucraina e un tempo vivace centro del movimento sionistain



Polonia— contrasto che diventera uno dei perni narrativi di L'anno prossimo a Gerusalemme.

Dabravo ebreo curioso d'identita, Kaminski si laureain storia della Chiesa e poi insegna al'universita di
Ginevra. Il suo destino sembra segnato finché nel 1950 si dimette. Socialista convinto, si trasferiscein
Polonia per costruire il mondo nuovo. Li lavora come produttore e drammaturgo e frail 1950 e 1960 é
corrispondente estero dal Marocco e dall'Algeriadove giradiversi documentari.

Nel 1968, ormai deluso dal comunismo, deve lasciare il paese. In ossequio all'augurio dellatradizione
("L'anno prossimo a Gerusalemme), emigrain Israele dove pero fatica a trovare una sintonia con una societa
che poco somiglia all'immagine che se n'erafatta. Dopo un anno esatto fa dunque ritorno ala casella di
partenza, in Svizzera. Si stabilisce a Zurigo, dov'é nato e cresciuto e dal 1969 al 1985 lavora come direttore
artistico dellaradio televisione svizzera dove sviluppa nuovi format.

Lasvoltafinale arrivanegli anni Ottanta. Laraccolta di racconti | giardini del Mulay Abdallah (1983) —
uscitain italiano per Longanesi cinque anni dopo e ora disponibile come Il terremoto di Agadir — riscuote un
notevole successo. || romanzo che segue, L'anno prossimo a Gerusalemme, pubblicato dalla prestigiosa casa
editrice tedesca Suhrkamp Verlag, diventa un best seller.

E un libroironico, carico di gioiadi vivere e surreali colpi di scena, che s muove con disinvoltura fra
Svizzera, Siberia, Stati Uniti e ricorda | saac Bashevis Singer piu cheil grande cantore dellafinis Austriae
Joseph Roth. Unico lavoro dell'autore tradotto in inglese, € accolto con entusiasmo dal pubblico statunitense.
Negli ultimi anni Kaminski, che muore nel 1991, s dedichera solo allaletteratura pubblicando, fragli altri, Il
candido Kiebitz (1989).
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Mai come nel suo caso, lavita sostiene la letteratura. Nelle storie di 1l terremoto di Agadir, la

mano del reporter si sente nell'abilita con cui ricostruisce le atmosfere e i protagonisti di una societain
transizione, stretta fra un passato coloniae e un futuro da costruire. E mentre |'esperienza del commediografo
regaladialoghi stringenti, il mestiere della tel evisione garantisce un colpo d'occhio unico.

Il segreto di André Kaminski € pero nella capacita di cogliere le scintille intrappolate nella grana del
quotidiano per esploderlein un caleidoscopio di colori. Le sue pagine riportano alla mente certe memorie che
le famiglie ebraiche coltivano con la passione di chi sa che tutto passamail racconto di séresta. Sono storie
che scavalcano lingue, confini, generazioni e a.ogni riunione ritessono latrama preziosa del tempo. E la
cadenza dellatradizione, a cui Kaminski imprime I'abbrivio folgorante della favola. E nel suo racconto la



realta mutafino arivelarsi per quel che é — un'abbagliante girandola di possibilita

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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