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Il mondo di AndrÃ© Kaminski Ã¨ un favoloso fuoco d'artificio. Sempre in movimento come la sua
vita e come la sua vita fuori dell'ordinario. Le sue storie brulicano di cose, persone, colori. Hanno il profumo
dell'altrove, il gusto dell'assurdo e strappano il sorriso anche quando virano in tragedia. Di lui, trent'anni
fa autore di gran successo ma da tempo fuori catalogo, l'editore Acquario rimanda in libreria uno dei lavori
piÃ¹ belli con un nuovo titolo, Il terremoto di Agadir (traduzione di Amina Pandolfi, 220 pp.). 

Ambientata fra Algeria e Marocco negli anni Sessanta subito dopo la cacciata dei colonizzatori
francesi, questa raccolta di racconti porta in scena personaggi e situazioni che per molti
versi adombrano l'esperienza dello stesso autore. La voce narrante Ã¨ infatti quella di un occidentale
che lavora per la televisione, francese o polacca, e da regista e produttore si trova a fare i conti con una
realtÃ  che non solo Ã¨ diversa dalla sua ma smentisce ogni aspettativa.
Se la trasparenza biografica fa da spunto, il resto Ã¨ fiction e della qualitÃ  migliore. AndrÃ© Kaminski sa
come si racconta una storia e lo fa con gusto e ironia, come giÃ  sanno i lettori di L'anno prossimo a
Gerusalemme (1987), la saga che intrecciando la storia di due famiglie ebraiche sullo sfondo del tramonto
dell'Austria-Ungheria aveva conquistato il pubblico internazionale.
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Basata sui ricordi di parenti sparsi per il mondo, la vicenda dei Kaminski e dei Rosenbach annodava il filo
delle generazioni rimescolando con disinvoltura realtÃ  e fantasia. "Diciamo e scriviamo la veritÃ  soltanto
quando non ci resta altro da fare", aveva precisato l'autore prendendo il largo con decisione da ogni pretesa
memorialistica. PerchÃ© rinchiudersi nella gabbia dei fatti quando l'immaginazione spalanca orizzonti
vertiginosi?

L'avvertenza Ã¨ tanto piÃ¹ valida per i racconti di Il terremoto di Agadir. "Penso che la fantasia non sia altro
che il riflesso di un'altra, di una seconda realtÃ . I nostri sogni sono l'immagine del possibile", annuncia il
narratore nella storia che apre la raccolta, La vittoria sulla forza di gravitÃ . E proprio in questo spazio
sospeso prendono vita le estrose creature che popolano queste pagine. 

Ecco Genfud, che nel 1963 ad Algeri si presenta all'esame per la scuola di preparazione televisiva. Magro, la
pelle giallastra e "l'aspetto di un baccalÃ ", disprezza apertamente i suoi insegnanti ma rivela infine un lato
che nessuno gli sospetta. Ecco la signora Zaui, vedova e madre, religiosissima. Indossa il velo,rispetta con
rigore le regole. Saranno i suoi datori di lavoro europei, dopo aver tentato di convertirla alle logiche
occidentali, a capitolare infine davanti alle sue magiche superstizioni.

Ed ecco gli altri â?? Baby Marx, pronipote del fondatore del marxismo che per amore di una
principessa lascia una vita di lussi e diventa "il prediletto di tutti gli oppressi"; l'infido Pilz per cui "Dio Ã¨ un
meccanico di motori diesel" e Moulay Abdullah, governatore di Tendrara in Marocco, che
nei pacifici "fedain della scienza" trova la formula per catapultare i suoi dalla preistoria ai tempi moderni.

La traiettoria personale dell'autore scorre in filigrana e fa da rimando. Come il narratore di queste storie,
AndrÃ© Kaminski ha lavorato a lungo per la televisione e ha l'uso beffardo del mondo di chi le ha viste tutte.
Ã? nato a Ginevra nel 1923, in una famiglia di ebrei emigrati dalla Polonia. Il padre, psichiatra, viene da
Varsavia e la madre da Stanislav, oggi in Ucraina e un tempo vivace centro del movimento sionista in



Polonia â?? contrasto che diventerÃ  uno dei perni narrativi di L'anno prossimo a Gerusalemme.

Da bravo ebreo curioso d'identitÃ , Kaminski si laurea in storia della Chiesa e poi insegna all'universitÃ  di
Ginevra. Il suo destino sembra segnato finchÃ© nel 1950 si dimette. Socialista convinto, si trasferisce in
Polonia per costruire il mondo nuovo. LÃ¬ lavora come produttore e drammaturgo e fra il 1950 e 1960 Ã¨
corrispondente estero dal Marocco e dall'Algeria dove gira diversi documentari.

Nel 1968, ormai deluso dal comunismo, deve lasciare il paese. In ossequio all'augurio della tradizione
("L'anno prossimo a Gerusalemme"), emigra in Israele dove perÃ² fatica a trovare una sintonia con una
societÃ  che poco somiglia all'immagine che se n'era fatta. Dopo un anno esatto fa dunque ritorno alla casella
di partenza, in Svizzera. Si stabilisce a Zurigo, dov'Ã¨ nato e cresciuto e dal 1969 al 1985 lavora come
direttore artistico della radio televisione svizzera dove sviluppa nuovi format.

La svolta finale arriva negli anni Ottanta. La raccolta di racconti I giardini del Mulay Abdallah (1983) â??
uscita in italiano per Longanesi cinque anni dopo e ora disponibile come Il terremoto di Agadir â?? riscuote
un notevole successo. Il romanzo che segue, L'anno prossimo a Gerusalemme, pubblicato dalla prestigiosa
casa editrice tedesca Suhrkamp Verlag, diventa un best seller.

Ã? un libro ironico, carico di gioia di vivere e surreali colpi di scena, che si muove con disinvoltura fra
Svizzera, Siberia, Stati Uniti e ricorda Isaac Bashevis Singer piÃ¹ che il grande cantore della finis Austriae
Joseph Roth. Unico lavoro dell'autore tradotto in inglese, Ã¨ accolto con entusiasmo dal pubblico
statunitense. Negli ultimi anni Kaminski, che muore nel 1991, si dedicherÃ  solo alla letteratura pubblicando,
fra gli altri, Il candido Kiebitz (1989).



Mai come nel suo caso, la vita sostiene la letteratura. Nelle storie di Il terremoto di Agadir, la
mano del reporter si sente nell'abilitÃ  con cui ricostruisce le atmosfere e i protagonisti di una societÃ  in
transizione, stretta fra un passato coloniale e un futuro da costruire. E mentre l'esperienza del commediografo
regala dialoghi stringenti, il mestiere della televisione garantisce un colpo d'occhio unico.

Il segreto di AndrÃ© Kaminski Ã¨ perÃ² nella capacitÃ  di cogliere le scintille intrappolate nella grana del
quotidiano per esploderle in un caleidoscopio di colori. Le sue pagine riportano alla mente certe memorie che
le famiglie ebraiche coltivano con la passione di chi sa che tutto passa ma il racconto di sÃ© resta. Sono
storie che scavalcano lingue, confini, generazioni e a ogni riunione ritessono la trama preziosa del tempo. Ã?
la cadenza della tradizione, a cui Kaminski imprime l'abbrivio folgorante della favola. E nel suo racconto la



realtÃ  muta fino a rivelarsi per quel che Ã¨ â?? un'abbagliante girandola di possibilitÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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