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[l 4 giugno del 1994 era sabato. lo e mia sorella, con i soliti amici e amiche, eravamo stati fuori. Forse a
ballare, piAt probabilmente ad ascoltare musica dal vivo. A quei tempi a Napoli S suonava sempre, s
suonava dappertutto. Tornammo a casa di notte, molto tardi, perciA2 doveva essere giA il 5 giugno. Mentre
mangiavamo la nutella dal barattolo, un rito prima della buonanotte 42? come A™ bellala gioventAt 4??
accendemmo il televisore e cosA- scoprimmo che Massimo Troisi, il nostro Massimo, eramorto a soli 41
anni. Prima ancora di capire davvero cosa e come fosse successo, primadi trasportare la notizia del
telegiornale notturno nellarealtA , cominciammo a piangere, primapiAt piano poi asinghiozzi; infine ci
abbracciammo, tralacrime e nutella.

Basterebbe questa scena per spiegare cosa rappresentava Massimo Trois per noi. Erald??amico geniale, una
specie di fratello maggiore, uno acui ispirarsi, acui pensare con affetto; eraquello cheti faceva divertire,
ridere tantissimo e che pensava 4?? 0 ameno cosA- ci pareva 4?? le cose che pensavamo noi rispetto al
tempo in cui vivevamo, a contesto sociale.

Troisi eracapace di risata, avevatempi comici incredibili, unagestuaitA in grado di parlare. Grazie aquel
suoi particolari talenti, riusciva aribaltare gli stereotipi, a parlare di problemi sociali e di politica, ma sempre
alla??interno di un disegno comico, di un racconto divertente. Era un grande attore, poi un grande regista. Gli
volevamo bene, ed eramorto in un giorno di primavera, di pomeriggio mentre riposava, poche ore dopo aver
girato le sue ultime scene di | Postino. Da quei giorni 822 e questa cosanon A mai cambiata 8?? ho sempre
pensato alui con sentimenti che mischiano malinconia e allegria, ho guardato e riguardato i suoi film decine
e decine di volte, conosco molte battute a memoria 4?? e come me migliaiadi altri 8?7, sono in grado di
ripetere a occhi chiusi quas tutti gli sketch della Smorfia: laposizione di Troisi, quelladi Enzo De Caro,
|&2%entrata o la battuta di Lello Arena e cosA- via. Senza contare |e battute delle ospitate televisive o delle
interviste. Tutte.

Il mio Troisi A" pieno di cose, etutti quelli chelo hanno amato hanno il proprio. Di certo A" cosA- anche
per Mario Martone, autore del documentario LaggiAt qualcuno mi ama. Nel film ca??A™ il suo Massimo che
in divers punti coincide con il mio, o con quello di altri; maci torniamo tra poco.

Troisi A" nato il 19 febbraio, lo stesso giorno di mianonna, eil fatto che in quella giornataio li ricordi
entrambi la dice lunga sull&??affetto. Ci sono persone che continuano ad accompagnarti, anche se non li hai
mai conosciuti di persona. Le mie, oltre a Troisi, sono Diego Maradona e David Foster Wallace; ma forse per
Massimo c8??A" qualcosa di piA? profondo. Il giorno del ventennale della sua morte ho scritto una serie di
poesie, terzine irregolari le ho chiamate, molto improvvisate ma abbastanza riuscite. Poesie che mettevano in
relazione noi (io, miasorella, i miel amici) e Troisi, come era stato, cosa ricordavamo, come |o vedevano gli
altri, anche quelli che non lo capivano, quelli che si lamentavano del dialetto. Invece poi, a poco a poco,
come ha scritto anche Roberto Benigni in una poesia, 1o hanno capito tutti e mai piA? dimenticato.

Lacosachemi A" piaciutadi piAt del documentario di Mario Martone riguardala chiacchierata a piAt
riprese con Anna Pavignano, che con Troisi scrivevai film, e che ne A" stata prima la compagna e poi
sempre amica. Pavignano lo racconta con un bel sorriso afior di pelle, tirando fuori le agende, i post-it, gli
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appunti, raccontandolo per coma??era. Grazie a Pavignano possiamo ascoltare dei brani registrati su
audiocassetta, nei quali Troisi si prestaaverosimili sedute psicoanalitiche, sentire quella voce appenaun
poa?? piAl bassa del solito che scherza e ricorda degli episodi della??infanzia A” molto bello. Commovente,
poi, leggere, |le pagine della??agenda dove sono segnate le fasi della prima operazione al cuore aNew Y ork,
al tempo fu fatta unaraccoltafondi per far operare quel ragazzo ancora Sconosciuto.

Massimo Troisi con Lello Arenaed Enzo Decaro.

L&?7altra cosainteressante A" quelladei rimandi aun certo cinema francese che personal mente non avevo
mai colto, e non sono sicuro oradi aver colto del tutto, ma A™ un aspetto che Martone inquadra bene, da
regista: ci sono elementi come la corsa, come le riflessioni davanti allo specchio, come le espressioni del
Vviso e delle mani, una sorta di monologo senza voce.

Molto bello I&??intervento di Ficarra e Picone, che notano come in Non ci resta che piangere a Troisi scappi
una risata che trattiene in un mezzo sorriso con maestria da vero attore. Martone si sofferma molto sulla
bravuradi Troisi come regista e come attore, e fa bene. A? bello rivedere, per esempio, lascenafinale di
Pensavo fosse amore invece era un calesse attraverso gli occhi di Martone che la mostra per quello che

A" una scena pensata e girata da un grande regista. Con le comparse che accolgono |a?7entrata di Francesca
Neri vestita da sposa nel bar dove Trois attende, mafuori dall&??inquadratura. Nel momento in cui la
macchinasi spostasu di lui, e si concentra sui due protagonisti, tutto il resto scompare, il bar diventavuoto, e
man mano chelaregias alontana, di quella scenanoi sentiamo solo le battute. Neri e Troisi scompaiono, le



https://youtu.be/sRkHTSPRR6s
https://youtu.be/sRkHTSPRR6s

loro facce diventano quasi un fatto privato, come tutte le storie da??amore.

Martone indugia sul Troisi di Scola, cheio amo molto, soprattutto per i film Splendor e Cheora A™: la
malinconia e la bellezza che vengono fuori dal vedere Mastroianni e Troisi dialogare sono da brividi. Sarebbe
stato forse interessante riproporre due spezzoni in cui Troisi scherza sullanotorietA di Mastroianni,
alludendo al fatto che Scola avesse scelto lui per far conoscere il grande Marcello all&??estero; oppure il
monologo al ritiro della Coppa Volpi vintadaentrambi, in cui Troisi &?? data |&??assenza di Mastroianni 87?
lo prende in giro, raccontando di futili motivi per i quali non si era presentato al Lido.

L &??ultima cosa importante del documentario A quella che riguarda|&??intervista a Paolo Sorrentino che
spiegalatecnicadel finale dei film di Troisi &?? soprattutto dei primi due, Ricomincio datre e Scusate il
ritardo &?? quelladel fermo immagine, il finale senzail vero finale. La?2ultimabattutadi Troisi a Giuliana
De Sio in Scusate il ritardo, primadei titoli di coda, A" A«CioA”, restal».

Martone non mi A" parso agiografico. Con Troisi rischiamo di esserlo tutti: anche io mentre scrivo un poa??
lo sono. Maal film qualcosa manca 8?7 e qui torniamo al fatto che ognuno hail suo Massimo. Manca per
esempio Lello Arena, manca Roberto Benigni, manca Giovanni Benincasa, manca Renzo Arbore, manca
almeno unavoce delle attrici che hanno lavorato con lui. Non conosciamo i motivi per i quali non ci siano:
sappiamo solo che mancano, e il documentario in acuni momenti pare perdere un poa?? di cuore, cheritorna
ogni volta che Martone ripropone uno sketch della Smorfia o un pezzo di film.

Troisi con Arena, Renzo Arbore, Roberto Benigni e Maurizio Nichetti (1982).

Troisi cheribalta gli stereotipi e usa SA© stesso per farlo, come quando nella scenafinale di Ricomincio da
tre prima manifesta tutti i dubbi culturali che non gli possono far accettare il figlio che forse non A" suo, e
dopo chiede direttamente a Fiorenza Marchegiani, nel caso, come potrebbero chiamareil figlio, fino ala
strepitosa sequenzafinale con la scelta dei nomi.



Lalocandinadi quel film, incorniciata per bene, mi segue da molti anni, almeno da quattro case, oraA™ qua
con me aVenezia, insieme alle foto piAt care, A" di questo che sto parlando. 1o Martone |o ringrazio
perchA© s A" preso un rischio, sapendo forse in parte di fallire, proprio per 1&?2impossibilitA di rendere
totalmente il genio fuori dal comune di Massimo Troisi.

Ho amato il modo di Troisi di scherzare sulle banalitA con cui A” stata sempre raccontata Napoli. PiA? di
tutto ho amato tre momenti e mi pare che sia giusto chiudere questo pezzo personale, raccontandoli.

Ai tempi della Smorfiail mio pezzo preferito A" quello di San Gennaro. Troisi che parlacon il santo
chiedendo i numeri al lotto, fino al&?2ntromissione di Lello Arena, con lo scambio trai due etraloro eil
santo. Massimo A™ grande quando dice cose tipo A«San GennA |, je nun avessa parlad?? proprioA», come a
dire ci conosciamo cosA- bene che non dovre dire nulla; o quando accusa Lello Arenadi partecipare atutte
le processioni di San Ciro, riducendolo perciA2 a ruolo di opportunista, non meritevole, come se lui invece
non lo fosse. Si ride solo al pensiero.

Del Troisi televisivo il pezzo che preferisco A™ quello in cui 422 ospite di Indietro tutta 42? viene avvisato da
Renzo Arbore di essere Rossano Brazzi e, siccome la televisione non puA2 shagliare, se ne convince anche
Troisi. Dopo una serie di scambi irresistibili tralui, Arbore e Nino Frassica, dice quella battuta geniale che s
traduce piA o meno cosA-: Devo aspettare che tutti quanti vadano a casa stasera, cosA- [8??unica macchina
cherestaA” quelladi Rossano Brazzi e quindi lamia.

Infine, in Ricomincio da tre, di nuovo Trois cheribaltagli stereotipi e ci spiega Giuda, il traditore per
eccellenza. Intanto fa molto ridere quando alla ragazza che parla con lui dice che in caso di minacciadi
torturalui subito parlerebbe, scriverebbe, farebbe dei disegni. E allabattuta A«Ma allora sei come GiudaA»,
lui risponde no, A" che non sopporta il dolore fisico; e nel minuto successivo fa apezzi uno dei perni si
quali si fondail Nuovo Testamento. Dice che se Giuda lo avessero fatto nascere ricco non avrebbe mai
tradito, i trenta denari sono un buon motivo se uno A" povero 8?? lapovertA A" uno dei temi che Troisi ha
affrontato piAt spesso 8?7 e spiega che lamoglie di Giuda magari si lamentava del fatto che fosse semprein
giro con GesA: non porti i soldi acasa, ci stanno le bollette, eccetera.

Troisi ha sempre giocato con lamorte: forse ha sempre saputo che la corsa sarebbe stata breve. Nel 1982
avevagirato anche Morto Troisi, viva Troisi!, un bellissimo corto per la Rai sulla propria morte. Quando A™
uscito Il Postino non ce |14??ho fatta ad andare a vederlo; 1&??ho visto qualche anno dopo, ero troppo
dispiaciuto.

Per capire davvero Trois bisognerebbe osservare latimidezza e la sfrontatezza contemporanea con le quali
molti di noi, nati a Napoli, hanno aternato insicurezza a battute fulminanti, muovendo le mani, gli occhi,
toccandoci |e sopracciglia come faceva Massimo, come ancora fa. Non abbiamo fatto in tempo, eravamo
giovani e distratti, o o avremmo implorato rubandogli 1a battuta: A«CioA”, restal».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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