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Potere e rappresentazione

Nel quinto episodio della serie distopica The Peripheral (2022) Grace chiede alla sua ex-compagna Aelita se
ha ancora lâ??hobby delle case di bambola. Alla risposta negativa di Aelita, Grace le ricorda come â??i
mondi in miniaturaâ?• le servissero a esprimere lâ??ordine e il controllo che allâ??epoca le mancavano nella
vita reale. In effetti, coerentemente con quanto afferma il primo personaggio, i primi due aspetti che vengono
in mente se si pensa ai modelli (di architettura e non solo) sono quelli del potere generato dalla differenza di
scala e dalla rappresentazione. 

Il primo, peraltro, sembra precedere il secondo. Fin dalla prima infanzia la nostra vita Ã¨ infatti popolata di
oggetti in scala ridotta: modellini di automobili, trenini, case di bambola, Lego, soldatini(!). La situazione
non Ã¨ stata molto cambiata dallâ??invasione digitale e dalla molta maggior possibilitÃ  di eccitazione da
controllo offerta dai videogiochi. Forse Ã¨ per questa atavica dimestichezza che nelle mostre di architettura,
come vedremo piÃ¹ avanti, il visitatore non specialista tira sempre un sospiro di sollievo quando invece di
doversi sforzare a interpretare la grafica astratta di un disegno puÃ² avvicinarsi a un modello. Non Ã¨ un caso
che artisti e scrittori abbiano sempre amato addentrarsi nelle implicazioni psicopolitiche di queste
manifestazioni di infanzia, ingenuitÃ , potere, sproporzione. Per Jonathan Swift la dismisura di Gulliver Ã¨
lâ??occasione di unâ??inversione spiazzante (Inverso Ã¨ il titolo italiano della serie di cui sopra) nella quale
Ã¨ la moltitudine dei piccoli che cattura lâ??umano a scala maggiore. Lâ??Alice ad altezza regolabile di
Lewis Carroll non fa che amplificare il potere spiazzante e allucinogeno del cambio di scala. Lâ??assunto
non vale certo solo per gli scrittori o gli autori storici: per Heather Benning, artista canadese in attivitÃ , il
meccanismo di disvelamento consiste nellâ??ingrandire la dollhouse fino a portarla alle dimensioni di un
edificio normale e di collocarla naturalmente nel paesaggio, in un contesto visivo che non permette di
indovinarne le dimensioni. 

Volendo cercare un esempio lampante in architettura, unico degli argomenti tra i quali devo districarmi oggi
del quale ho un poâ?? di esperienza, Ã¨ impossibile non notare come, pink-power a parte, si possa passare
quasi senza accorgersene dalla casa di Barbie ai sorprendenti modelli degli architetti giapponesi. Realizzati
con cura maniacale e a scale spesso molto grandi, rappresentano non solo la struttura architettonica e spaziale
dellâ??edificio, ma includono anche mobili, elettrodomestici, accessori, piante, cibo, biancheria sporca e
pulita, biciclette e automobili.

Tutti dettagli che ci portano a tornare allâ??altra caratteristica fondante del modello, quella della
rappresentazione, di volta in volta definita da materiali, tecniche, livelli di sintesi, ambientazione eccetera.
Non esiste infatti opera (quale che sia lâ??arte in gioco) senza la sua rappresentazione, scritta, disegnata,
scolpita, raffigurata, filmata. Privata di una rappresentazione (disegni, immagini, modelli) capace di
connetterla al sistema di valori interno alla sua disciplina e al mondo unâ??architettura Ã¨ solo un edificio, un
prodotto edilizio funzionale. 
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Ã? ovvio comunque che se il modello compare in molti ambiti della produzione e della comunicazione, Ã¨ in
architettura che la sua agency raggiunge la massima intensitÃ . Non si tratta infatti solo di un dispositivo
ulteriore, e molto accattivante, per rappresentare unâ??idea di progetto al committente, a un soprintendente
sospettoso, al visitatore di un museo, quanto piuttosto di uno strumento che entra nel processo progettuale in
fasi e modi molto diversi e che ogni autore usa a modo suo. Tre esempi veloci possono aiutare a
comprenderne lâ??incredibile duttilitÃ .

Il primo Ã¨ un caso canonico di full exploitation della produzione di modelli, vale a dire quello di Frank O.
Gehry. Ã? una storia molto nota, ma ci serve qui per marcare lâ??ampiezza delle possibilitÃ  del modello e la
capacitÃ  dellâ??architetto californiano di farne un marchio di fabbrica. Il metodo Gehry divenne chiaro a
tutti quando le riviste di architettura, nella seconda metÃ  degli anni â??90, cominciarono a pubblicare
paginate di immagini in cui erano messe a confronto, ravvicinate e viste dallâ??alto, decine e decine di
modellini di cartone raffiguranti le possibili soluzioni alternative per la sala principale della Walt Disney
Concert Hall di Los Angeles. Leggendo gli articoli, e a un certo punto anche guardando un episodio dei
Simpson, si capiva come lo studio affrontasse il processo creativo proprio a partire dal modello, o da
moltissimi modelli di carta messi a confronto. Modelli che poi venivano studiati con scanner e
microtelecamere, e che solo quando arrivavano alla soluzione preferita venivano tradotti in informazioni
grafiche digitali, disegni, algoritmi, programmi capaci di portare direttamente alla fase di costruzione. Si
puÃ² quindi dire che lâ??architettura di Gehry, cosÃ¬ come la conosciamo, non potrebbe esistere senza la
presenza dominante dei modelli nella fase creativa e di impostazione del progetto.

Allâ??estremo opposto si colloca Aldo Rossi. Interprete massimo dellâ??architectura picta, lo immaginiamo
concentrato su facciate, disegni, grandi tavole a colori, dipinti. Lâ??iter progettuale di Rossi era lâ??esempio
che i nostri docenti ci incoraggiavano a seguire negli anni settanta/ottanta del secolo scorso: schizzi, disegni
geometrici, tavole a colori, prospettive. Rossi aggiungeva il talento artistico, e la facilitÃ  nel tradurre le sue
architetture in soggetti pittorici, dipinti o affrescati. I modelli venivano prodotti solo quando il progetto era
ben definito, generalmente per le mostre o per presentarli a responsabili e committenti, spesso grazie
allâ??apporto di artigiani sublimi, come il modellista milanese Giovanni Sacchi (1913-2005). Escluso dalla
fase pragmatica del progetto architettonico, il modello ricompare perÃ² nel lavoro di Rossi sotto altri aspetti,
piÃ¹ eterodossi e cognitivi, vicini allâ??area imperscrutabile dellâ??ispirazione. Ã? il caso del modello a
grande scala del duomo di Milano, da lui piÃ¹ volte raffigurato e sempre presente nel suo immaginario
progettuale.
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Oppure la presenza ricorrente nel suo studio (e in quelli di quasi tutti gli architetti che gli erano vicini) di
piccoli modelli di teatrini, collezionati presso mercatini o antiquari, o prodotti da lui stesso. Ne vediamo
comparire qualcuno, in secondo piano, anche nei ben noti ritratti che Luigi Ghirri fa del maestro e del suo
studio, a ricordarci che il teatro, per quella generazione illustre dellâ??architettura italiana, Ã¨ il simbolo e il
cuore dellâ??architettura stessa e della cittÃ . Per loro, lâ??intero scibile del progetto di cittÃ  poteva in fondo
considerarsi come unâ??emanazione diretta del teatro palladiano di Vicenza, scenografia e modello a scala
[ir]reale dellâ??incontro tra spazio architettonico e scena urbana. Di Palladio (e di Canaletto) Rossi Ã¨
convinto di essere lâ??avatar contemporaneo, e infatti realizza il suo effimero capolavoro in occasione della
Biennale Teatro del 1979 proprio costruendo un modello in scala reale di un piccolo teatro galleggiante da
lasciar fluttuare lungo il Canal Grande (Teatro del Mondo, 1979). SarÃ  la prima di molte â??piccole
architettureâ?• veneziane sospese tra modello e installazione (spesso portali per la Biennale Architettura), che
contribuiranno ad alimentare uno spazio di ricerca nuovo â?? a un tempo edifici e modelli di edifici â?? che
col tempo Ã¨ diventato quasi dominante in unâ??architettura fortemente â??musealizzataâ?•. 

Tornando un poâ?? indietro nel tempo troviamo lâ??ultimo esempio, Luigi Moretti, e un uso ancora diverso e
piÃ¹ radicale del modello. Per lâ??architetto romano il plastico Ã¨ uno strumento per indagare lo spazio, per
dare sostanza a quello che in architettura non ne ha e che quindi Ã¨ difficile raffigurare. Il suo studio dello
spazio architettonico si basa quindi sulla produzione di modelli dello spazio interno degli edifici, soprattutto
chiese e monumenti classici. Moretti inverte quindi pieno e vuoto e pubblica ripetutamente le sue analisi
tridimensionali sulla sua rivista (â??Spazioâ?•, appunto), presentandole come un dispositivo essenziale per
comprendere la potenzialitÃ  dellâ??architettura di configurare non solo la materia (sostanza, struttura, stile)
ma ciÃ² che la materia genera e racchiude, lo spazio.
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Se il modello di architettura ha grande importanza allâ??interno del processo progettuale, la sua centralitÃ 
Ã¨ ovviamente ancora maggiore quando lo collochiamo in un contesto espositivo o museale. Come accennato
allâ??inizio, la sua efficacia allâ??interno di una mostra di architettura (ma non solo) Ã¨ certificata e
perdurante. In tempi di realtÃ  virtuale o aumentata, metaversi e dispositivi interattivi di ogni genere lâ??item
preferito dai visitatori sembra essere ancora la maquette, probabilmente perchÃ© convince lâ??osservatore di
avere accesso a un canale di comunicazione piÃ¹ veloce tra rappresentazione e realtÃ , e di poter essere lui a
decidere a che scala far lavorare il suo sguardo. Naturalmente non Ã¨ lâ??uso canonico dei modelli nelle
mostre che ci interessa oggi. Molto piÃ¹ interessante, in questo contesto, indagare le situazioni in cui il
modello Ã¨ realizzato/esposto in modi e proporzioni inusuali, tanto da mettere in discussione la natura e i
requisiti stessi del suo essere solo una rappresentazione.

Parliamo qui di un mutuo avvicinamento: mentre gli architetti spingevano lâ??architettura verso
unâ??identitÃ  sempre piÃ¹ museale, espositiva (Architettura per i musei Ã¨ il titolo di uno dei testi
fondamentali di Aldo Rossi), il modello inteso come item museale assumeva una scala sempre piÃ¹ duttile,
non piÃ¹ limitata alla miniatura, ma piuttosto sempre piÃ¹ confondibile e interscambiabile con la realtÃ ,
esattamente come nel caso del Teatro del Mondo, delle varie â??porteâ?• costruite da Rossi nelle sedi delle
Biennali veneziane, o dei molti episodi di ricostruzioni di edifici o porzioni di edifici in scala reale che
avvengono oggi nei musei. 

Fiction

Lâ??idea dellâ??exibition copy applicata allâ??edificio ci fa pensare immediatamente al cinema, e alla sempre
piÃ¹ frequente presenza di repliche di architetture e cittÃ  nel mondo dellâ??immagine in movimento. Il
cinema in questo campo custodisce una legacy leggendaria, ad alto valore storico, artistico e politico. Alcune
citazioni sono ovvie, ma forse utili per le generazioni piÃ¹ giovani. Prima di tutto il capolavoro Le mani
cittÃ  (1963) di Francesco Rosi, nel quale un grande plastico dei nuovi quartieri che gli speculatori intendono
realizzare troneggia al centro dellâ??inquadratura per ricordarci come il protagonista principale del film sia in
realtÃ  la cittÃ , ritratta nel pieno del suo conflitto con un potere economico e politico spietato e corrotto.
Allâ??estremo opposto il surrealismo â??carrollianoâ?• di Fellini, che in un episodio di Roma (1792) fa
muovere una gigantesca Anita Ekberg tra le architetture spettrali dellâ??EUR, mettendo in luce il carattere
irreale e di finzione (fiction) che quella incongrua ereditÃ  architettonica del fascismo assumeva nella cittÃ 
â??moderna e democraticaâ?•.

Interessante notare che i problemi di proporzione della scena di Roma oggi sarebbero certamente risolti con
strumenti digitali, animazioni, sovrapposizioni e via dicendo. Nel â??72 si trattava ovviamente di modelli
materiali, legno e cartone assemblato con sapienza e velocitÃ , tra i quali la Ekberg e Fellini potevano
aggirarsi a volontÃ , padroni temporanei del destino della cittÃ . Il cinema, inevitabilmente, tende a inserire
il modello allâ??interno di un altro modello, che noi chiamiamo scenografia. Sempre verosimile, mai reale, la
scenografia Ã¨ un altro degli archetipi essenziali dellâ??agency del modello. Per spiegarci vale la pena citare
un'altra coppia oppositiva e virtuosa a un tempo, utile anchâ??essa a mettere in luce il potere (culturale,
politico, comunicativo) connesso al tema del modello. Da un lato troviamo il capolavoro di Lâ??Herbier,
Lâ??inhumaine (1924), nel quale le scenografie ipermoderne di Mallet-Stevens servono a propugnare uno
stile architettonico cubista e futurista inseparabile dallo stile di vita moderno. Simmetricamente
lâ??indimenticabile modello in scala reale di Villa Arpel di Mon Oncle (1958) Ã¨ essenziale per la critica che
Jacques Tati e il suo alter ego Monsieur Hulot formulano al modernismo tecnocratico cosÃ¬ dominante
allâ??epoca in Europa.

Dal film il modello Ã¨ scivolato velocemente verso il prodotto televisivo, sia nella versione fiction
esemplificata nella serie citata allâ??inizio, tutto sommato con una funzione simile a quanto avviene nel
cinema, sia in quella piÃ¹ giornalistica ed esplicativa. Sono anni per esempio che Bruno Vespa usa i modelli
di edifici nelle sue trasmissioni come un materiale forense, utilizzato per visualizzare delitti, azioni militari,



altri eventi. Ovvio ricordare, come fa da anni il gruppo Forensic Architecture con le sue ricostruzioni in scala,
che modi e scelte che si compiono nella realizzazione della replica possono avere un ruolo cruciale
nellâ??attribuzione delle responsabilitÃ .

Fotografia/arte

La casa di bambola della Benning, la spettacolare installazione dei Kabakov (Where is Our Place, 2003)
incentrata sulla sproporzione tra visitatore e opera, le scenografie di Fellini e Tati, insieme ad altri progetti
che ancora non abbiamo citato, come la bellissima Haus di Fischli & Weiss (1987), danno modo di
avvicinarsi al tema che fa sfondo a questa presentazione, vale a dire il parco riminese con Lâ??Italia in
miniatura e la rappresentazione che ne fa Ghirri con le sue fotografie. I modelli citati e i luoghi in cui sono
collocati ci aiutano a identificare uno spazio intermedio tra il modello come oggetto contenuto in uno spazio,
scultura da interno, e il modello come volume che si avventura nello spazio aperto, affrontando il rischio di
essere sopraffatto dalla scala del contesto reale. In questo spazio ambiguo e un poâ?? inquietante si colloca
lâ??Italia in miniatura, i cui elementi â?? studiati e proporzionati individualmente â?? devono poi comporre
un paesaggio coerente a cielo aperto, basato su relazioni e risonanze che nella realtÃ  non esistono. Il
modello-scultura di Fischli & Weiss Ã¨ in questo caso un esempio cristallino, non a caso unâ??opera
dâ??arte. La maquette in scala 1:5, alta quasi sei metri, di una anonima casa moderna ha viaggiato attraverso
diverse gallerie museali (scultura) per poi â??atterrareâ?• come collocazione definitiva in uno spazio urbano
di Monaco (urbanistica), affrontando â??a viso apertoâ?• il confronto con la scala e la funzione degli edifici
reali, suscitando ansia e curiositÃ  tra i passanti.

La fotografia, tanto per tornare alla ragione di questo testo, ha a un certo punto scoperto di poter costruire con
la rappresentazione spaziale dellâ??architettura un rapporto fertile e creativo, fatto di unâ??alternanza
spiazzante di ambiguitÃ  e disvelamento. Basta forse citare tre esempi che abbiamo sfiorato in questo testo e
che ben rappresentano posizioni diverse e complementari nel ricorso al modello come elemento di
definizione del rapporto tra fotografia e realtÃ . Il primo Ã¨ Thomas Demand, forse quello che ha profuso
maggiore sforzo teorico nel chiarire interesse e ruolo dei modelli nel processo creativo fotografico. Demand,
che al tema ha dedicato anche un libro e una mostra (House of Cards, 2020), introduce alcuni elementi
importanti per chiarire perchÃ© consideri il modello un soggetto piÃ¹ efficace dellâ??edificio reale. Prima di
tutto spiega come gli unici aspetti di realtÃ  delle immagini prodotte con modellini da lui stesso costruiti
sono quelli immateriali: in particolare il progetto e il contenuto espressivo della fotografia. Poi introduce una
variante temporale cruciale: il modello esiste solo per il tempo necessario alla produzione fotografica (o della
mostra) per poi esser distrutto. Il lavoro di Olivo Barbieri ha in comune con Demand un aspetto cruciale, vale
a dire lâ??interrogazione sul potere e la natura del medium fotografico.

Il suo Ã¨ perÃ² un approccio inverso. Le visioni urbane e architettoniche vengono prese dalla realtÃ  e
trasfigurate in simulacri irreali, che lasciano lâ??osservatore interdetto e incapace di comprendere se le
immagini di Las Vegas, Roma, Pechino che vede siano fotogrammi di spazi reali o di repliche grafiche o
tridimensionali. La sequenza piÃ¹ che decennale dei Site_Specific, che [non] raccontano quaranta
ricognizioni urbane effettuate dallâ??elicottero, Ã¨ la spina dorsale del lavoro di Barbieri. CittÃ  ed edifici
come â??modelli di studioâ?• che gli consentono di testare la possibilitÃ  della fotografia non di riprodurre,
ma di costruire e distorcere una possibile percezione della realtÃ . Lâ??intento di dissimulazione della realtÃ 
di Barbieri ha unâ??assonanza importante in una famosa fotografia di Luigi Ghirri, scattata a Versailles nel
1985. Non la stessa tecnica dei primi voli di Barbieri, con la scoperta del fuoco selettivo, ma una tecnica
diversa, che perÃ² arriva allo stesso risultato di diluire lâ??effetto di rappresentazione e di riportare cosÃ¬ il
fuoco verso lâ??interno, vale a dire la fotografia stessa.

PiÃ¹ interessante in questo contesto tornare alla miniatura riminese, dove Ghirri spinge su un tasto che oggi
ci sta molto a cuore: il realismo della rappresentazione tridimensionale di spazi ed edifici. Il bel lavoro svolto
per la mostra di Reggio Emilia dai ragazzi dellâ??ISIA di Urbino dimostra come a ogni modello, attraverso
calcoli accurati su proporzione, percezione, livello di dettaglio, venga assegnata una scala precisa, non
alterabile. La fotografia, come sanno bene Ghirri, Barbieri, Demand, ha il potere di riportare il modello a una



condizione bidimensionale e di far scomparire la scala, spingendo la maquette verso una condizione piÃ¹
â??astrattaâ?•. Ghirri fa un passo ulteriore, ammette â??i turistiâ?• nelle immagini dellâ??Italia in miniatura,
rivelandoci le dimensioni reali delle riproduzioni (una scala precisa), e mettendo nel mirino dellâ??obiettivo
non piÃ¹ il grande plastico nazionale e nemmeno i visitatori ma proprio lo spiazzamento generato dal fatto di
potersi muovere â?? e perfino arrampicare â?? su un paesaggio irreale e infedele, ma perfettamente efficace.

Questo articolo Ã¨ il testo di una conferenza tenuta a Reggio Emilia in occasione della mostra In scala
diversa. Luigi Ghirri, Italia in miniatura e nuove prospettive, a cura di Ilaria Campioli, Joan Fontcuberta e
Matteo Guidi al Palazzo dei Musei, per il trentennale della scomparsa del grande fotografo, da poco chiusa.

In copertina, Luigi Ghirri, Rimini, 1977 @Eredi-Luigi-Ghirri.
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