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A? notte. Un uomo camminanel buio. Alle sue spallelaluce dei lampioni stradali; afianco il muro nero
da??una casa e un piccolo giardinetto sembrano assorbirne lafigura. Hale mani in tascae non si vede il suo
viso; anche le gambe sembrano scomparire dentro 1422oscuritA |, per quanto si scorgono le ombre tracciate
dal suo corpo sul marciapiede. Siamo a Pittsburgh, USA; probabilmente si tratta di unadelle vie di un
guartiere abitato da afroamericani.

Lafotografia sd?7intitola Invisible Man, Somewhere, Everywhere (1991) e |4??ha scatta la fotografa nera
Ming Smith. Fa parte della mostra apertaa MoMadi New Y ork dedicataalei: &?Project Ming Smitha?s.
Sino aqualche tempo fanon si sapeva dova??era stata scattata; sl pensava a Harlem, dove Ming Smith ha
vissuto all&??nizio degli anni Settanta quando A~ arrivata nella Grande Mela per lavorare come modella.
Comediceil titolo, A" in qualche luogo e ovunque. 1 titolo dell&??opera A™ ispirato al libro Ralph Ellison,
Invisible Man, pubblicato nel 1952, uno dei libri piAt importanti del secondo dopoguerra dedicato alla storia
di uno dei molti invisibili uomini neri d@??America, opera da??uno scrittore originale che stato anche
saggista e critico musicale, e ha praticato lafotografia.

Lafoto nelle intenzioni dell&??artista afroamericana ha un preciso significato politico: vuole raccontare
|&??0ppressione cui ancora 0ggi Sono soggetti i neri negli Stati Uniti. Ming Smith A” stata la prima donna ad
entrare nel collettivo fotografico sorto negli anni Sessantain USA, Kamoinge, composto solo di
afroamericani. Ed A" stata anche la prima artista nera le cui opere sono state acquistate dal MoMa negli anni
Settanta del XX secolo. Nel conctact sheet del rullino di scatti, che comprende Invisible Man, pubblicato dal
MoManel volumetto di Oluremi C. Onabanjo, uscito in occasione della??esposizione, ci sono solo due scatti
di quel luogo: uno con I&?2uomo che cammina e uno senza la?2uomo.

Tutto il resto raffigura edifici di notte e 1&?2immagine piAt ripresa quellaseradel 1991 A” un palazzo
sovrastato da un albero scheletrico. La particolaritA dellafotografiadi Ming Smith A™ quella di essere
a72mossad?.. La sua estetica A~ stata definita 422the blurd?s: la sfuocatura. Concorrono a determinare la
particolare qualitA delle sue immagini due aspetti: 14??azione e laluce. Maurice Berger, critico culturale
scomparso prematuramente, ha scritto che la sua fotografia A" sospesatra visibile e invisibile; ombre e buio
indicano una precisa metafora: la sparizione e [&??irrilevanza della presenza afroamericana. Vero. E tuttaviaa
guardare questaimmagine, cosA- precisa e cosA- misteriosainsieme, non si puA2 non pensare che gli
invisibili non sono solo i neri da??America, ma una gran parte della popolazione mondiale, quella che vive
nelle megalopoli di almeno tre continenti: gli abitanti delle baraccopoli africane, asiatiche e latinoamericane,
e anche la massa crescente di poveri creati dal capitalismo finanziario in Europa, che divorarisorse e
distruggeil Pianeta: milioni di senzatetto, profughi, rifugiati, gente senza lavoro, senza a cuna collocazione
sociale degna di questo nome.

Ming Smith ha colto con questa splendida immagine fotografica un aspetto della vita sul Pianeta Azzurro. La
notte A" il momento in cui le cose scompaiono, il cielo scende sino aterragrazie ala coltre di buio che cala
nelle ore dedicate a riposo. Un uomo qui cammina. Non sappiamo chi sia, sarA un nero, un afroamericano,
un uomo solo nel buio della notte. Solitudine, ma anche un uomo che attraversa a passo spedito le strade del
suo quartiere. Nella notte lasuafigurasi unisce all&??oscuritA chelo circonda. Sta per entrare nella caigine
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del muro, oppure ne esce? Lasuafigura A"Nsospemtra il visibile ela??invisibile. Ancheil personaggio senza
nome protagonista del libro di Ellison non A” totalmente invisibile: vive in una condizione di sospensione,
guellachei greci chiamavano metaxu: 1o spazio che stain mezzo.

Latraduzione giustadel termine A™: intervallo. Lo utilizza Platone a proposito del carattere di Diotimain uno
del suoi dialoghi. | greci, nostri progenitori, avevano escluso dai diritti politici, che erano tutto nellaPolis, le
donne e gli stranieri. Per Simone WEeil, che ha ripensato quel termine greco, metaxu indica ciA2 che statra
finito e infinito. Ecco forse in cosa consiste la bellezza di questaimmagine: |a??aver colto qualcosa che A”
finito 422 1a2%ombra, il buio 82? e insieme qualcosa che A" invece infinito 42? la luce emessa dai lampioni
laggiAt in fondo. O forse A il contrario: il buio A" 1&27nfinito che ci circonda, almeno nelle ore della notte,
eil finito A" laluce cheillumina nella restante parte del giorno. La??ambiguitA di questafotografia A~ parte
del suo fascino. Ogni messaggio politico veicolato da und??opera da??arte comprende dentro di SA©

gual cosa da??indeterminato, da??enigmatico e di indefinito, come la notte di questa fotografia dove
[&??2uomo cammina senza potersi mai arrestare: in movimento e per sempre fermo nello scatto di Ming
Smith.
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In copertina Ming Smith, Invisible Man, Somewhere, Everywhere. 1991. Museum of Modern Art. Gift of
Kathleen Lingo in memory of Linda McCartney. A© Ming Smith.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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