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E notte. Un uomo camminanel buio. Alle sue spalle laluce dei lampioni stradali; afianco il muro nero d’ una
casa e un piccolo giardinetto sembrano assorbirne lafigura. Hale mani in tasca e non s vede il suo viso;
anche le gambe sembrano scomparire dentro I’ oscuritd, per quanto si scorgono le ombre tracciate dal suo
corpo sul marciapiede. Siamo a Pittsburgh, USA; probabilmente si tratta di una delle vie di un quartiere
abitato da afroamericani.

Lafotografia s intitolaInvisible Man, Somewhere, Everywhere (1991) e’ ha scatta la fotografa nera Ming
Smith. Fa parte della mostra apertaa MoMadi New York dedicataalei: “Project Ming Smith”. Sino a
gualche tempo fa non si sapeva dov’ era stata scattata; si pensava a Harlem, dove Ming Smith havissuto
al’inizio degli anni Settanta quando € arrivata nella Grande Mela per lavorare come modella. Come dice il
titolo, € in qualche luogo e ovunque. |1 titolo dell’ opera é ispirato a libro Ralph Ellison, Invisible Man,
pubblicato nel 1952, uno dei libri pit importanti del secondo dopoguerra dedicato alla storiadi uno dei molti
invisibili uomini neri d’ America, opera d’ uno scrittore originale che stato anche saggista e critico musicale, e
ha praticato lafotografia.

Lafoto nelle intenzioni dell’ artista afroamericana ha un preciso significato politico: vuole raccontare

I’ oppressione cui ancora oggi sono soggetti i neri negli Stati Uniti. Ming Smith é statala prima donna ad
entrare nel collettivo fotografico sorto negli anni Sessantain USA, Kamoinge, composto solo di
afroamericani. Ed é stata anche la prima artista nera le cui opere sono state acquistate dal MoMa negli anni
Settanta del XX secolo. Nel conctact sheet del rullino di scatti, che comprende Invisible Man, pubblicato dal
MoMa nel volumetto di Oluremi C. Onabanjo, uscito in occasione dell’ esposizione, ci sono solo due scatti di
guel luogo: uno con I’uomo che cammina e uno senzal’ uomo.

Tutto il resto raffigura edifici di notte e I'immagine piu ripresa quella seradel 1991 é un palazzo sovrastato
da un abero scheletrico. La particolarita dellafotografia di Ming Smith e quelladi essere “mossa’. La sua
estetica é stata definita “the blur”: la sfuocatura. Concorrono a determinare la particolare qualita delle sue
immagini due aspetti: I’ azione e laluce. Maurice Berger, critico culturale scomparso prematuramente, ha
scritto che la sua fotografia & sospesatra visibile e invisibile; ombre e buio indicano una precisa metafora: la
sparizione e I'irrilevanza della presenza afroamericana. Vero. E tuttavia a guardare questaimmagine, cosi
precisa e cosi misteriosainsieme, non si puo non pensare che gli invisibili non sono solo i neri d’ America,
ma una gran parte della popolazione mondiale, quella che vive nelle megalopoli di almeno tre continenti: gli
abitanti delle baraccopoli africane, asiatiche e latinoamericane, e anche la massa crescente di poveri creati dal
capitalismo finanziario in Europa, che divorarisorse e distrugge il Pianeta: milioni di senzatetto, profughi,
rifugiati, gente senzalavoro, senza alcuna collocazione sociale degna di questo nome.

Ming Smith ha colto con questa splendida immagine fotografica un aspetto della vita sul Pianeta Azzurro. La
notte & il momento in cui le cose scompaiono, il cielo scende sino aterragrazie alla coltre di buio che caa
nelle ore dedicate al riposo. Un uomo qui cammina. Non sappiamo chi sia, sara un nero, un afroamericano,
un uomo solo nel buio della notte. Solitudine, ma anche un uomo che attraversa a passo spedito le strade del
suo quartiere. Nellanotte la suafigurasi unisce al’ oscurita che lo circonda. Sta per entrare nella caligine del
muro, oppure ne esce? La suafigura e sospesatrail visibile el’invisibile. Anche il personaggio senza nome
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protagonista del libro di Ellison non é totalmente invisibile: vive in una condizione di sospensione, quella che
i greci chiamavano metaxu: |o spazio che stain mezzo.

Latraduzione giusta del termine &: intervallo. Lo utilizza Platone a proposito del carattere di Diotimain uno
dei suoi dialoghi. | greci, nostri progenitori, avevano escluso dai diritti politici, che erano tutto nellaPalis, le
donne e gli stranieri. Per Simone Weil, che haripensato quel termine greco, metaxu indicacio che statra
finito einfinito. Ecco forse in cosa consiste la bellezza di questaimmagine: |’ aver colto qualcosa che e finito
—1’ombra, il buio — e insieme qualcosa che € invece infinito — laluce emessa dai lampioni laggiu in fondo. O
forse éil contrario: il buio el’infinito che ci circonda, almeno nelle ore della notte, eil finito & laluce che
illumina nellarestante parte del giorno. L’ambiguita di questa fotografia e parte del suo fascino. Ogni
messaggio politico veicolato da un’ opera d arte comprende dentro di sé qualcosa d’ indeterminato,

d enigmatico e di indefinito, come la notte di questa fotografia dove I’uomo cammina senza potersi mai
arrestare: in movimento e per sempre fermo nello scatto di Ming Smith.
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Projects: Ming Smith, 4 febbraio 2023 — 29 maggio 2023, The Museum of Modern Art, New Y ork, curato da
Thelma Golden e Oluremi C. Onabanjo.

In copertina Ming Smith, Invisible Man, Somewhere, Everywhere. 1991. Museum of Modern Art. Gift of
Kathleen Lingo in memory of Linda McCartney. © Ming Smith.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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