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Non so quale fosseil segreto di Diane Arbus, quello, intendo, per realizzare fotografie cosA-
straordinariamente originali pur con una semplicitA da??impianto. Latecnica? Maquale? Lavita (allafaccia
di coloro cheinsistono che non bisogna lasciars influenzare dalla biografia)? Una qual che perversione (uff,
non sembraanche avoi cheil film su di lel &?? Fur, di Steven Shainberg, del 2006 &?? sia un poa?? troppo
carico)? Tutto cA??entra un poco. Lei ha scritto: 82?2Una fotografia A” un segreto intorno ad un segretod?, un
doppio segreto.

Comunque lavitadi Diane A" stata particolare. Nata Nemerov, &2?paffuta, bionda e con gli occhi azzurria?e,
dice, il 14 marzo del 1923 422 A" appunto il centenario 8?2 dafamigliaricca, con pellicceriaa Manhattan da
due generazioni, da parte di madre, poi espansa dal padre a grandi magazzini da??abbigliamento. Soffre a
causa di genitori poco affettivi, ma ha und??nfanzia ovattata, condivisa con un fratello maggiore di tre anni
(i fatidici tre anni che seghano la distanza dei percorsi personali, scolastici e altro), Howard, che diventerA
uno dei maggiori poeti americani del dopoguerra. Una sorella, RenA©e 8?? alla francese, luogo acui i
genitori guardano come modello di ogni eleganza 4?22, nascerA cinque anni dopo di lei. Quando visitail
negozio di famigliasi sente imbarazzata di essere la privilegiata principessadi quel regno del lusso.

Poi brucia le tappe. Conosce Allan Arbus a soli tredici anni, lui ne hadiciotto e lavoraa reparto PubblicitA
dei grandi magazzini; si sposeranno cinque anni dopo. Lei studia pittura, vanno a vedere mostre insieme. L uli
le regala una macchina fotografica, Diane prende lezioni di fotografia nientemeno che da Berenice Abbott,
che |&??aveva appresa a Parigi daMan Ray. Durante le vacanze Allan scatta delle fotografie di moda con
Diane come modella e quando il padre le vede decide di ingaggiarli per lapubblicitA dei grandi magazzini
sulleriviste.

Arrivalaguerra, Allan A” militare. Nel 1944 A" in India e Diane, tornatain famiglia, Si organizza un
laboratorio e s dedica sempre piA® alafotografia. Nel 1946 Allan A" smobilitato e tornaaNew Y ork,
aprono insiemeil loro studio fotografico e |a??avventura entra nel vivo, come si suol dire. Inizialaloro
attivitA professionale e contemporaneamente laricercadi uno stile. Nel lavoro lei perlopiAt haladirezione
artistica, lui quellatecnica; i modelli sono i piAt innovativi della??epoca: da L ouise Dahl-Wolfe e Martin
MunkA csi alrving Penn e Richard Avedon.

Il lavoro non mancama Diane A” sempre piAt adisagio in quel lavoro. Il 1956 A™ 142?anno di grazia: Diane
esplode e abbandonaiil lavoro dello studio con Allan e al tempo stesso cominciaanumerare da 1 i negativi.
Non A" sicuradi SA©, ma certamente oravuole fare lasuaricerca. Si iscrive aun corso di Lisette Model,
nomen omen, un modello per lei, che le chiarirA il modo eledarA ladeterminazione. Un giorno le dice:
a7?0riginalitA significa partire dallafonte, non A", come dice Brodovitch, fare diversamente a qualsiasi
prezzoa?, ed A" lachiave. Comincia afotografare per strada, nei parchi, nei luna park, sulle spiagge, ma
anche al chiuso, nel locali, nelle sale da ballo, nelle sale cinematografiche, e anche &??foto segrete di donne
nelle sauned?e.

Dal 1959 comincia atenere nota di tutto in agende e quadernetti che portacon sA©. Lo farA per tuttala vita.
Nel 1960 inizia un progetto per larivista @??Esquired? che A" giA il progetto di tuttala suavita: fotografare
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situazioni strane, persone fuori dal comune, tutto un mondo che staai margini dellasocietA detta
a7?normaled?» ma ben vivo erivelatore. Si vadai club piAt singolari ai concorsi di bellezza o di culturismo,
balli delle debuttanti, gruppi di scout, gang giovanili, attori della??Herberta??s Museum comeil lillipuziano
che imita Maurice Chevalier o il famoso Congo, detto || Malvagio della giungla, unatroupe di travestiti e
altro ancora. Lo definisce 8??from posh to sordida?., dallo chic al sordido, poi esce con il titolo Il viaggio
verticale (espressione ispirata a Alice nel Paese delle meraviglie), sottotitolo: 8??Sel movimenti di un
momento nel cuore dellacittA &2. A? davvero ladefinizione del viaggio di Arbus, verticale, per mirare al
cuore. Questo cuore A" quello nascosto malacui pulsazione determinala vita stessa di tutto, della cittA
come dell&??anima, come del linguaggio.

Oralafotografiadi Arbus A" quella che tutti conoscono: ritratti, persone al centro, per lo piAt immobili,
espressioni che sembrano enigmi, sguardi che interrogano il nostro. Certo Arbus diventa famosa per la
singolaritA dei personaggi che ha scovato, halegato il suo nome alle stranezze umane, giganti, nani,
bambini-adulti e adulti-bambini, gemelle, tatuati globali, coppie improbabili, nudisti, malati di ogni genere, e
poi deformi e freak da circo, malo straordinario A” come riesce a rivelarne 14??anima senza al cuna forzatura
0 messa.in scena. E come poi riesce afare |0 stesso anche con altri tipi di persone ben piA® spesso fotografate
datutti, dagli attori agli artisti, agli intellettuali di ogni genere, cogliendo il lato misterioso dellaloro
personalitA eladistorsione indottadal loro esercizio della creativitA . Lo hafatto emergere perfino da
persone mascherate: la &??mascherad? in effetti A" la chiave del volto, come ormai ognuno sa, come la posa
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| ritratti che vengono in mente sono molti, dalle due bambine gemelle identiche che hanno ispirato Stanley
Kubrich per Shining a bambino minaccioso con la bomba a mano, dal giovane con i bigodini al cieco
Borges. Sono centinaiae non si finisce mai di guardarle, come ipnotizzati. |o ho sempre in mente Marcello
Mastroianni seduto sul letto della sua camera da??albergo, come smarrito, non sa cosa fare, non capisce cosa
vuole questa strana fotografa, lei SA-, fuori dal normale. Ma anche la donna albina che ingoiala spada
allargando le braccia, formando una duplice croce.

Ora, Arbus hafinito poi per rappresentare tutta una serie di questioni. Innanzitutto storiche: chi altri ha
saputo mostrare come lei questa parte della??2umanitA e dellasocietA ? Come ogni grande artista, si A"
tentato di darle una definizione e metterla sotto |&??etichetta di un qualche movimento, Pop, per analogia con
certo Warhol? Nuovi documenti, dal titolo della storica mostra del 1967 con Lee Friedlander e Gary
Winogrand? Nuova oggettivitA , per rimando a August Sander? Gli anni in cui ha operato sono i sessanta,
anni della Pop art, appunto, ma anche del minimalismo e dell&??arte concettuale, e della Body art,
Performance, Happening, tanto per dire lacomplessitA del periodo e trascurando teatro, danza e cinema, che
Arbus sicuramente vedeva intorno asA®©.

Poi ¢i sono le questioni personali, quelle della personalitA complessa e in parte oscura di Diane, che hafatto
pensare-immaginare i comportamenti piAt deviati, il compiacimento, il godimento nel pescare nel torbido, la
morbositA , la perversione, argomenti in fondo sempre usati per operazioni di isolamento, di spiegazione
dell&??eccezionalitA come eccentricitA , roba che non fa per noi davvero, che possiamo guardare da fuori.

Infine ci sono le questioni fotografiche ed estetiche: torno a chiedere: come A” possibile che unatale
semplicitA , in fondo, sia cosA- efficace e insieme cosA- misteriosa? E come definire |a??attrazione estetica
che proviamo per queste fotografie di soggetti cosA- non belli? Come definireil sentimento che sollevano,
unatristezza sublime?

Larispostastain quella&??verticaitA 82, A" quellaladirezione che portaa centro e, profonditA o meno
chelas voglia chiamare, porta all&?? nterrogazione che col pisce tutti: siamo tutti bersagli di queste
immagini, esse mirano al centro di noi. Forseil segreto, doppio, anzi triplo, A" sempre |o stesso: saper
cogliereil segreto dell&??altro e sovrapporlo al proprio &?? &??far diventare Arbusa?, come si dicein arte,
no? &?? e costringerci ainterrogare il nostro. Di fronte alle fotografie di Arbus mi chiedo sempre: io come
sarel fotografato dalei?

Bisogna leggere le sue dichiarazioni, le sue note, spesso con aforismi fulminanti, sempre indicatori,
imprevisti e rivelatori. La presentazione del progetto per ottenere la borsa Guggenheim nel 1961 inizia:
a7V oglio fotografare le cerimonie formidabili del nostro tempoé?-. E, tanto perchA© non sialetto solo in
chiave sociologica-antropol ogica, aggiungiamo |&??elenco da una nota nei suoi quaderni: 8?71 a sostanza dei
sogni, rituali, aristocrazia, impostori, celebritA , anonimato, invenzioni, visioni reali, sogni americani, sogni
quotidiani, fantasie di passaggio, allucinazioni americane, miraggi realia?e.

Coma??A" noto Diane muore suicida, il 28 luglio 1971, a 48 anni. Era soggetta a profonde depressioni; della
cui paura scrivein diverse occasioni agli amici: 82?11 peggio A~ che ho letteralmente paura [sottolineato] di
cadere nella depressione. A? chimica, questione di sangue. La??energia, una forma particolare di energia,
fugge dappertutto e perdo qualsiasi fiduciain me, anche per attraversare la stradad?..

Nonostante la grandezza e la fama, non ci sono molte pubblicazioni su di lei. Initaliano anzi, ame risulta
solo la dettagliata biografiadi Patricia Bosworth (Rizzoli, 2008) 4?2 che, se non ricordo male, creA2 qualche
reazione negativa da parte degli eredi. Ne hanno scritto poi quaelA indiversi, citerei in particolare Pino
Bertelli in diverse occasioni, laprincipale A" La fotografia ribelle (Interno 4, 2022), nella chiave indicata dal
titolo. Il libro imprescindibile A™ naturalmente Diane Arbus 4?? Revelations (Schirmer/Mosel, 2003),
completo e bellissimo, ufficialissimo (curato dallafiglia), grande formato, illustratissimo e stampato
benissimo. La vasta &??cronologiaé? che vi A" contenuta, pienadi citazioni datesti, corrispondenza,
testimonianze, A" anche pubblicata a parte in edizione tascabile 4?2 anche in francese, in occasione della



magnifica retrospettivaa Jeu de Paume del 2011). Aggiungo poi senza??altro Diane Arbus - Magazine Work
di Thomas Southall (Aperture, 1984), in particolare perchA®© vi s ricostruiscono e vedono riprodotte le
impaginazioni dei servizi realizzati dallafotografa per leriviste, dato imprescindibile non solo per o
studioso.

L eggi anche:

Stefano Chiodi, Diane Arbus. || banale leggendario

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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