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Karen Blixen in La mia Africa riporta una storia che le veniva raccontata da bambina: un uomo, che viveva
vicino a uno stagno, una notte si svegliA2 a causadi un gran trambusto. Uscito nelle tenebre, si diresse alo
stagno e iniziA2 a correre alla rinfusa, inciampando piA? volte. Solo quando trovA2 lafallanello stagno e
riuscA- aporvi rimedio tornA2 adormire. || mattino dopo, guardando dalla finestra, scoprA- con stupore
che leimpronte del suo confuso vagare avevano tracciato sul terreno fangoso laformadi una cicogna.

Questa storiella A" ben nota a Domenico Starnone, che nel suo La??umanitA A” un tirocinio (Einaudi, 2023)
la evocain ameno due occasioni: una volta esplicitamente e una volta &?? nella Dedica 4?? implicitamente.
A? da questo riferimento che occorre partire per comprendere il significato sotteso a questo libro. Per tener
fede alla metafora del disegno che si compone e s comprende solo a posteriori, mettendo insieme linee
apparentemente sconnesse, i puA2 affermare che LA??umanitA A" un tirocinio A™ un ritratto dell&?2uomo in
quanto scrittore e un ritratto dello scrittore in quanto |ettore.

Il libro A" laraccolta di ventisei testi, lamaggior parte dei quali pubblicati come recensioni, prefazioni o
interventi in altre sedi dal 1985 a 2015, che vengono da Starnone riproposti in un volume unico, seguendo
non il piAt ovvio e scontato ordine cronologico, ma secondo una figura (ancora la metafora visiva che
ritorna) nella quale potersi col senno del poi riconoscere. | testi sono dunque accostati secondo unalogica
segreta, che talvolta A™ ripercorribile dal lettore (LA??italiano delle traduzioni dA 1&?2?abbrivio concettuale
alla??intervento su Lord Jim, che si apre con unariflessione sulla??importanza della traduzione letteraria
nellaricezione del testo), maspesso A” misteriosa, e proprio per questo affascinante. Un lungo testo su
Meneghello segue un ricordo commosso su Ferito a morte di La Capria, e Tozzi s trovafianco afianco con
SamonA .

| ventisei testi non sono ordinati nemmeno secondo una disposizione tematica: riflessioni su un testo, 0 su un
autore, sono accostate a considerazioni sulla scrittura, sullatraduzione, sul rapporto traoralitA e parola
scritta. Si viene cosA- a creare una??immagine di cicogna ravvisabile forse solo dall&??autore, che ha
provato a dare forma a un magmaingovernabile di scritti: il lettore puA2 divertirsi aindovinare lasua
immagine nella??architettura generale del libro, dando una forma differente alla??insieme dei testi, tenuti
assieme dalla vocazione alla lettura e solo in un secondo momento alla scrittura. Raccontando |a sua vicenda
come scrittore, infatti, Starnone informa di aver iniziato a scrivere da adolescente, ottenendo risultati non
all&??altezza delle sue aspettative, e di avere per questo abbandonato |e sue aspirazioni fino ai
quarant&??anni, quando, con piAl umili ambizioni, ha deciso di diventare cronista della sua esperienza
scolastica

Allascrittura A" dunque approdato in un momento tardo della sua vita, ed A" stato alungo inibito dalla
lettura e da una sorta di complesso di inferioritA rispetto ai libri altrui. |l rapporto tralettura e scrittura s
configura quindi come un rapporto estremamente complicato e mosso: la lettura sprona alla scrittura ma al
contempo laimpedisce. |1 libro di Starnone dA conto di questa complessa vicenda, aternando pagine sui
libri letti ariflessioni meta etterarie sull&??atto della scrittura, a dimostrare come queste siano legate da un
nodo assai difficile da sbrogliare.
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Infatti, se l&?2umanitA A™ un tirocinio, come si legge nel titolo del libro, questo tirocinio sembra potersi
svolgere esclusivamente attraverso la lettura: solo nella??atto dellaletturasi diventa umani e solo attraverso
lascritturasi puA2 restituire [a?2umanitA asA© stessa. Dunque, la complessa e intensa vicenda dello
Starnone |ettore non viene mai separata dall@??altrettanto complessa e intensa vicenda dello Starnone
scrittore.

E asuavoltalo scrittore chiamain causala??insegnante, ossia l&??altro veicolo con cui restituire
quella??umanitA appresadai libri; ma A" anche una specola di osservazione privilegiata dalla societA
italiana. Il ritratto insanguinato. Racconto scolastico, ad esempio, A un testo dedicato allaletturain classe
dell&??Ortis, e in fondo sembra essere estratto dai racconti di Ex cattedra. Attraverso la storiadi come, nel
corso dei decenni, il romanzo di Foscolo A~ stato interpretato dagli studenti, Starnone fornisce al |ettore uno
Spaccato socio-culturale dell&??Italia sui banchi di scuoladagli anni Sessanta agli anni Novanta. Proprio
ripercorrendo questo sinusoidale rapporto dei ragazzi con 18??0rtis, |&??autore propone una delle riflessioni
meta-letterarie piAt acute del libro: affermainfatti (per voce di un gruppo di studenti) che Jacopo detesti i
libri perchA© questi impediscono |&27originaitA di pensiero.

Si tratta di un&??affermazione fortemente in contraddizione con |1&?7essenza stessa della raccolta, che s
configura come un elogio dei libri e dellalettura. Questa opposizione dialettica mette in prospettiva quanto
affermato dagli altri testi, e ricorda al lettore che laletturanon A necessariamente e ontol ogicamente un
valore positivo: 1o A" invece per Starnone, che si schiera senza dubbio afavore dei libri, che favoriscono, non
inibiscono certo, 1472originalitA di pensiero, e dunque la scrittura.

Unates che viene confermata da un altro testo fondamentale per comprendere la motivazione sottesa
alla?%intero libro, Leggersi, in cui lo scrittore riconosce di essere riuscito aleggersi molto piAl nei
(calviniani?) libri degli altri che nel propri, e di provare maggior piacere nel raccontarei libri letti, che non
quelli scritti. Assume alloraforma e senso questa operazione di rilettura dei libri altrui, che A” allabase di
guesto libro e che soprattutto svela (0 meglio vuole svelare) |1&??origine profonda della scrittura di Starnone.

Per come A” strutturato, per la sua natura 8?? per cosA- dire 8?2 antologica, il libro si puA2 leggere tutto di
fila, come la storia complessiva di un lettore prima e di uno scrittore poi; oppure lo si puA2 assumere &
bisogno, all&??occorrenza, andando a spiluccare il brano che riguarda l&??autore acui si A” interessati; o
piAt semplicemente ci s puA? lasciare guidare 8?? ad apertura di pagina 8?2 nella scelta della prossima
lettura. PerchA© La??umanitA A" un tirocinio ha una caratteristica (che lo differenzia, per esempio, dalle
pasoliniane Descrizioni di descrizioni): A un libro propositivo. Il principio che guida la riflessione sui libri
degli atri A" sempre quello di consigliare qualche perlararamagari ignota, mai di stroncare o criticare: piAt
che di vere e proprie recensioni o presentazioni si puA2 parlare alloradi veri e propri inviti alalettura. Certo,
questa simpatia nei confronti dei libri trattati puA2 tradursi talvoltain una certa sentenziositA vagamente
sentimentale, che si comprende perA2 non essere mai fine a SA© stessa, bensA- sempre sorretta da
und??autentica adesione alla materia trattata.

La??umanitA A" untirocinio A" dunque un bel libro su altri libri, A" un libro che vuole dire qualcosa sulla
lettura, sulla scrittura ma anche sulla vita, e su cosa significhi essere umani. Non A perA2 un libro ingenuo
nA© postmodernamente autoreferenziale: Starnone non dimentica mai, e ricorda costantemente a |ettore,
che c&??A" una differenzatrail racconto e la vita, e che esiste uno iato incolmabile trail barthesiano effetto
di realtA elarealtA . A? un concetto che viene ribadito apiAl riprese, a partire dal secondo testo, che ha un
titolo emblematico: DisonestA del racconto.

Secondo Starnone il racconto, la scrittura, e dunque la lettura hanno un valore solo quando hanno una pretesa
di veritA . A? und??affermazione molto forte, che puA2 non essere condivisibile, ma che viene portata avanti
con coerenza per tutto il libro, in testi scritti anche a grande distanza cronologicatraloro. Laletteratura (letta
0 scritta) ha un senso solo quando dice qualcosa della vita, quando permette di avanzare &?? anche di poco
a7? nel tirocinio della?2umanitA . A? questo il disegno di cicogna che sembra emergere
dall&??apparentemente confusionario percorso tracciato da Starnone attraverso le pagine di La??umanitA A"
un tirocinio.



Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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