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Giorgio Soavi: lelibidini di un innamorato d'arte
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La collezione da??arte di Giorgio Soavi cominciA2 a prendere vitanel 1958, a Zurigo, dove 18?74l lora
responsabile della??Ufficio Progettazioni Speciali della Olivetti era andato per seguire la stampadi un
volume che ripercorrevai primi cinquantéd??anni di vita della??azienda di Ivrea. Scegliere gli svizzeri
Conzett & Huber come stampatori era, in quegli anni, una scelta obbligata se volevi il massimo della
qualitA . A«Tutti gli elementi che fanno di un libro un bel libro erano IA-: labellacarta, i caratteri perfetti,
laqualitA dellefoto incisioni, lalegaturaA», ricorderA Giorgio Soavi, |etterato, romanziere, saggista, poeta,
critico, giornalista, fotografo, collezionista, lui stesso un artista, del quale questa??anno ricorreil centenario
della nascita (1923-2008), in uno del settantasette racconti che fanno parte di Il quadro che mi manca 8??
imprescindibile &?ivre de cheveta? da anni fuori catalogo e oggi meritoriamente riproposto dalla??editore
Johan & Levi, con prefazione di Andrea Pinotti 8?? in cui |&??autore narra con il suo stile inconfondibile,
lontano anni luce dal gergo sibillino dei critici d&??arte, incontri, impressioni, consuetudini, e vezzi dei
numerosi amati amici artisti che hanno attraversato la sua vita. Qualche nome? Giacometti, Balthus, de
Chirico, Sutherland, Folon, Steinberg, Guttuso.
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A partire da meta degli anni ottanta, Soavi abbandono la fida Olivetti Lettera 32 e prese a scri
con un Philips Video Writer 450 (lo stesso usato da José Saramago), antenato dei moderni
computer, in pratica una macchina per scrivere elettronica portatile (nel senso di “spostabile”
con Word Processor dedicato, schermo ambrato, floppy da 3,5 pollici e stampante termica
integrata. Appoggiato sul Video Writer si puo notare I'opera dell’artista Roger Seldon che
riproduce, in legno, una macchina per scrivere color rosso, omaggio alla famosa “Valentine”
disegnata, nel 1968, per Olivetti, da Ettore Sottsass. Foto courtesy © Laila Pozzo.

Finito il lavoro giornaliero in tipografia, controllati i fogli di macchina, Soavi va azonzo per lacittA , visita
la Kunsthaus, passa ad ammirare gli inattesi maestri appes nelle sale da pranzo della Kronenhalle &?? dove,
primadi diventare una??eccel saistituzione gastronomica zurighese, James Joyce, rifugiato in Svizzera
durante la prima guerra mondiale, andava a mangiare la zuppa preparata da Frau Hulda Zumsteg 8?? infine
capitain unalibreriain Overdorfstrasse dove scopre che sono in vendita due acqueforti di Giacometti il cui
prezzo, segnato a matita sul retro, A" rispettivamente di dodici e diciotto franchi. Ci pensa. Si strugge. Meli
posso permettere? Non sa decidersi: 1a22uno o 182?altro? Poi, lafolgorazione: A«Mi resi conto che se avess
mangiato un panino a formaggio invece di fare un pasto completo avrel potuto acquistarle entrambe: lamia
piccola collezione da??arte cominciA2 cosA-Ax.



A sinistra, Giorgio Soavi insieme a Alberto Giacometti (foto courtesy © Rolly Marchi, 19
Quello stesso anno, Giacometti realizzo, nel suo studio di Stampa, nel Cantone dei Grigi
due ritratti di Soavi: uno regalato all'amico, I'altro (qui sopra) rimase di proprieta dell’aut

Arte come cibo necessario per vivere

Daalloralabiografiadi Giorgio Soavi, moderno dandy, si incrocerA con quelladei maggiori artisti del
Novecento grazie soprattutto al suo ruolo di scopritore di talenti, inventore delle celebri agende Olivetti,
aristocratico ideatore di raffinati libri da??arte. Biografia che darA origine a un 8??catalogoa? di incontri
irripetibili, nati e cresciuti alla??ombra dell&??atmosfera che si respiravaintorno allé??azienda di Adriano
Olivetti dove Soavi, alafine degli anni cinquanta, era sbarcato imponendo, da subito, il suo genio artistico.

A? Milton Glaser (1929-2020), icona per generazioni di giovani grafici, [a??inventore, frai mille progetti, del
logo | Love New York, a parlarne con nostalgia: A«Con Giorgio eraimpossibile fare lavori mediocri. Aveva
il tocco magico di affidareil compito su misuraaognuno dei designer con i quali lavorava, inventando
progetti di cui erala??ispiratore. A? stato in assoluto il miglior art director con cui abbiamai interagito,
anche selui si A" sempre schernito. 11 mio lavoro con Olivetti, ma per essere piAl precisi con Giorgio Soavi,
A" stato, |etteralmente, un periodo da??oro che ha riverberato sullamia vita influenzandolain mille modi, sia
professionali che personali. Giorgio era uno che credeva profondamente nel motto di Diaghilev:
a??stupiscimia?., che erail fondamento del suo lavoro. Soavi vedevaléa??arte ei suoi prodotti allo stesso
modo in cui un animale vede e divorail cibo necessario per vivereA».



Cassiere, correttore di bozze, cantante di night

Primadi alora, in gioventA?, allafine della guerra, per sbarcareil lunario, Soavi Si inventa assistente
da??2unaimpresa per labonificade canali, cassiere in un ufficio americano déd??occupazione, correttore di
bozze, persino cantante di night-club (al Gran CaffA” Berardo di Roma): A«Avevo unabellavoceA»,
ironizzava. Lasuafamadi cantante a??alla Sinatrad? raggiunse Milano e 1a??Embassy Club dove si
trasferA— armi, bagagli e repertorio. | suoi pezzi forti erano 14?2?11 Be Seeing You, In The Blue of Evening,
Put Your Dreams Away, The One Love.

Malamusicanon A" il suo obiettivo, ci vuole provare con la scrittura. Ma come? Dove? Per unadi quelle
coincidenze astrali cheti cambiano lavita, lo prendono afareil correttore di bozze nel quindicinale di

a??L ettere, Scienze, Arti, Musicad? || Mondo, non il settimanale di Pannunzio, bensA- quello che ebbe vita
breve (dall&??aprile del 1945 all&??ottobre del §7?46) diretto dam Alessandro Bonsanti, fondato assieme a
Arturo Loria, acui parteci perA anche Eugenio Montale. A «Forse non sono stato un grande cantante da
nightA», confessava Soavi, A«main quanto correttore di bozze offrii davvero il peggio di me. Mi sfuggivano
refusi clamorosi. Gli autori degli articoli mi consideravano una??epidemiaA». Era, comunque, un modo tutto
Suo per avvicinarsi alla scrittura.

Quando Soavi arrivA2in redazione, 11 Mondo di Bonsanti stava per chiuderei battenti. Certo A” cheil suo
pur breve soggiorno non fu senza conseguenze tragicomiche. Allorail giornale s stampava con la
composizione a caldo (a piombo), con le pagine legate. Soavi, come segretario di redazione (improvvisato,
diciamolo pure), ne seguiva lafattura, primainsieme a Alessandro Bonsanti, poi da solo. Fu allorachegli
capitarono delle disavventure con pagine che contenevano scritti di Montale che, per ben due volte, caddero a
terra.con un gran volare di lettere rimesse a posto alla rinfusa. CosA- unavolta uscA- una poesia di
a??Eugenio Mentaled?, una??atra volta di &??Eugenio Pontaled?s. Lo chiamarono: Senti, cosa vogliamo fare
con questo Montale? Lo vogliamo distruggere, lo lasci perdere, o ti metti a correggere le bozze sul serio?
A«Riuscii aconvincerli che non era colpamia, cheio le bozze le correggevo bene, ma che quel
tipografo...A». Poi accadde unaterza volta. Maormai in redazione erano rassegnati e nessuno brontol A2
piAL

Poi Firenze shiadA-. 1| comitato di direzione si disgregAz2 definitivamente con |a partenza di Montale per
Milano, allavoltadel Corriere della Sera. E fu come se una pietratombal e fosse calata su Firenze, ormal
museo di se stessa. Soavi 1o seguirA di |1A- apoco. A«Ero andato in Toscana per amore della letteratura e
perchA© mi avevano trovato un posto. VVolevo lavorare con i letterati, gli scrittori perchA© ancha??o volevo
diventare uno scrittore, mala Toscana A uno specchio che si guarda volentieri, maahimA”, lavitaA”
una??altra cosa. LA~ tutto A” troppo stupendo, A™ troppo imbambolato, ci si lascia vivere, mauno deve fare
la prop[iacor%le |A- non credo si possa fare, certamente non per quanto mi riguardava. CosA— me ne sono
andatoA».

Il modello Lionni

Ho conosciuto Giorgio Soavi nel 1980, 1&?7anno in cui era uscito un suo romanzo, Sogni di gloria, la storia
di un artista, tale Paul, che a culmine del successo, senza un motivo apparente, pianta tutto, America,
prestigio, carriera, amici, e s trasferisce in un paesino della Toscana allaricercadella propriaidentitA , verso
quei sogni di gloria che, ameno unavoltanellavita, ognuno di noi hainseguito piAt o meno furiosamente.
Proprio come era accaduto, nellarealtA , aun grande amico di Soavi, Leo Lionni (il Paul del romanzo),
pittore, scrittore, illustratore, art director dellarivista Fortune e della??intero gruppo Time-Life, che una bella
mattina, piantati baracca e burattini, si trasferisce dalla frenesiadi New York, lacittA che non dorme mai,
alla sonnacchiosa, ma piA! a misura dd??2uomo, Raddain Chianti.
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Con Lionni, raccontava Soavi, era stata amiciziaa prima vista: A«Oltre ad essere una persona eccezionale era
anche incoraggiante da un punto di vista pratico: parlavaitaliano. E poi mi entusiasmavano i personaggi che
conoscevo tramite lui: Calder, Shahn, Steinberg. Lionni era un uomo che faceva due cose
contemporaneamente: ordinavail lavoro degli artisti che lavoravano per lui, maal tempo stesso era un artista.
Questa doppiafiguradi organizzatore potentissimo e di artista mi aveva colpito tanto da pormi quell&??uomo
come modello. Tutto della sua vita era affascinante, soprattutto la casa, gli oggetti, i disegniA». Neanche
dirlo, due anime gemelle: nel lavoro, negli oggetti, nei disegni e nella casa, appunto.

Via Santa Cecilia

Lacasadi Soavi eraun attico a numero 5 di via Santa Cecilia, stradina appartata e silenziosa, seppure a due-
passi-due dalla centralissima Piazza San Babila, a Milano. E se conoscevi Giorgio non potevi non conoscerne
lacasa. Sulla porta d&??ingresso il cartoncino con il nome 8??Giorgio Soavia?, realizzato con lettere tipo
a?ransferelli Letraseté?, eraincorniciato e fissato da pezzi di nastro isolante in PV C nero, rosso e blu da
elettricista, di quelli che, se non stai attento ti impiastricciano le mani di gommae non te lalevi piAl.
La??2ingresso era stretto, alto, con scaffali di libri che arrivavano fino al soffitto. Poi si passavain un piccolo
locale dal quale se ne intravedeva un altro, e un altro ancora, altrettanto stretto, e tutta una serie di stanzette,
anzi, di cellette che ricordavano la struttura degli alveari. PerA2 poteva essere anche un labirinto perchA© lo
spazio non si sviluppavain un solo senso, quello lineare, ma s aprivain unalunga veranda coperta, postain
parallelo ale tre stanzette, che raddoppiava le dimensioni del soggiorno.



A casa di Giorgio Soavi, opere d'arte di maestri del novecento convivevano, in un'apparentemente confusa simbiosi, con ban
manufatti industriali “Made in China”, ricordi kitsch di viaggio, boules @ neige, Madonne e orologi che non segnavano il tempo: 1
scrupolosamente osservata da Soavi nell'organizzare | materiali raccolti nel corso di una vita. Foto courtesy © Laila Pozzo.

Tutto intorno era un tripudio di opere da??arte contemporanea, e non solo (avrebbero fatto venire la bava
da??invidiaaqualsias galleriao museo: purtroppo, alla sua morte tutto A stato disperso, venduto all&??asta)
appollaiate tra pareti di libri, cornici, cartoline, bambole Kachina, tele, acquerelli, fotografie, fiori finti,
divani, mobiletti, franchi svizzeri raffiguranti Alberto Giacometti, tavoli, sculture di arte africana, ritagli di
articoli, grucce per abiti, atarini, un presepe rivestito da conchiglie con pastorelli e sacrafamigliain gesso
policromo, orsacchiotti, un micro maglione di Ottavio Missoni incorniciato con dedica: &??Golf per scrivere
un romanzo&?, porta-vasi, una Polenain legno scolpito e laccato a moa?? di sirena con coda attorcigliata,
terracotte di culto del Rajasthan.

Questa appar entemente confusa convivenza trainestimabili opere da??arte (tanto per fare nomi a caso, di
Adami, Alechinsky, Balthus, Bacon, Baj, Capogrossi, DalA-, Maccari, MirA2, Morlotti, Picasso, Serafini,
Sottsass, Steinberg: lalista completafarebbe il paio con un elenco telefonico), e banali manufatti industriali
a72Made in Chinad?, ricordi kitsch di viaggio, boules A neige, provocatorie gondole di Venezia, erala
regola scrupolosamente osservata da Giorgio nella??organizzare tutto il materiale raccolto in unavita. Lo
sguardo non spaziava, ma sl arenava, i fermava, si incastravatralamirabile statualignea africana e lateladi
Francis Bacon, la mascheramessicana ei feticci Dogon, la suora addol orata e la cavalletta verde gigante, fino
alla??insolito, irresistibile, e tutto sommato alquanto misterioso dipinto di Graham Sutherland cheritraeiil
padrone di casain posa classica, seduto, |o sguardo rivolto allo spettatore, il corpo di profilo e le mani legate
dietro la schiena. E vogliamo parlare della Gioconda di Carlo Guarenti? Una Monna Lisa distorta, con occhi
vuoti da pazza, che incombe e minaccialatranquillitA di chi le passa accanto.

Che siano opere su tela, disegni su carta, ol E?, tempere, cartoncini o quant&??altro, per Soavi non faceva
differenza. A«Guarda, la differenza sta tutta nel committente. Le persone intelligenti dovrebbero fare

mecenati. 10 so che un grande artista puA2 veramente fare quello che gli chiedi. Prendi un Milton Glaser,
oppure un DorA®©, un Tenniel che haillustrato Alice, 0 i due, Mazzanti e Chiostri, che hanno interpretato



Pinocchio, come ha fatto |o stesso Topor. Quando c&??A" il talento, lamano, e una persona che sa come
a??usartid?s, guidarti, puoi fare tutto, non ca??A"” limiteA».

Lacasadi via Santa Cecilia eraunatanale cui provviste erano oggetti da??amore, da??affezione, memorie,
oppure, piAt semplicemente, giochi, 0 &22provocazionia?s come quella??inverosimile sculturettain plastica
raffigurante LA??ultima cena in tre dimensioni, comprata perchA© gli sembrava che fosse straordinaria vista
dadietro. Gli piacevala??deacheil signore che |a??aveva fattafosse diventato pazzo arealizzareil
panneggio. A«ll panneggio non A" facile dafare. De Chirico, quando gli nominavano un pittore e gli
dicevano che era bravo, chiedeva sempre: 82?Ma quello |1A- lo safare il panneggio?a2A».

Giorgio Soavi davanti alla tela di Graham Sutherland che lo ritrae di profile, seduto, lo sguardo rivolto allo spettatore, e le mani legate dietr
schiena (foto 1981). A destra, ancora un ritratto di Soavi, sempre di Graham Sutherland (olio, inchiostro e matita su tela, 1968).

E aproposito di Giorgio de Chirico, su un ennesimo tavolino troneggiava, a moa?? di opera spaesata, una
bottigliadi Punt e Mes di cui 1&??amico pittore andava pazzo. Davvero? A Soavi brillavano gli occhi quando
stava per raccontarti unadi quelle storie che aveva vissuto solo lui, e che erano spunti infiniti per gli elzeviri
che pubblicava primasul Corriere della Sera, poi su Il Giornale del suo amico e sodale Indro Montanelli.
A«Ricordo un giorno, alla??Hotel Continental di Milano, un mercante da??arte insisteva nel voler fare un
regalo ade Chirico, elui: senta, tutti vogliono fare regali complicati e soprattutto inutili, dice. Spendono dei
soldi per niente. A me piace tanto il Punt e Mes e nessuno me lo manda mai. Mandi pure, lo berrA2
subito...A».

Oggetti da??arte, cartoline, matite e altre meravigliose golositA parallele

L&?7dea platonicadi casa, per Giorgio, erail piacere dell&??eccellenza. Amava la sua casa Aviber alles, era
il luogo concentrato dei suoi piaceri, tanto piena darisultare, al suo amico Vittorio Gassman, persino
soffocante (i due ne parlano diffusamente nelle lettere che si sono scambiati nel tempo, raccolte nel libro
Lettere da??amore sulla Bellezza, Longanesi, 1996), ma cosA- erase vi pare, perchA© se |a??eraritagliata
addosso su misura. A«La pauradi tornare povero mi fa spendere tutto quello che ho. Comprare, portare a
casa A" unadelle gioie della vitaA».

Uno dei luoghi di perdizione, dove Soavi scatenava, allagrande, la suafantasiadi compratore seriae, erano
gli amati musei. Soprattutto quelli inglesi e americani che, alora, a differenza dei nostri, avevano il negozio
dove s vendevano riproduzioni di oggetti da??arte, cartoline e altre meravigliose golositA paraleledle



quali Giorgio non sapevaresistere.

Un angolo del soggiorno di casa Soavi (foto courtesy @ Laila Pozzo). A destra lo scrittore con una macchina per scrivere d'antiquariato (fot

Mail vero luogo di &??ibidine insanad? &?? per dirla con Alberto Arbasino 4?7 il suo vero parco dei
divertimenti erail negozio di Belle Arti di Walter e Antonia Pellegrini di viaBreraaMilano. LA, Giorgio
a??loricordain Il quadro che mi manca, nel racconto 8?2 e mele da??oro e altri piccoli quadri di Carlo

M attioli&?e 427 era capace di scatenarsi in acquisti indiscriminati, famelici: A«Grandi scatole di colori
alla??acquerello, matite colorate che soltanto Tiziano avrebbe potuto adoperare, carte per schizzi Canson-et-
Montgolfier, grandi fogli di carta-riso giapponese Wenzhou, bellaruvida e assorbente, carte di puro cotone
marca Rives. Poi, primadi andarmene chiedo sempre cosa cd??A" di nuovo perchA© se gli stilisti della
moda italiana sono implacabili nell&?2inventare forme nuove, anche i maghi delle case Pelikan, Staedtler,

K oh-1-Noor, Stabilo, Schwan, Faber-Castell, Hardtmuth, non stanno certo con le mani in mano. E io gli dA2
corda. Compro materiali da pittore perchA© sono inebrianti per scrivere, anche se non riuscirei mai nellavita
ad adoperare tutto ciA2 che ho comprato in un quarto da??oraA ».

Mail signor Soavi quando torna a casa che fa? Gioca?

Il rituale dell&??accaparrare, della??ammassare ha sempre il sapore di un sottile esorcismo, di un magico
scongiuro per allontanare e tenere a bada quel tanto di nevrosi che c&??A" in ognuno di noi. Una nevrosi che
Giorgio, non facendo clan, non mischiandosi con colleghi scrittori, scaricava nella sua collezione da??arte e
nella scrittura (A «Scrivo senza essere influenzato dalla moda o dalle polemiche, o dal successo. Scrivo per
salvarmi, perchA© sono convinto di essere meglio nei libri che negli atti quotidianiA»). Le sue erano
impressioni, racconti che venivano fuori da una particolare scintilla che scoccava quando si creava una
sintonia speciale con il lavoro di un artista. Lasuavitadi tutti i giorni era esattamente quella raccontata nei
suoi articoli, nel suoi numerosi, quanto oggi introvabili, libri.

Difficilmente si potrebbe considerare Soavi un critico in senso tradizionale. Soavi era uno che |a??arte
|&??aveva vissuta sul serio, |&??aveva &??inventatad?s scovando e lanciando fior di artisti. Il suo era/A™ uno



stile letterario unico nel mondo della??arte (anche se di SA© diceva: A«Ho la certezza di non essere un genio
dellaletteraturaA»). Come unica era la sua casa-museo-in-divenire, con quella collezione da??arte nata con
[&?2investimento di 30 franchi per le due acqueforti di Giacometti di cui raccontavamo alla??inizio.

Certo A" che unameravigliata curiositA assaliva |&??ospite che tentava di &22divorare con gli occhia?e
quante piA? cose possibili, cercando di non far sfuggire nulla alla avida attenzione, rispettando la regola di
a??non toccared? (tanto meno di spolverare se mai gliene fosse venuto o sghiribizzo). Gli oggetti, meglio
sfiorarli, appena appena; meglio ancora con lo sguardo. Niente di piAL.

CosA- quellavolta che erano andati a trovarlo degli amici con un bambino a quale era stato proibito di
toccare qualsiasi cosa, questi, sorvegliato a vista, esterrefatto da tutto quel ben di dio di &??giocattolia?s, si
guardAzintorno e, allafine, shottAz A«Mail signor Soavi quando torna a casa cosafa? Gioca?A».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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