
 

Storie Transgender 
Mariano Croce
18 Marzo 2023

In Laurence Anyways, film di Xavier Dolan, la sensazione Ã¨ che si parli innanzitutto di come riorganizzare
un amore prima e piÃ¹ di come resistere alla pressione sociale che impone lâ??imperativo del buoncostume.
Insomma, un problema che interessa chiunque, prima e piÃ¹ che il problema particolare del protagonista, un
uomo che mal si adatta alle aspettative dei suoi consimili. Sembra quasi che quello di Laurence, insegnante
maschio a disagio con gli abiti e i modi propri del suo genere dâ??attribuzione, e della sua compagna,
FrÃ©dÃ©rique, che gestisce la metamorfosi con neghittosa complicitÃ , sia innanzitutto un problema
relativo a come una relazione amorosa sappia sopravvivere alle contingenze e come, persino dinanzi al torvo
prevalere di una sorte che l* separa, lâ??amore non sappia esaurirsi.

E per tutto il film, come in una sua scena iconica e a ragione celebrata, ci si sente avvolt* dalla sensazione
che dÃ  quella policroma pioggia di indumenti sulla strada innevata, mentre lâ??atmosfera in fa lidio di A
New Error dei Moderat simula il piacere della pelle lambita dalla seta profumata di bucato steso al sole. Se
ne trae un senso euforico di liberazione, perchÃ©, con una grazia carica del giusto grado di indulgenza, non
ci parla del nomadismo identitario di un individuo ma di una sofferenza collettiva: lâ??asperitÃ  delle
contingenze avverse, qualunque sia la loro natura.

E qui le parole â??euforiaâ?• e â??naturaâ?• sono convocate pour cause. Il film tratta del malessere, o
disforia, che provoca lâ??ordine in apparenza imperituro della divisione binaria dei generi â?? e varrÃ  qui la
pena rammentare la distinzione, oggi crismata da esperti di ogni sorta, tra sesso, come dotazione biologica
dellâ??individuo, e genere, come la credenza ben sedimentata che a un sesso corrisponda, appunto per natura,
una specifica serie di condotte e una precisa forma del desiderare. Insomma, secondo una concezione ancora
molto diffusa, il sesso, cioÃ¨ la legge della biologia che scrive il corpo e lo conforma, sarebbe in grado di
produrre nel soggetto sessuato la condotta socialmente opportuna: come una sorta di adamitica relazione
causale per cui il pene e la vagina, assieme alla relativa dotazione cromosomica, istruirebbero giÃ  sempre il
soggetto su come comportarsi e cosa desiderare. Ã? da un paio di decenni che in quel campo eteroclito di
studi detto teorie queer (si raccomanda la lettura di L. Bernini, Le teorie queer, Mimesis 2017) sâ??Ã¨
dimostrata la fragilitÃ  di questa cosmologia naturalista. In gergo tecnico, poco interessante in questo
contesto eppure indicativo, si dice che il nesso tra sesso e genere Ã¨ non giÃ  causale ma socialmente
costruito. 

Judith Butler, garbatissima star del firmamento accademico internazionale, spesso dipinta dalla propaganda
anti-gender come un Mefistofele ingentilito che fa strame delle rette tradizioni, lo spiega con facilitÃ  di
parola tipica della conferenziera esperta che unisce speculazione e divulgazione: â??Come in altre messe in
scena sociali rituali, lâ??azione del genere richiede una performance che Ã¨ ripetuta. Questa ripetizione Ã¨
allo stesso tempo un riattuare e un rifare esperienza di una serie di significati giÃ  istituiti socialmente; Ã¨ la
forma corrente e ritualizzata della loro legittimazioneâ?• (J. Butler, Questione di genere, Laterza 2013; sui
movimenti anti-gender, si consiglia M. Prearo, Lâ??ipotesi neocattolica. Politologia dei movimenti anti-
gender, Mimesis 2020). Insomma, il fatto che a un insieme di caratteri fisici e biologici, diversamente
preposti alla funzione riproduttiva, si faccia corrispondere un certo modo di comportarsi, vestirsi, parlare,
gesticolare, soffrire, e molto altro, dipende dal fatto che un rituale collettivo, ossia la ripetizione stilizzata di
atti specifici, impone a bambine e bambini, giÃ  prima di venire al mondo, una panoplia di gesti del corpo,
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desideri e stili. 

La recente traduzione di un classico degli studi sulla sessualitÃ  ribadisce il punto con forza ed eleganza. Si
tratta di Storia transgender. Radici di una rivoluzione, di Susan Stryker, tradotto da Laura Fontanella e Marta
Palvarini per i tipi di Luiss University Press. Il libro ripercorre la storia dellâ??attivismo trans negli Stati
Uniti, raccontata perÃ² in modo cosÃ¬ vivido e persuasivo da distillare energie teoriche, morali e politiche,
che del saggio fanno un pezzo vitale e operoso dellâ??attivismo di cui parla â?? col pregio, sia detto, di
stemperare molti dei tratti piÃ¹ respingenti di certi attivismi sanfedisti, che si racchiudono nel perimetro
angusto e inospitale di battaglie troppo gergali. Storia transgender ha il merito, tipico solo dei migliori
romanzi, di raccontare una storia che parlando di alcun* parla di tutt*. E lo fa in modo tale da predisporre
chiunque alla comprensione, senza presupporre alcuna familiaritÃ  col tema e senza richiedere una presa di
partito. Il primo capitolo, in effetti, vale un compendio di teoria della sessualitÃ  quando compita e dettaglia
con mirabile chiarezza i termini e i concetti necessari per muovere i primi passi nelle molte spire del tema
con la guida sicura del sapere prodotto nellâ??ultimo mezzo secolo di studi. E troviamo cosÃ¬ una sintesi,
cristallina e mai sfacciatamente orientata, di termini tanto utilizzati e poco conosciuti come cisgender,
identitÃ  di genere, sessualitÃ  e molti altri. 

Circa la storia del movimento trans, Ã¨ interessante apprendere che, solo a metÃ  degli anni Cinquanta del
Novecento, i temi del travestitismo e del transgenderismo si sono diversificati con nettezza da quello
dellâ??orientamento sessuale: â??Per tutta la metÃ  del Diciannovesimo secolo e per la prima metÃ  del
Ventesimo, il desiderio omosessuale e la varianza di genere furono spesso associati. [â?¦] un uomo attratto da
un altro uomo si sarebbe comportato come una donnaâ?• e viceversa (p. 70).  Furono lâ??interessamento della
medicina ufficiale, silente strumento di governo delle vite, e le prime forme di attivismo trans che permisero
una migliore determinazione della questione e una piÃ¹ specifica identificazione della popolazione
interessata. Figure come il medico e sessuologo tedesco Magnus Hirschfeld (1868-1935), che fondÃ² il
notissimo Institut fÃ¼r Sexualwissenschaft (tra i primi centri oggetto della sciagura nazista) di Berlino e che
per primo trattÃ² del fenomeno transgender; lâ??endocrinologo e sessuologo tedesco Harry Benjamin (1885-
1986), che diede impulso allo studio delle terapie ormonali; o lâ??attivista statunitense Virginia Prince (1912-
2009), animatrice del magazine Transvestia e ideatrice della Foundation for Personality Expression. 

Ma proprio quando parla di queste figure del pionierismo trans, Stryker fa intravvedere la decisa vena critica
di una studiosa che sâ??impegna per un attivismo piÃ¹ efficace. A suo avviso, infatti, le prime forme di
organizzazione transgender nascevano col vizietto tipico di tutti i contesti che riescono a ottenere e dispiegare
una qualche forma di potere, vale a dire la chiusura su sÃ© e la limitatezza di veduta politica. Le strategie
messe in atto dalla Foundation for Personality Expression, composta da individui prevalentemente bianchi
appartenenti alle classi piÃ¹ agiate, perseguivano â??unâ??unica causa dâ??oppressione che interferi[va] con
il loro privilegio o complica[va] loro la vitaâ?•, e cosÃ¬ commise lâ??errore tipico di tutte le organizzazioni
che â??tendono a riprodurre i loro stessi privilegi. [â?¦] Prince seminÃ² zizzania tra le comunitÃ  dei
travestiti, delle persone transessuali, gay, lesbiche e femministe, e non voleva immaginare un movimento
transgender inclusivo, espansivo, progressista, e poliedricoâ?• (pp. 94-95).



In tal senso, quello di Stryker Ã¨ un saggio indiretto su come e perchÃ© le forme di attivismo, non solo
statunitensi, abbiano fallito in quella strategia di orchestrazione che avrebbe potuto, e forse ancor oggi
potrebbe, conferire loro un potenziale ben piÃ¹ significativo; su come e perchÃ© le rivendicazioni
puntiformi dei diversi movimenti non riescano ad intersecarsi le une con altre per creare una perturbazione di
ben piÃ¹ vasta scala. Stryker racconta di sollevazioni della popolazione transgender che seppero anticipare i
ben piÃ¹ celebri moti di Stonewall, 27 e 28 giugno 1969, ritenuti il ventre simbolico del movimento di
liberazione gay e che non a caso furono innescati dallâ??attivista trans Sylvia Rivera col suo mitopoietico
lancio di bottiglia contro un poliziotto. Ad esempio, il mal documentato scontro del maggio 1959 alla
caffetteria Cooper Do-Nut nella Main Street di Los Angeles; i disordini del 1965 presso Deweyâ??s, tavola
calda e caffetteria di Philadelphia, â??primo atto di disobbedienza civile contro la discriminazione anti-
transgenderâ?• (p. 100); o i ben piÃ¹ imponenti scontri del 1966 alla caffetteria Comptonâ??s di San
Francisco, che segnarono uno spartiacque glorioso nellâ??attivismo trans perchÃ© riuscÃ¬ a determinare
una sinergia virtuosa tra organizzazioni impegnate in battaglie contro la povertÃ , il razzismo, il sessismo e
lâ??eterosessismo. 

Storia transgender spiega con sintesi felici e circostanziate come e perchÃ© i moti della caffetteria
Comptonâ??s seppero procurarsi maggiore visibilitÃ  e integrarsi assai meglio con le altre forme di lotta
sociale: i progressi della conoscenza medica, il crescente sostegno agli strati piÃ¹ poveri della societÃ , il
mutamento della percezione sociale circa le condotte e la pubblicistica considerate oscene, il successo delle
battaglie legali per i diritti delle minoranze. La chiave, insiste lâ??autrice, fu la rottura del monadismo che
guarda al pur degnissimo interesse di bottega per dedicarsi alla intersezione delle voci di protesta. I successi
di quelle forme di nerboruta rivendicazione trans tra gli anni Sessanta e Settanta furono lâ??esito di un
doppio movimento, che mai avrebbe potuto rinunciare alla sua duplicitÃ : un movimento orientato verso
lâ??interno, per cui i membri di una minoranza discriminata diventano consapevoli del loro esser gruppo, e
uno orientato verso lâ??esterno, per cui il gruppo inventa linguaggi e tecniche per innestare le proprie
rivendicazioni nelle rivendicazioni di altre minoranze. 



Ma il libro spegne presto gli entusiasmi per seguire le tracce di un sorprendente fallimento. Proprio mentre la
morale pubblica allargava le proprie maglie, si assistette a una recrudescenza delle pastoie imposte alla libera
espressione del sÃ© delle persone trans. Una maggiore, perlopiÃ¹ superficiale, liberalitÃ  dei costumi non
produsse affatto lâ??attesa liberazione sessuale, nÃ© della comunitÃ  trans nÃ© di altre minoranze sessuali
â?? come esempio, valga su tutti per forza icastica la figurazione dellâ??AIDS come â??infezione gayâ?•.
Con un ragionamento ben argomentato, che qui sarebbe complicato ripercorrere, Stryker attribuisce questa
involuzione alla fine della gioiosa macchina da guerra che i movimenti di liberazione avevano creato in
virtÃ¹ di inattese alleanze. E, senza alcuna clemenza per il presente, la sua conclusione Ã¨ che lâ??attuale
â??omonormativitÃ â?? della cultura gay dominante (in cui lâ??enfasi Ã¨ cioÃ¨ posta sul â??sembrare
eteroâ?? e sullâ??â??agire eteroâ??) e la mancanza di una significativa connessione tra comunitÃ  gay e
lesbiche con le comunitÃ  transgender trova il proprio fondamento nel cambiamento di paradigmaâ?• che
ebbe luogo nei primi anni Settanta (p. 132). In particolare, secondo Stryker, il separatismo femminista e
lesbico, che presentava vistosi tratti di transfobia â?? la femminista e lesbica radicale Janice Raymond, ad
esempio, sosteneva che la questione trans avesse a che fare col nazismo e che dovesse esser risolta mediante
â??eliminazione moraleâ?• â?? produsse uno strappo che non avrebbe trovato rammendo. 

Solo a partire dal 1990, la lotta trans riacquisÃ¬ quel respiro ampio che intendeva farsi spazio di
aggregazione per tutte le forme non convenzionali dellâ??espressione di sÃ© e dellâ??identitÃ  di genere.
Nel 1991, in The Transgender Alternative, lâ??attivista trans Holly Boswell attribuisce alla parola
â??transgenderâ?• lâ??aspirazione unificante di significare qualunque senso di diversione dalle aspettative di
genere, non importa quali nÃ© come. Su questa scia, la saggista e attivista Leslie Feinberg carica il termine
di intensitÃ  politica per farne vettore di qualsiasi forma di resistenza allâ??imposizione di un rigido
binarismo dei sessi. Un tale ecumenismo â??degenereâ?• potÃ© unirsi ai nuovi fermenti delle imberbi teorie
lesbiche e queer, che prendevano le distanze dal femminismo separatista delle generazioni precedenti. La
nuova sinergia tra pensiero trans e queer intendeva rimuovere lâ??idea troppo rudimentale per cui un genere,
quello maschile, fosse un puro sito di potere, mentre lâ??altro, quello femminile, lâ??esito di unâ??atavica
oppressione. Occorreva piuttosto guardare ai generi come categorizzazioni approssimative di fenomeni reali,
che non ricalcano quei fenomeni se non con ampi margini dâ??errore. Lâ??invito Ã¨ allâ??esplorazione,
senza furie divisioniste, della varietÃ  dei cromatismi di genere diffusi in ogni societÃ . Il pensiero
transgender e queer si fece cosÃ¬ viatico per â??una â??eteroglossiaâ??, una profusione di lingue, una
Babele di idiomi, riguardo tutti i possibili e immaginabili tipi di genere esistentiâ?• (p. 166). 

La storia Ã¨ ancora molto, troppo lunga perchÃ© possa raccontarsi qui con il rispetto che merita â?? e per
certo dovrebbe comprendere unâ??indispensabile appendice sulla nozione di disforia di genere, codificata
nella quinta edizione del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders. La nozione clinica, oggi
tanto dibattuta, intende rilevare quei segni di ansietÃ  e disagio che alcune persone trans provano a causa
della discrepanza tra il genere assegnato alla nascita e lâ??immagine di sÃ© da esse nutrite. Ma il problema
ancestrale del rapporto con la medicalizzazione Ã¨ dietro lâ??angolo, perchÃ© la disforia di genere rischia
cosÃ¬ di favorire un quadro di patologizzazione che non sempre trova fondamento nellâ??esperienza reale
delle persone trans (si veda Zowie Davy and Michael Toze, What Is Gender Dysphoria?). 

Ma qui sâ??Ã¨ detto giÃ  troppo e bisogna chiudere. Chi scrive, secondo alcun*, e forse non a torto, non
dovrebbe farsi carico della forza rivoluzionaria delle lotte dolorose di minoranze cui non appartiene. La
questione Ã¨ complicata e ha un suo senso teorico. Ma qui si scrive per raccomandare un libro, e farlo
sentitamente. SicchÃ© chiamo a consulenza peritale di parte proprio Stryker, che in conclusione asserisce:
â??Questo libro [..] avrÃ  raggiunto il suo modesto obiettivo solo se avrÃ  aiutato proprio voi che state
leggendo a sviluppare una coscienza critica della storiaâ?•. E come raccomanda la nota attivista e scrittrice
Porpora Marcasciano, figura chiave del movimento trans italiano, la cui intervista impreziosisce la
conclusione della versione italiana di Storia transgender (pp. 243-251), la vicenda dellâ??attivismo trans non
Ã¨ (solo) la storia di una minoranza, bensÃ¬ in primo luogo lâ??esempio fulgido di una riuscita
estroflessione dei linguaggi di rivendicazione, spesso strozzati per il troppo ripiegamento su sÃ©. La virtÃ¹
di Stryker, come quella di Laurence Anyways, Ã¨ mostrare come quello che potrebbe sembrare un esotismo
sia invero unâ??esperienza drammaticamente comune (sebbene spesso meno dolorosa): nellâ??asfissia di una
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grammatica sociale che satura ogni nostra condotta e ogni nostro desiderio, ciascun* di noi, a un certo punto,
avrÃ  bisogno di un poâ?? dâ??aria, di allontanarsi un poco dal canone per riprendere fiato. Ma ahimÃ¨, da
che mondo Ã¨ mondo, lâ??essere umano Ã¨ un disadattato cronico, che spesso, per pusillanime nevrosi,
sâ??incarognisce con chi, come le persone trans, hanno lâ??insolenza di misurarsi con questa palese
inettitudine.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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