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Germania Ovest: Anke va dallâ??oculista con la madre e la sorella per una visita a questâ??ultima, insiste per
farsi visitare e scopre di essere ipovedente, miope e astigmatica. Dopo lâ??acquisto di un paio di occhiali
rossi e grandi, che diverranno il suo tratto distintivo, scopre che il mondo puÃ² essere piÃ¹ nitido di come
aveva immaginato. Il patto con i lettori e il livello metanarrativo sono messi in scena con delicatezza, fin
dalla prima sezione del testo. Lâ??autrice lavora rovesciando il clichÃ© della disperazione infantile per dover
portare gli occhiali, tipica rappresentazione della letteratura e della cultura giovanile tedesca dellâ??Ovest â??
ripresa dagli USA â?? degli anni Sessanta, Settanta e Ottanta. E cosÃ¬ tutto il contesto storico Ã¨ descritto
nelle â??manifestazioniâ?• visive e sonore dei suoi particolari: canzoni, televisione, documentari e scoperte
scientifiche, giocattoli, oggetti.

Nel gioco di registri linguistici e interazioni presenti in questo bellissimo UFFA! Ã? andata proprio cosÃ¬
(Topipittori, 2023) Anke Kuhl sceglie di rappresentare uno â??sguardo stereofonicoâ?• lavorando sugli echi e
continuamente elaborando temi storico-culturali: elementi â??esterniâ?• e interni allo spazio designato per
lâ??ambientazione principale sembrano rispondersi, a partire dalla modernitÃ  degli interni della casa e
dallâ??aspetto invecchiato degli oggetti esterni. Il fumetto, come il titolo giÃ  anticipa (Alles genau so in echt
passiert: Ã¨ andata proprio esattamente cosÃ¬) Ã¨ un fumetto sulla memoria individuale e i suoi intrecci con
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la memoria collettiva, un fumetto sullâ??importanza del ricordare. 

Nonnonna

La famiglia ristretta di Anke Ã¨ composta da 6 persone: Anke, sua sorella, la madre, il padre e i due nonni,
che vivono a casa con loro. A questi si aggiungono due amiche, una Ã¨ la migliore amica della bambina,
mentre della seconda sappiamo solo che fa parte in qualche modo della quotidianitÃ  della famiglia. I nonni
sono talmente uniti che Anke e la sorella usano un unico appellativo per entrambi: Openom (Contrazione di
Opa und Oma, a loro volta abbreviazioni colloquiali per Grossmama e Grosspapa), qui reso con il gioco
â??Nonnonnaâ?•. I personaggi rappresentano quindi 4 coppie, una esterna, e tre interne alla casa. Le tre
coppie interne rappresentano tre generazioni, e di ognuna ci viene raccontato lâ??essenziale rispetto alla
â??visione del mondoâ?•. Per le bambine la vita Ã¨ rubarsi le mutandine, conoscere il mondo attraverso la
televisione, giocare con delle Barbie e allâ??aria aperta, immaginando lâ??amore come una quotidianitÃ 
regolare e il futuro come unâ??avventura. Per la madre e il padre lâ??amore Ã¨ una quotidianitÃ  da rompere,
cosÃ¬ come gli oggetti frantumati durante un litigio racconteranno al lettore e alle ragazze che li vedono,
mentre per i nonni Ã¨ data dallâ??accettazione e gratitudine per aver vissuto e superato un passato terribile
che non si puÃ² dimenticare, e che sembra potersi stemperare solo nellâ??ingenuitÃ  di una quotidianitÃ 
familiare fatta di calore umano e paziente ascolto.

Il nonno di Anke, ad esempio, mostra con pazienza alla bambina curiosa le sue ferite di guerra, una guerra
combattuta da soldato tedesco contro i russi e che lo ha portato a passare anni di prigionia in Siberia, ma ciÃ²
che ci viene narrato di ogni tragedia che la famiglia porta con sÃ© resta sullo sfondo e viene rielaborato
dallo sguardo ottimista ed energico di Anke. Un problema culturale complesso come la partecipazione dei
soldati alla guerra nazista, viene reso comprensibile grazie a una rete di microrelazioni legate dallo sguardo
della ragazza. La quiete della rappresentazione colloca ulteriormente il testo nella Repubblica Federale, e dal
punto di vista della riflessione sulla gestione della memoria culturale collettiva il fumetto Ã¨ compatto e
importante. Il capitolo seguente, che mette in scena una pointe comica sulla â??cucituraâ?• di un distintivo sul
costume da piscina di Anke, dipinge lo sfondo della carriera scolastica e sportiva dei bambini nella BRD, che



riempiva di buoni propositi ma insieme â??customizzavaâ?• la formazione del carattere, portando avanti un
discorso piÃ¹ collettivo che di ritratto individuale. 

Sguardo

Lo sguardo di Anke â?? tenuto con rigore narrativo ammirabile â?? si stende su tutta la narrazione. Nel litigio
tra i genitori (dovuto a un tradimento del padre, che ha â??unâ??amica.â?• â?? â??E che sarÃ  mai, io ho un
sacco di amicheâ?•) la scelta grafica dei balloon che scivolano fuori dalla bocca della madre esplicita e svela
di nuovo lâ??intenzionalitÃ , il livello metatestuale: si trasformano in nuvole cariche di â??grigioâ?•, di
pioggia temporalesca in cui tratteggi scomposti sostituiscono il dialogo (p.61), ma il terrore viene subito
riassorbito da un tuffo nel lettone dei nonni. Mentre un terrore che non si puÃ² superare e dÃ  vita a una
tavola vorticosa (p.42) Ã¨ lâ??affastellarsi di pensieri in cui lâ??universo e il singolare non riescono a
conciliarsi, dopo la visione di un documentario: e quando il sole esplode, e se esplode, che ne sarÃ  dei
conigli in giardino?

Tenere la coerenza di una narrazione in prima persona, in un fumetto, Ã¨ unâ??operazione complessa e
delicata, poichÃ© il narratore Ã¨ anche â??presenteâ?• e visualizzabile allâ??interno delle immagini.
Lâ??â??Io narranteâ?• di Anke Kuhl sembra bandito dai testi, ma Ã¨ proprio cosÃ¬ che il fumetto riesce a
intensificare la tensione tra le immagini e il testo scritto. Il testo di Kuhl Ã¨ â??apoliticoâ?• solo in apparenza,
perchÃ© lavora sullo svelamento dellâ??illusione degli adulti di poter vivere il mondo senza accorgersene.
Ã? un testo che denuncia la tensione a un cinismo utilitaristico che forse proprio negli anni Ottanta ha
cominciato a diffondersi come habitus generale. Lo sguardo infantile rappresenta le cose e gli eventi, anche
le assurditÃ , come veritÃ  assolute, anche e soprattutto quelle che a noi adulti sembrano illusioni fuorvianti. 





Quaelspiel Â©Anke-Kuhl.

Ma la scelta, difficilissima, della prospettiva infantile in prima persona Ã¨ perfettamente sviluppata nel tratto
e nelle coloratissime tavole. Per fare un solo esempio: la tavolozza di richiamo palesemente e volutamente
espressionista e poi a tratti cartoonistica, coerente con la rielaborazione del passato artistico tedesco negli
anni Settanta, fonde compiutamente lo sguardo infantile, lâ??intenzionalitÃ  narrativa â?? con la scelta di
relegare al grigio ciÃ² che nel subconscio sta sviluppando i meccanismi di difesa â?? e metanarrativa.
Soprattutto nella prima parte, la gestualitÃ  e la mimica dei personaggi Ã¨ resa tramite la retorica
dellâ??esagerazione e della visuale infantile, tutto Ã¨ ingigantito, mentre man mano che il fumetto si volge
alla pubertÃ  i toni della palette che si sfuma e dalle grandezze che si fanno piÃ¹ contenute. La narrazione
della singola esperienza Ã¨ anche una narrazione collettiva, di una cultura, e simbolicamente il fumetto
termina poco dopo la scoperta della possibile necessitÃ  di distanza di Anke con cose e persone:
Nellâ??episodio Dolore piacevole Anke sente alla radio una canzonetta che racconta del piacevole dolore
dellâ??amore, e riflette sulla possibilitÃ  che si possano provare due sentimenti opposti
contemporaneamente: lâ??infanzia, etÃ  di assoluti, si avvia al termine. E cosÃ¬ forse lo sguardo
stereofonico, che era anche il gioco di percezioni tra le due sorelle e la separazione e insieme lâ??armonia tra
le generazioni. Lâ??espressione basita di Anke, che sta vivendo un momento di potente interrogazione, tanto
che, come evidente nella rappresentazione dellâ??immagine â?? Ã¨ concentrata nei pensieri e in se stessa,
percepisce meccanicamente lo scorrere della strada e volge le spalle allâ??abitacolo â?? Ã¨ il primo momento
di saluto al lettore. La scoperta dellâ??ambiguitÃ  â?? poetica anchâ??essa â?? dellâ??esistenza umana Ã¨
ciÃ² a cui la narratrice voleva condurci. Ma la risata di Anke con cui termina il fumetto â?? nella scena in cui
scopre lâ??ambiguitÃ  dellâ??esistenza umana, porta un messaggio chiaro e forte: anche nellâ??etÃ  adulta
possono esserci limpidezza e poesia.

La tragedia 

Nel capitolo Der Unfall viene rievocato un gravissimo incidente della madre, avvenuto anni prima, in cui ha
rischiato la vita, e Anke ricorda le sue reazioni e le sue paure. Dal punto di vista metanarrativo, Ã¨ il
momento in cui la bambina-narratrice intradiegetica comincia a sentirsi in grado di rielaborare dei traumi
descrivendoli come tali. La narrazione scivola, da qui in poi, verso la conclusione. Da un punto di vista
grafico le tavole 106/108, in toni grafite con i soli tocchi rossi, esprimono con chiarezza sia la sensazione di
incertezza angosciante, sia la percezione di sÃ© allâ??interno del quadro complessivo. Inoltre la scelta del
rosso (colore simbolico del sangue, ovviamente, ma anche, letterariamente, dellâ??etÃ  adulta) permette di
far risaltare gli occhiali di Anke, per il lettore un momento ad quem. Di fatto, tramite questo particolare, ci si
rende conto che la tragedia â?? di grande entitÃ  â?? deve essere avvenuta dopo lâ??inizio della narrazione.
Da un punto di vista tematico/contenutistico, evidenzia lâ??omissione, nella narrazione, di questi eventi
davvero tragici: Anke/narratrice intradiegetica ha scelto finora cosa raccontarci, giocando anche
sullâ??illusione e il rovesciamento: il litigio tra i genitori era la â??catastrofeâ?• della prima parte del libro, in
cui questa tragedia piÃ¹ grave non veniva menzionata. Da un punto di vista narratologico, il narratore si svela
qui, come Ã¨ dâ??uopo, come narratore intradiegetico inattendibile, che rivendica il proprio unico potere
decisionale sul narrato e quindi sulla storia. Nei canoni recenti, in cui il biopic e lâ??autofiction sono stati
sempre piÃ¹ accostati al voyeurismo e allo storytelling, Kuhl ribadisce cosÃ¬ lâ??importanza della scrittura
letteraria, dellâ??immaginazione, e soprattutto della funzionalitÃ  della â??menzognaâ?• narrativa come atto
di consapevolezza creativa e di comunicazione letteraria. 



Main femili 

La lingua semplice, ma molto connotata di questo fumetto di Anke Kuhl Ã¨ in consonanza con le scelte del
tratto e delle immagini. Per chi Ã¨ cresciuto in BRD a ridosso di quegli anni il testo Ã¨ avvolgente e facile,
interessante, nostalgico. Tradurre senza eliminare tutte le complesse possibilitÃ  interpretative non Ã¨
impresa scontata. Tipica in Germania Ovest lâ??esclamazione â??Mannoâ?• che dÃ  il titolo al volume
â??unâ??espressione di delusione o perplessitÃ , piÃ¹ lieve di unâ??imprecazioneâ?•, dice il Duden. Ã? la
contrazione di â??Oh, Mannâ?• â?? â??Uffa!â?•  â??Mamma miaâ?•. Si sono compiute scelte particolari,
come quella di lasciare in originale alcuni brani pronunciati nella lingua regionale dei nonni di Anke.
Bisognava, necessariamente, lasciar percepire lo scarto linguistico, seppure lieve, che viene â??messo in
scenaâ?• nel fumetto. La traduzione doveva lasciar percepire il luogo senza poter quindi rendere la distanza
interlinguistica tra le espressioni dei nonni e delle ragazze tramite â?? ad esempio â?? la resa in una lingua
regionale italiana: non solo saremmo stati di fronte a una traduzione â??assimilanteâ?• come si usa dire oggi,
ma si sarebbe â??spostatoâ?• il luogo dellâ??azione. Lo stesso pensiero Ã¨ alla base della scelta di non
tradurre i termini alla lavagna, i titoli dei programmi televisivi e cosÃ¬ via. 

Dâ??altra parte i giochi linguistici non mancano, in particolare nelle sezioni in cui le ragazze si esprimono nel
loro mondo: quello dei giochi.  Andavano resi fruibili al lettore italiano, cosa che si Ã¨ cercato di fare (come
nel caso divertente del signor Kantakul) ricreando un possibile linguaggio e delle possibili ironie coerenti con
il tempo dellâ??ambientazione e la consuetudine linguistica delle ragazze. CosÃ¬, nel momento fortemente
comico del â??ballettoâ?• sulla famosa canzone Gimme Gimme degli ABBA, si Ã¨ scelto di ri-scrivere con
una fonetica italiana la prima parte della canzone, inserendo laddove possibili echi e termini che potessero
risuonare â??comiciâ?• ai lettori italiani â?? ma senza riprendere necessariamente spunto dai termini che le
ragazze creano storpiando a loro volta lâ??inglese della canzone: Ohren, Sau, Mitleid, tscheisse (sic). Si tratta
di una cosiddetta traduzione omofonica, che nel medium fumetto si arricchisce di un livello parodico
supplementare. In questo caso, come in molti momenti del testo, si Ã¨ proceduto, cioÃ¨, a ricreare un testo
equivalente a livello artistico e di interpretabilitÃ . Nei testi letterari di alto livello certi habitus,
fortunatamente, si stanno perdendo. Non solo per, talvolta superficiali, regole di non assimilazione, ma
perchÃ© si comincia a riconoscere lâ??importanza dellâ??equivalenza intesa anche appunto come
equivalente interpretabilitÃ . 



Siamo qui di fronte, senza dubbio, a un classico di domani del fumetto europeo. Sminuire unâ??opera
dâ??arte di tale portata settorializzandola come prodotto per ragazzi o arte minore sarebbe anacronistico oltre
che miope. E anche di questo ci parla, come tutte le grandi scrittrici e scrittori, Anke Kuhl. Della felicitÃ  e
dellâ??energia date dalla capacitÃ  critica di riconoscere lâ??arte quando la si vede. Proprio come accadeva
con il nume tutelare invocato nellâ??exergo/dedica, Ror Wolf, artista poliedrico e insopprimibile, scomparso
da pochissimo, quasi sconosciuto in Italia, che rompendo ogni connessione razionalistica, manifestava la
creazione artistica come esercizio della meraviglia. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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