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Emmanuel CarrA re ha mostrato da sempre una peculiaritA : riuscire acambiare pelle in ogni sua prova
|etteraria senza perA2 mai scomparire, disseminando tracce della propriaidentitA . Orasi ripresenta con V13
(Adelphi, 2023), cronaca del processo ai responsabili (i complici e un sopravvissuto) degli attentati cheil 13
novembre 2015 hanno devastato Parigi, con il tragico bilancio di 130 morti, oltre 400 feriti di cui 99 gravi.

L e udienze sono iniziate venerdA- 13 settembre 2021, di qui il titolo del libro, e sono durate fino al giugno
2022, impostate su 14 accusati, 350 avvocati, 1800 parti civili, accompagnate da piAt di 500 faldoni di carte
processuali lacui altezza, seimpilati, avrebbero superato i 50 metri.

Il libro rappresenta la sfida dell&??autore, presente ale udienze, di raccontare giorno dopo giorno i fatti
mantenendo il ritmo processual e come se fosse una &??2cronaca giudiziariad?. Madi quale cronaca
giudiziarias tratta? Nel tempo non sono mancati i resoconti di storie criminali da parte di scrittori che hanno
osservato lareatA nitidamente oppure reinventandola. Una squadra numerosa, ricca di qualitA anche per la
presenza di autori celebrati nellaloro produzione abituale. Dickens e Cechov sono stati cronisti giudiziari, il
primo con Guardie e ladri e il secondo con La??affare Rylock. Andre Gide A” stato giurato della Corte di
Assise di Rouen come attestano i suoi Ricordi della corte di assise. Jean Giono non ha perso una??udienza
del celebre affare Dominici portato poi sullo schermo da Gabin. Non sono mancati gli italiani come Dino
Buzzati (La nera di Buzzati in questarivista), per non parlare di Brancati e Moravia che hanno svolto
considerazioni generali su celebri casi degli anni 42?750, come quelli riguardanti Bellentani ed Egidi
(La??Europeo del 1952).

Questo pur asciutto panorama mostra due ispirazioni: 18?20sservazione puA2 essere mossa dall4??interesse
per il fatto singolo, cioA” per il &22fait diversd?s, scrutato per individuare il colpevole, oppure per un fatto di
proporzioni colossali che offre spaccati della societA . | romanzo V13 appartiene alla seconda categoria
narrando attraverso il processo il drammaimmane delle vittime, le motivazioni degli imputati alimentate
dallaloro culturae dal terrorismo.

Una??dltraparticolaritA del libro di CarrA™re, rispetto alla classica cronaca giudiziaria, A" 142%aver fissato
|&??0biettivo sul dibattimento processuale. In V13 non compare alcunainchiesta, direttaa scoprirei colpevoli
attraverso inquirenti illuminati come nel romanzi d&??ndagine. | documenti sono giA stati raccolti e si
ascoltano in aulale persone, che siano testimoni o imputati, con la vittoria della parola e la sconfitta della
carta, come peraltro il processo penale moderno vorrebbe, sempre e comunque. Questo non toglie che ogni
paese abbia le sue peculiaritA . Di regolala Corte di assise francese A” composta, oltre che da magistrati
togati anche da cittadini sorteggiati come in Italia, mentre nei process di terrorismo, come quello narrato, la
composizione A" di soli magistrati togati, il presidente e quattro giudici. Sono loro per primi ainterrogare i
testimoni e gli imputati &??per restare neutrali e tecnicia?e per poi lasciare spazio a pubblico ministero e ai
difensori. Un modo di procedere diverso dal nostro, abbandonato con il codice del 1989 influenzato dal
sistema anglosassone in cui il ritmo processuale A scandito dagli interventi delle parti e dal mutismo della
Corte. | meccanismi, diversi per le varie ispirazioni socio-istituzionali, non intaccano il significato di fondo:
laprova su cui fondare la decisione si forma davanti atutti nel contraddittorio trale parti. 1l teatro A"
|&??udienza pubblica, in questa vicenda incardinata ogni giorno, in stretta successione, sempre dalle 12.30
ale 19.30.
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Lastruttura narrativasi snodain tre parti: le vittime, gli imputati, la Corte con suddivisioni interne che
dovevano cogtituirei titoli delle cronache su L'Obs, il giornale che le commissionAz,

Innanzitutto le vittime. Molte di loro si sono costituite parti civili attraverso i difensori, &22perchA© laloro
sofferenza sia ascoltata, per ottenere un conforto morale, non un risarcimento economicoa?s. | racconti
occupano decine di udienze con |1&?7inevitabile descrizione dell&??orrore incolpevole subito, dai corpi
aggrovigliati al senso di colpadei sopravvissuti, ossessionati dal volto di 8??qual cuno che invocava aiuto,
che forse avrebbero potuto soccorrere e non hanno soccorso. O perchA© dovevano soccorrere qualcun altro,
qual cuno che amavano, qualcuno che veniva prima. O per salvarsi lapelle, perchA© loro stessi venivano
prima. Quelli che hanno agito cosA- non se lo perdonano. Alcuni o dicono, con parole straziantia?e.

CarrA're, quando s sofferma su queste tragedie, scrive chein realtA questi eventi sono irripetibili,
schiacciati nellaloro unicitA pur nella??ambito di unatragedia collettiva: &22ciascuno li havissuti con lasua
storia, con le sue conseguenze, con i suoi morti, e li racconta adesso con |e sue parolead?. Rimane
arAa??accento di veritA &2 nonostante la scelta, come tale parziale, di cosa raccontare e cosa lasciare
nella??ombra. La scritturaA” semplice, onesta, sorretta da una sorta di oggettivitA peraltro quasi impossibile
daraggiungere: &?volevaazarsi per fuggire e si appoggiA2 aterra con le sue mani. Malaterra sotto le sue
mani era soffice: non era sullaterra che si appoggiava ma sulle persone, e non erano piA1 persone ma corpia?
«; &??Tra coloro che ne sono usciti vivi, una donna ha detto che la cosa peggiore per lei A" stata quelladl
essere stata calpestata. Altri dicono che per loro la cosa peggiore A” aver camminatod?s; 4??Jean-FranA8ois
ha detto: &??Sono tristed??[...] e dal tono della suavoce ho capito che era distrutto nel profondod?e.a?

Sulla scena del processo compaiono poi gli attori giudiziari. Innanzitutto la Corte, cui A” delegato quel
compito del giudicare che terrorizzavail giurato popolare AndrA© Gide, promotore di una collana editoriale
dal titolo perentorio: "Non giudicared?s, convinto che quello A" il compito della giustizia, non
dell'opinionista



Nel caso specifico A” presente un versante drammati camente nuovo, adeguatamente sottolineato:
comprendere le azioni di chi appartiene ad altra cultura e agisce di conseguenza per poterlo giudicare. E
collateralmente, quando le culture 8??sono ala sbarrad?s, |a consapevolezza di non dover immettere
automaticamente la propria formazione storico-culturale nel giudizio, come se fosse 1&82?unico parametro
utilizzabile.

Compaiono poi gli avvocati, cui viene rivolta lafatidica e classica domanda: come si puA2 difendere un
terrorista? La??autore ricorda le risposte di J. Verges, avvocato noto per le sue posizioni fuori dagli schemi:
a??non posso sopportare che un uomo solo, fosse anche la peggiore canaglia, siaingiuriato daunafolladi
linciatori. Un giorno mi hanno chiesto se avrei difeso Hitler, ho risposto Difenderel persino Busha?. Mala
frase A" provocatoria come peraltro nel costume di chi lapronunciA2, e |a??autore interpella altri legali, ad
esempio chi A" stato nominato aftraverso il gratuito patrocinio: ??difendere e vittime A" nobile e bisogna
farlo. Per difendere presunti terroristi ci vuole passione, si deve amare lalotta. CA??A" sempre qual cuno che
identificai difensori coni loro assistiti, chi s somigliasi pigliad?. E ancora un avvocato, difensore di
imputati di primo livello, cosA- si esprime: 422non difendo nessuna causa, ma non rifiuto nessun imputato.
Non sono da??accordo con gli imputati a differenzadi Verges che approvava laloro causa. Non difendiamo
lapedofiliao il terrorismo, masiamo disposti a difendere un pedofilo o un terrorista. Fare |a??avvocato A”
questo: fare tutto il possibile perchA© |a?2imputato sia processato sulla base del diritto e non delle
passionia?e. Difficile dire meglio.

E poi gli imputati. &7?Per |e vittime si prova pietA , maA” dei colpevoli chesi cercadi capirela
personalitA &2, questa |a??inclinazione comprensibile, anche se ardua, dei motivi che hanno scatenato gl
attacchi di Parigi. Desta attenzione soprattutto Salah Abdeslam, condannato al carcere perpetuo, cioA”
alla??ergastolo senzafine. Egli A" entrato nel locale con una cintura esplosivamaA™ poi scappato prima di
attivarla. Lo hafatto volontariamente o labombasi A” inceppata? Nonostante questaincertezza A” stato
duramente sanzionato per farne un capro espiatorio essendo morti i suoi compagni terroristi? Paga anche per
loro? La domandaricorre piAt volte nel libro, anche se, scappato per resipiscenza o per materiae falato, la
sua posizione difficilmente avrebbe potuto essere risolta diversamente in quanto concorrente morale con gli
esecutori materiali.

Si avverte nelle pagine una particolare sensibilitA , ad esempio, descrivendo i controlli di poliziaall'ingresso
del Palazzo di Giustizia: 8??Per quanto addestrati possano essere nel sospetto, i gendarmi chiaramente non
sono in uno stato di massima vigilanza quando vedono avvicinars, distintivo in croce di Sant'Andrea, un tipo
come me [4?] Chi allora, subito, li metterebbe in allerta? Larisposta A quindi inconfessabile ma certa: un
arabo. [4?] Un tale individuo, non ce n'A" nessuno tranoi. Gli unici che possiamo vedere in questa prova
sono nella scatolad?e, cioA™ nella??aula del processo. In questo sforzo di comprendere la personalitA |, 1a
formazione e quindi la culturadi chi deve essere giudicato, significativaA™ lacitazione in auladi un esperto
culturale per approfondire questi aspetti, come peraltro propugnato anche in Italia (Ruggiu, Il giudice
antropologo, Franco Angeli 2016).

Hugo Micheron, arabista, professore a Princeton, ricorda la grandezza dell'lmpero Ottomano con successivi
crollo, miseria, rivolta e infine trasformazione in organizzazione terroristica. CarrA“re trascrive le parole di
Salah Abdeslam: 4??Tutto quello che dici su di noi, i jihadisti, A" come se stessi |eggendo I'ultima pagina di
un libro. Quello che serve A leggereiil libro dall'iniziod?.. Traspare, sensibile, il turbamento per la
percezione che &221a??assassino A tra noi&d?: non A” riconoscibile, potrebbe essereil vicino o il collega,
potrebbe ispirare fiducia o far trasparire umanitA come un imputato che all'improvviso accetta di parlare
avendo incontrato lo sguardo della madre di unavittima che gli haricordato la propria madre: "Non posso
riportare indietro suafigliaalei. Non posso renderlafelice. Ma posso provare arisponderglia?,. i suoi
compagni hanno ucciso persone innocenti in Francia, ok, magli occidentali hanno uccisoin lragein Siria
molto di piAl e molto piAl vigliaccamented?. In unalettera un altro imputato annota: 42?1 miscredenti sono
nostri nemici. Odiali con tutto il cuore ma non darlo avedere. 82 Nellareligione, prendiamo tutto o lasciamo
tuttod?e.



Il monito A" cercare di capire, non cancellare nulla, risalire nella storia della Jihad fino a tramonto
dell'lmpero ottomano dopo la prima guerra mondiale. 822Quel che ma??interessa A il lungo processo storico
che ha prodotto questa mutazione patol ogica della??l lamé?.. Salah Abdeslam: 4??quel che non vain questo
processo A~ che non si fa nessuno sforzo per capirei jihadisti.&?. La preoccupazione della??autore A”
trasmettere latensione, I'emozione, la spintaintellettuale, il ritmo durante le sessioni. 82?Questi giovani

[&?}] che s susseguono a timone, vediamo laloro anima. Siamo grati, inorriditi, cresciutid?. La??obiettivo
A" trasferire voci senzaingannare e senza cercare di imporre e proprie convinzioni dell'autore. &??Essere
pronti amorire per uccidere, essere pronti a morire per salvare. Qual A™ il mistero piAt grande?a?e 1|
materiale A" riportato in chiave laica, umana, utilizzando il doppio strumento del microscopio e del
cannocchiale. Daun lato ci avvicina alle esperienze vissute del singoli, allatragedia casuale di essere nel
posto sbagliato al momento sbagliato. Dalla??dltro ci allontana dalle singole individualitA per cogliere
I'esistenza umana travolta dal 4??maled?, dallaviolenza di quelle ore: 82?11 male immaginario 4?7 ha scritto
Weil 422 A" romantico, romanzesco, vario; il male reae incolored? desertico, noioso. I bene immaginario
A" noioso; il benereale A" sempre nuovo, meraviglioso, inebrianted?..

Un processo quindi storico, monumentale. Non esemplare perA2 comeil processo di rottura teorizzato da
Verges (Strategia del processo politico, Einaudi, 1987) in cui gli imputati rifiutano i meccanismi processuali,
si appellano alafollao a giudizio della storia, rispondono solo per proclamare laloro diversitA rispetto alo
Stato cheli vuole giudicare. Dalle pagine del romanzo traspare invece lavolontA degli imputati di spiegare
il loro gesto, laloro religione, lafedeltA al loro credo.

Non esemplare anche per un altro motivo. Il processo A un ingranaggio strutturato su regole predeterminate
dallalegge, A" 827giustoa? quando risponde alla violenza senzaricorrere alla vendetta ma con modalitA
rituali, con ritmi scanditi nei codici dello Stato. Nelle pagine di V13 si legge questo senso proprio perchA©
A" narrato un processo senza sorprese, con gli imputati confessi salvo uno e le vittime purtroppo unite nel
loro dolore. La??unicaincertezza risiede nella pena da infliggere, come risposta meditata e regolamentata di
fronte ai reati commessi. Un a?teatro della riparazionead??, come osservato Cesare Martinetti, che si svolge
in una dimensione civile, come quella adottata dall&??Italia durante i processi che seguirono alla stagione del
terrorismo. I tutto nell&??aula, secondo |&??autore una &??chiesa modernain cui si svolge qualcosa di
SaCcrod?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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