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Cel’hafatta, cel’hafatta, Alex Katz a diventare un grande e riverito maestro della pittura americana del
Novecento. E non foss altro che, splendido 95enne (e del 1927), non ha abbandonato mai quel “falsamente
rassicurante” formato cinemascope, quei suoi soggetti e quel suo tratto inconfondibile, fatto da colori
totalmente piatti, squillanti e pieni, quella sua maniadi grandezza che fa splendere i faccioni delle persone
che ama (suamoglie Ada éfinitain centinaiadi dipinti), e soprattutto esalta cio che, in realta, Katz dipinge
incessantemente: il lavorio dellaluce sullarealta
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L’ Albertinadi Vienna (cui Katz ha donato in tempi passati molte sue opere e I’ intera collezione delle sue
stampe, che sono una piu belladell’ altra) dedica a pittore americano (fino a 4 giugno) una retrospettiva
ampia, solenne e significativa dal titolo esplicativo e molto pertinente: “Cool Painting”. Il dilemmadel
possibile equivoco con altri generi di “cool” e presto svelato e, del resto, dichiarato subito in apertura: haa
chefareconil jazz di Miles Davis. E se “cool” diventa una categoria estetica ben precisa, allora Katz non
puo che esserne il maggiore cantore, almeno in pittura.

Nelle stanze del museo austriaco si dipanail racconto della sua America casalinga, fatta di gente tranquilla,
rasserenata, cocktail e spiagge, i suoi protagonisti sono bianchi, acculturati, benestanti, tranquilli, potremmo
dire anche snob: hanno visi curati, sono ben vestiti, indossano spesso dei cappelli meravigliosi, non
disdegnano di portare vistos e scurissimi occhiali da sole. E poi, fronde di aberi che stormiscono a sole,
spiagge e marine con riflessi accecanti, pochi notturni con le finestre viste da dietro i rami: atmosfere sempre
sospese. Ineffabili. Piove rare volte nei dipinti di Katz, e quasi nessuno ha nulladaridire: regna davvero una
tranquillita assoluta, un clima che congela, in un momento assoluto, un istante di tempo. Davvero Katz
cattural’ attimo, vive, del resto, per quello.






Mac'é molto di piu. Intanto, |’ assoluta sicurezza con la quale dipinge. La sua é chiaramente una pittura
adulta, allenata da decenni di stesure nette e qualificate. Lo raccontalui stesso e chi e stato testimone del suo
modo di fare. Esegue delle prove e del bozzetti molto precisi, ma poi lavora molto molto in fretta. Stende
campiture di colore enormi, velocemente. Coglie laluce quando deve essere colta. Al tramonto ha pochi
minuti per capirla, poi il sole non concede altro e lui non pud sbagliare. Pennelli e lamette sono usati in
maniera chirurgica. Tutto € geometrico nei suoi dipinti, tutto e di parossistica precisione. Ogni bordo, ogni
segno, ogni disegno & una rasoiata definitiva.

L a sua preoccupazione costante € il colore; il colore e lacomposizione. Ma perché, allora, I’ operadi Alex
Katz e rimasta cosi unicafino ad oggi: in fondo, di colore e composizione si potrebbe dire di molti suoi
colleghi. E come mai c¢i sono voluti 50 anni perché il Guggenheim di New Y ork o celebrasse, 10 scorso
inverno, con una eccezionale retrospettiva che hainvaso la spirale del museo, aggirando tuttala superficie del
museo newyorchese, e fondendo quadri e spettatori (sono praticamentein fine gli stessi) in una maniera cosi
affascinante. Probabilmente, in termini di esteticaformale, dobbiamo senza dubbio ringraziare Katz per aver
salvato il rigore della pittura come unavolta. Sei contorni spigolosi e la"piattezzaradical€" erano stati visti
come il punto terminale della pittura, fino almeno alla Pop Art, Katz ha compiuto un doppio salto mortale: la
sua arte, che cercava di rappresentare pura astrazione e motivi artificiali, e diventata“redista’ e, d altra parte,
il suo realismo é certamente astratto.




Il regno della banale realta, per Katz, e terreno di esercitazione continua ma anche di fuga sottile: i placidi
individui che popolano le casette al mare nel Maine, i suoi amici e personaggi letterari che provengono dalla
scenaintellettuale di New Y ork sono figuranti astratti e radicali, per quanto volti noti (i quadri hanno il nome
delle personeritratte) e realissimi. Katz, in un filmato realizzato dal Guggenheim, mentre camminain un
prato inondato di luce dice di sé una cosafondamentale. “Si imparalentamente” e lentamente, “pero, la
pittura restituisce cio che hai appreso”. Lafredda distanzanella quale i suoi soggetti, pur emotivi e vibranti,
sono collocati dalui stesso, non gli impedisce di farci cogliere laveritadel suo messaggio; la pittura é cio che
e. Non atro.






Non ha e non vuole trasmettere messaggi sociali, non rivendicazioni politiche: solo I’ instancabile luce che
investe e circondail mondo. E se si pensa che ancor prima che la pop art entrasse in scena, Katz eragia Katz,
pittura figurativa, razionalismo, sensualita e astrazione abbiamo detto molto. Ma bisogna essere, di nuovo,
precisi: dire “figurativa’, nel suo caso, € una semplificazione intollerabile: a un esame piu attento, infatti, ci

si rivelaun grado di astrazione infinitamente alto. Tanto che, diventato celebre solo dopo i 70 anni, oggi Katz
e uno dei pochissimi artisti le cui opere possono essere viste in contesti diversi come la collezione
permanente del Whitney Museum of American Art nel Meatpacking District di New York ele case dei
collezionisti: Katz € uno dei pittori “piu contemporanei”. Hala“maledizione’ di piacere, la sua superficialita
(ossial’instancabile soffermarsi sulla superficie) paga e appaga: piace a colpo d’ occhio.






| suoi quadroni, quindi, corrono consapevolmente il rischio di apparire ripetitivi, eppure, SPesso, nei suoi
ritratti senza sfondo, di taglio quasi cartoonistico, la mancanza di elementi di distrazione, rievoca nientemeno
che classici fondi oro bizantini, oi cieli blu del Quattrocento e, ancora, la pagina bianca del manoscritto
sopracui si stagliavalaminiaturadel capolettera.

E cosi lafigura, qualungue essa sia, finisce per dominare insospettabilmente chi 1a guarda: troppo facile per
essere fraintesa, intinge in un immaginario (éil caso di dirlo) che & quello della pubblicita, della
cartellonistica (Katz aveva dipinto una stupendainfilatain Time Square a New Y ork, che faceva concorrenza
allareclame murale), dellalocandina cinematografica. Eppure, varipetuto, bisogna stare attenti: le sue opere
Ci possono ingannare: la piacevolezza di unamagnoliain fiore sullo sfondo di un verde primaverile, il
luccicante viso di una donna con grandi orecchini, i sorrisi, con denti sempre perfetti e bianchissimi,
incorniciati dalabbra sempre rosse, hanno un potere seduttivo formidabile. Ma forse € proprio questo che ci
dicono: “parlano del potere seduttivo di ogni immagine e di come, attraverso di esso, gli uomini si siano
sempre reciprocamente influenzati, controllati” ha scritto di lui unavolta AngelaVettese.






Nella bella mostra che, con grande e coerente intuizione, Vittorio Sgarbi avevafatto portare al Mart di
Rovereto, nel 2022, era stato escogitato un altro titolo accattivante: “La vita dolce’. Rovesciando il titolo
felliniano, pero, si ottiene lo stesso straniamento che immagine e significato in Katz rivelano in profondita.
Contemporaneamente astratto e realistico, ogni dipinto di Katz, tranquillo, silente, freddo e apparentemente
rassicurante (come si dicevaal’inizio) € unatrappolalogica. Ci dice che appagal’ occhio, tiene abada
I"inquietudine, fa, forse, cio chel’ arte deve fare. Masi fermaun attimo primadel baratro. E il naufragar ci €
dolce nelle sue pennellate: perché restituiscono a noi tutta la responsabilita di capirle afondo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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