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a7Kiki A" sempre stata una sauvagesse cui non importava cosa le accadesse. &%
John Glassco, Memorie di Montparnasse

Daun poa?? di tempo a questa parte sembrano godere di un certo successo di pubblico i libri che raccontano
in manieraromanzata le vite dei protagonisti del mondo della??arte. Artisti e, finalmente, artiste, galleristi e
galeriste, collezioniste e mecenati, figure eccentriche di sperimentatori e avanguardiste, per approdare a
coloro che non hanno equivalente di genere, ossiale muse, categoria che per secoli ha goduto di uno status di
venerabilitA di cui oggi siamo inclini avedere tutte le ombre, e per questo in fase di totale riconsiderazione

Sein passato avremmo potuto liquidare forse frettolosamente lafigura di Kiki di Montparnasse inscrivendola
in questa categoria, il libro di Mark Braude racconta la sua vita larger than life ricostruendone e vicende
biografiche con minuzia da storico e contribuendo a restituire spessore artistico a unafigura per lungo tempo
considerata quasi esclusivamente come la compagna e 4?7 appunto 4?? musa di Man Ray.

a??Eccovi un libro scritto da una donna che non fu mai una signora. Per circa dieci anni, come Spesso capita,
Kiki fu |A- 1A= per essere unaregina, ma questo naturalmente A" molto diverso dall'essere una signoraé?e,
scrive Ernest Hemingway nella??ntroduzione americana alle memorie di Alice Prin che divenne Kiki, da cui
Braude attinge per ricostruire 14??affresco di due decenni folgoranti. Pubblicate alla??etA di trentd??anni,
con la prefazione entusiasta di Hemingway che proprio a Parigi avevavisto prendereil vialapropria carriera
|letteraria grazie all&??incontro con Gertrude Stein (e che racconterA quegli anni in E il sole sorge ancora,
del 1926, e poi in Festa mobile, libro autobiografico uscito postumo nel 1964), le memorie di Kiki s

aggl ungono a unaricchissima bibliografia che puntel lalarievocazione dellavita dell&??artista, a cui centro
A" incastonato il rapporto con Man Ray. Come A" noto, i due sono i protagonisti di una reci proca,
conflittuale passione che li lega per acuni anni ed entrambi sono figure chiave dellacomunitA di artisti di
Montparnasse che prende vita nelle pagine: Cocteau, Picasso, Tzara, Chagall, Apollinaire, Desnos, Fujita,
Breton, Brancusi, Leger, Brague, il mercante da??arte Henry-Pierre RochA®©, Sylvia Beach dellalibreria
Shakespeare & Company, Stein, Toklas, Soutine, e poi i Fitzgerald che trascorrono le estati in Riviera, i
ricchi coniugi Wheeler e tutti gli atri della &??generazione perdutad?s, amici e sodali.
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MARK BRAUDE
KIKI DI MONTPARNASSE

ARTISTA, INTELLETTUALE, MUSA
FRA MODIGLIANI E MAN RAY

«Un libro irresistibile,
come irresistibile fu Kiki».
Jim Jarmusch




LascenaA” quelladi Parigi, il periodo i cosiddetti annA©e folles, quel fatidico arco temporalein cui tutto
accadde, una parentesi trale guerre e uno dei momenti culturalmente piAt fervidi del secolo. |1 contesto A”
noto, ed A" la piccola ma nutrita enclave che si formagrazie agli artisti che accorrono da tutta Europa e dagli
Stati Uniti a popolare 8271 Quartiered?. | Montparnos, cosA- vengono chiamati, sono bohA©mien, uomini
e donne presi dallafebbre della??arte, in cercadi fortuna e di unacomunitA all&??interno della quale poter
dare piena espressione alle proprie tensioni esistenziali. Refrattari alle regole della morale borghese,
individualisti e cosmopoliti, animati da una brama di riscatto sociale e da un vitalismo selvaggio, sono spesso
sradicati, apolidi o migranti, provenienti dalle classi sociali piA! basse, attirati dal miraggio di
anticonformismo e libertA che solo una grande metropoli come Parigi puA2 promettere. Sono perA2 anche
ciA2 che laborghesia desidera, i freaks, eccentrici da osservare come animali esotici alo zoo e che
costituiscono I'eccezione alla regola ma che non mette davvero in discussione |o status delle cose. Sono il
frutto romanticizzato di una??epoca dissennata, le rose (parafrasando Jean Genet) del modernismo.

Latragedia collettiva della Grande Guerra, acui si aggiunge il flagello della??influenza spagnola, che nelle
ondate del 1918 e in quelle successive miete milioni di morti, sono i due macroeventi che modellano
ferocemente le prime decadi del secolo e attraverso i quali vanno considerati il fenomeno delle avanguardie e
le personalitA chesi raccolgono nel Quartiere.

&72Coloro che nella prima gioventAt non erano stati testimoni da??altro che di morte e distruzione, coloro
che erano sopravvissuti aquel cataclismadi stupiditA (che sembrava destinato anon aver mai fine) s
volsero con una sorta di febbre alla vitad?e, scrive Philippe Soupault. &?2La mia generazione voleva essere
viva atutti i costi. Volevamo amare lavita, per laquale avevamo ragione di provare disgusto. E
[&??amammao.&?
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Kiki at luncheon party 1920s.She is holding Tsuguharu Foujita via dailyartdaily com.

Il racconto di Braude si apre durante una serata del 1925 al Jockey, per un periodo il locale preferito di Kiki.
Ladonnasi esibisce con il suo repertorio di canzoni anacronistiche, unavoce calda e unavibrazione
drammatica che tocca il pubblico. Quando canta le sue canzoni oscene 8?? e non sempre ci riesce, perchA©
spesso A" troppo ubriaca 42?2 emana un magnetismo che ha scoperto di possedere suo malgrado. A? sfacciata
eirriverente, ammaliante e spesso imprevedibile. Talvolta eccessiva. Esibendosi nel bar per raccogliere

qual che soldo, vendendo i propri ritratti agli avventori, fa esperienza di quella??2umanitA che diventerA il
suo pubblico. Riesce cosA- a sbarcare il lunario in maniera creativa, senza avvilirsi in lavori meschini chele
rendono comunque una paga da fame. Ha scoperto di saper cantare, quasi non credendoci, un poa?? come ha
scoperto il piacere di posare come modella per gli artisti. Che lasuavitadiventerA la sua opera da??arte
piAt importante, la sua performance, invece, A” ancora lontana dall&a??intuirlo.

Alice Ernestine Prin nasce il 2 ottobre 1901 nella campagna della Borgogna, a ChA ¢tillon-sur- Seine,
duecentoquaranta chilometri a sudest di Parigi. Terzogenitaillegittima (e unica sopravvissuta) di un
carbonaio e di una poveraragazza di diciotto anni, viene abbandonata insieme alla madre Marie. Alice cresce
con i nonni insieme ai cugini, mentre la donnalavora come infermierain un ospedalein cittA . A dodici anni
laraggiunge a Parigi, dove nel frattempo Marie hatrovato lavoro come linotipista a M ontparnasse.
Orgogliosamente borgognona, come sempre rivendicherA nella sua vitaavenire (1&2?dentitA contadina,
popolare, costituirA una parte rilevante del suo personaggio, conservando quella naA vetA© e quel senso di
vicinanzaverso gli ultimi che saranno un suo tratto distintivo), Kiki iniziaalavorare atredici anni. Allo




scoppio della Grande Guerrava avivere dala zia Laure a Troyes, dove trascorre un periodo relativamente
felice, insieme ala cugina Madeleine con cui A" cresciutadai nonni. Tornaa Parigi nel 1916, non potendo
piAt lavorare a causadi un incidente. Le vicissitudini lavorative e la povertA |a spingono a posare come
modella, prima con timore e imbarazzo per lanuditA daesibire, poi sempre piA? convintamente, malgrado
la netta opposizione dellamadre. A sedici anni guadagna posando er gli artisti locali e cominciaunavita
disordinata, alla??insegna della sperimentazione continua, che sarA una costante degli anni piA? fertili della
sua esistenza. Ben presto comincia anche afare uso di cocaina, uné??altra abitudine che la accompagnerA
sempre, insieme al consumo smodato di alcol fino ad arrivare all&??eroina, dipendenze che la condurranno
piAt voltein cliniche di riabilitazione.

Montparnasse, nei primi anni del secolo, vede il moltiplicars di studi di artisti che trovano affitti a basso
costo in posizioni strategiche, non lontano dall&a??Ecole des Beaux-Arts e da altre accademie private, sorte
rapidamente sull&??onda di una domanda crescente, come 14??AcadA©mie Colarossi. Montmartre era stata
la casa degli Impressionisti ma una nuova generazione di artisti si affaccia alla scena e cerca un luogo piAl
autentico dove stabilirsi. Nel 1912, anche Picasso si trasferisce nel Quartiere, contribuendo ad alimentarne la
fama.

Oltre agli studi degli artisti affermati e di quelli di belle speranze, sono proprio i bar, i ristoranti con le piste
daballo improvvisate, le terrasses della Rive Gauche i veri centri dellavita creativadel quartiere. 11 Jockey,
il CafA© de la Rotonde, il Dome sono il palcoscenico dove Kiki si esibirA come cantante e dove costruirA
il suo mito, dapprimarestia e poi sempre piAt consapevole del proprio ascendente sul pubblico. La sua prima
relazione A" con il pittore Moise Kingsley, poi con Maurice Mendijzky. 11 ruolo di modellae di amante s
sovrappone, come accadrA  anche con Man Ray.
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A?la?%nverno del 1921 quando i due'si incontrano per la primavolta. Sbarcato a Parigi come molti altri
statunitensi alaricercadi nuove prospettive e del fervore della capitale francese, Man Ray ha trentun anni e
una carriera da pittore non ancora decollata. PuA2 contare perA2 sull&??amicizia di Marcel Duchamp con cui
ha condiviso un periodo di vitaa New Y ork, dove A" entrato in contatto con altri artisti tra cui Djuna Barnes,
Edgard VarA“se, Mina Loy, Joseph Stella, Berenice Abbott, Arthur Cravan. Di origine ebraica, figlio di una
coppiadi sarti, Emmanuel Radnitzy detto Manny, che diventerA Man Ray, porta con sA© a Parigi
|[&??accento di Brooklyn, un talento manuale ereditato dai genitori e, come molti coetanei, grandi ambizioni.
Lasuarelazione con Kiki A” complicata: si conoscono auna cenadi amici, poi lui lainvitaaposare per le
suefotografie. Lei primadeclina, perchA®© sostiene che 82?un fotografo fissava soltanto la realtA &2, poi



accetta. Lavolta successiva finiscono aletto insieme, e dalA- in poi Man Ray laritrae centinaiadi volte,
come ossessionato da &?7a piccola Kikia?s.

Lacarrieradi Man Ray decolla grazie anche adel fortunati scatti per Paul Poiret, ex signore dell&??haute
couture desideroso di rinnovare |&??2immagine della propria casa di moda. In quell&??occasione Man Ray
organizza un set con mezzi di fortunamaintuisce la potenzialitA di fotografare lamoglie di Poiret che
indossa un abito del sarto accanto allaMaiastra di Brancusi. La?2ffetto A" dirompente e Man Ray inventa
un nuovo modo di interpretare la fotografia di moda, settore ancora tutto dainventare. Il rapporto con il
mondo dellamodasi consoliderA e nel tempo, e oltre a diventare un ritrattista delle celebrities, Man Ray
realizzerA servizi per Vogue, Harpera??s Bazaar, Vanity Fair, immortalando |e creazioni di couturier come
Elsa Schiapparelli. Braude regala a lettore dettagli gustos e laricostruzione, nel suo farsi, di alcuni del
ritratti piA® noti che Man Ray realizza con Kiki. Nel 1924 crea Le violon da??Ingres: la schiena nivea,
sinuosa di Kiki, le due effe che rimandano al violino, strumento amato da Ingres, il turbante che rimanda al
gusto orientalista compongono uno degli scatti piA® conosciuti di tutto il Novecento, dalla?2impronta
smaccatamente surrealista. Nel 2022 lafoto A” stata battuta per 12,4 milioni di dollari, diventando lasingola
fotografia con la quotazione piA? ata di sempre. ChissA cosa ne avrebbe pensato Kiki, che finirA i suoi
giorni, per una crudele beffa del destino, senza neppure i soldi per poter essere sepolta nel cimitero di
Montparnasse.

Matorniamo ai Roaring Twenties: la carrieradi Man Ray si consolida, le attivitA fervono. John Glassco, nel
suo Memorie di Montparnasse, scritto nel 1928, restituisce a lettore una descrizione precisa di Kiki nel
momento piA? fulgido della suavita:

a??Fragli ospiti ca??era anche la celebre Kiki. A quel tempo, come nuovo arrivato a Montparnasse, non ero
consapevole del suo status di regina accreditata del quartiere; manon ci si poteva sbagliare sul magnetismo
dellasua personalitA , sul fascino della suavoce, o sulla bellezza eccentrica del suo volto. I suo maquillage
era una??opera da??arte in SA©: le sopracciglia erano completamente rasate e rimpiazzate dalinee
delicatamente incurvate come |&??accento sulla n spagnola, le ciglia erano cariche di almeno un cucchiaino di
mascara, e labocca, dipintadi un profondo scarlatto che sottolineava |&??umorismo furbo ed erotico dei suoi
contorni, ardeva accanto a bianco gesso delle guance, su cui con arte consumata, appena sotto 1a??occhio,
era disegnato un unico neo. |l suo viso era splendido da qualunque angolazione, mami piaceva ancor di piAt
di profilo, quando mostrava la purezza di linee di un salmone ripieno. La voce bassa e roca snocciolava
innocue oscenitA ; i suoi gesti erano pochi, ma espressivi. La pena adeguata per un giornalista arrestato di
recente per ricatto, stava suggerendo, sarebbe stata buttarlo in unalatrina pubblica. A«Et puis 4?2 |a cordeA »,
ha mormorato, piegando leggermente le ginocchia per tirare una catenaimmaginaria.a?e

Oltre aesibirs elavorare con Man Ray, Kiki dipinge acquerelli e sperimenta con la pittura. Sembra non dare
troppo peso alasuaattivitA di pittrice, benchA© RochA®© le riconosca un talento, e affermi che le tonalitA
eil suo segno gli ricordino Matisse. Nel 1926 Kiki realizza una mostrainformale dei suoi dipinti a piano
terra dell&??Hotel Raspail, la prima, e vende tutte |e opere (forse acquistate da RochA®©). Nello stesso anno
Man Ray realizzalo scatto Noire et Blanche, in cui ritrae Kiki sdraiata, la testa reclinata sul tavolo e gli occhi
chiusi, mentre sorregge con una mano una maschera africana. VerrA Pubblicato su Vogue e diverrA
una??altra delle immagini piAt popolari della??artista, und?2immagine che incarna quella che Braude
definisce 8?2 avoga francese del feticismo della negritudinea?., una??altra declinazione di quel Primitivismo
che A" giA stato ampiamente indagato a partire dallametA dell&??Ottocento, fino a diventare elemento
essenziale nella grammatica cubista e in tante ricerche coeve.

In quegli anni, Kiki e Man Ray compongono una coppia artistica a tutti gli effetti: lei modella, musa,
organizzatrice delle attivitA , lui giA stelladella??avanguardia. Laloro sarA sempre unarelazione
diaettica, tralitigi furiosi e riappacificazioni, traritorni al paese natio in cercadi pace dopo sbornie colossali
e stravizi e fughe asud, verso il mare dellaRiviera, tranotti piene di jazz e albe allucinate. 1l confronto
intellettuale, |a tensione verso un progetto esistenziae in cui 1&2?arte A il denominatore comune li terranno
uniti, e anche una passione mai addomesticata. Mamentre Kiki sarA sempre aperta e protesa verso



|&22uomo, lui Si rivelerA possessivo e riluttante nel dimostrare i propri sentimenti, animato da una??nvidia
verso la donna ammaliante e vitale che emerge dalle pagine di Braude. Sebbene sostenga e alimenti il
desiderio di sperimentazione artistica di Kiki, Man Ray non partecipa alla suamostra, si sottrae, A” spesso
ostile, e infine non si recherA neppure a funerale della donna

Lafiguradi Man Ray che emerge dallapennadi Braude A" quelladi un uomo carismatico ma duro, geloso,
completamente votato alla propria affermazione, egoriferito e piuttosto avido; e, considerandosi
primariamente un pittore, forse mai davvero appagato dal successo raggiunto con la fotografia, nonostante il
valore eccezionale della suaricerca. &??Sono stataio adargli il suo genio&?, dichiaraKiki, e sedaun lato le
sue sembrano le parole di un'amante delusa, dall&??altra contengono di sicuro una parte di veritA .

Alla?7inizio del 1929 Kiki e Man Ray si lasciano, forse perchA©, come scrive la donna nelle sue memorie,
lui non vuole darle un figlio. Man Ray invece lascia trasparire un alontanamento di Kiki dovuto ala
crescente popolaritA di lei e auna suanuova relazione con I'uomo con cui lavora alle bozze del suo libro di
memorie, Henry Broca, con cui successivamente andrA a convivere. Man Ray incontrerA nello stesso anno
la giovane fotografa Lee Miller (alloramodella), con cui avrA unarelazione di tre anni e dacui subirA una
rottura dolorosa. Anche Kiki ha altre relazioni e per tutti gli anni 42?30 si esibirA nei locali, fino
letteralmente a consumarsi. Nella?2ultimo periodo della suavitasarA una donna appesantita e obnubilata
dagli eccessi, |a??ombra della stella di soli ventd??anni prima. MorirA improvvisamente a cinquantadue
anni, stroncata da.un malore.

Man Ray Kiki de Montparnasse 1926.

Leggendo il libro di Braude viene vogliadi andare a cercarei documenti e le foto dell&??epoca, di ascoltare
ogni canzone cantata nel cabaret, di farsi dare un passaggio a mezzanotte come Gil Pender, |o scrittore che



tornaallaParigi degli anni 2720 di Midnight in Paris di Woody Allen. Larievocazione della Rive Gauche e
lavitadi Kiki, che riuscA- aincarnare o spirito del proprio tempo come nessun‘altra. Riferendosi al gruppo
degli artisti di Montparnasse, scrive Braude in conclusione a suo libro: &22Kiki non dominA2 nessuno di
costoro. Invece li influenzA2 tutti, come loro influenzarono lei. Sviluppandosi in sintonia con loro,
osservandoli mentre diventavano quello che erano, sfidandoli e scherzando con loro e tramite loro, lel stessa
svolse un ruolo nel plasmare la storia culturale degli ultimi cento anni.&?

Kiki ci appare oggi come una figura modernissima, influencer ante litteram, musa e popolana, local icon e
agitatrice culturale. Grazie alla suaintelligenza, aun talento irregolare e al suo essere una donna sempre e
completamente libera, autodeterminata, Kiki divenne la Reine du Montparnasse e |'incarnazione di una
sensibilitA e di una??esteticainnovative. Non solo la compagna di Man Ray macolei che contribuA- in
maniera sostanzial e alla realizzazione della sua opera. In termini di manufatti, di lei non rimane quasi piAt
niente, niente su cui pesare la bilanciadel suo effettivo talento. Abbiamo invece gli scatti di Man Ray, i suoi
film sperimentali, i dipinti, tutto documentato, storicizzato, feticizzato, tutto raccontato nel suo farsi nelle
pagine di Braude. La storia della??arte A” stata fatta dagli uomini, ed A” ancora arduo ristabilire ciA2 che A"
stato obliato e che A" stato sistematicamente negato nel proprio valore, sminuito. Anche Kiki, comela
maggior parte delle donne artiste vissute prima dellametA del Novecento ha subito questa colpevole
rimozione.

a??Mi trasformarono in und?2mmagine: 8?2Kikié?, eio fui obbligata a corrispondere a questaimmagine,
anche quando non me la sentivo, perchA© Montparnasse non sarebbe esistita senza Kiki. Ero parte del
paesaggioa?e, scrive nelle sue memorie. Haragione Kiki, la sua autoconsapevolezza coglie nel segno. Quello
cheresta, oggi, A" 1a?%impossibilitA di separare ladonna, il personaggio e un contesto cosA- peculiare.
Kiki A" esarA per sempre, soprattutto, Montparnasse, un luogo e un momento fiammeggianti e irripetibili,
fatti di miseria e bellezza, unacomunitA utopica che ha orientato in maniera profondala storia culturale di
tutto il secolo. Rimangono le opere degli altri, di chi 1&?7ha amata, conosciuta e osservata regnare in quel
teatro sociale, arestituirci qualcosadi quei fuochi, e quella frase che Life riporta nella??articolo di
commemorazione dopo la sua morte, apparso nel giugno del 1953, con le parole di un amico anonimo:
a??Abbiamo riso. Mon dieu, quanto abbiamo riso.a?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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