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Forse aveva ragione Raffaele Nigro quando, in Diario mediterraneo (2001), scriveva che gli intellettuali del
Nord Europa, nei periodi intristiti dellaloro esistenza, usavano rivolgere 1o sguardo alle acque del
Mediterraneo, come se discendere dalle fredde latitudini del calvinismo borghese nel continente della luce
meridiana, abbandonars alle linee frastagliate delle coste di quella??Italia meridionale che sopravviveva
nella percezione del mondo progredito comeiil lascito di un antico primordio o di unaclassicitA mai estinta,
fosse una maniera per vincere |&??2impressione di tedio, per superareil sentirsi inappropriati e provvisori, un
coagulo di sentimenti che sulle rive del Danubio o del Reno o del Tamigi nessuno chiamava con il vero
nome, maatutti gli effetti erail male di vivere. Solo in parte possiamo intuire come mai i popoli del Nord
Europa, proprio loro che avevano fatto dell&??efficienza e dell&??organizzazione un valore immancabile,
avvertissero |1&??angustia del tempo, 1a??usura del quotidiano, il logorio dellaciviltA efficiente e amassero
confondersi nel labirinto di rovine e di degrado che erainvece il Mezzogiorno da??talia, il paese del sole e
dellaluce, il continente dove perdere lamemoriaeritrovarsi. Cosa potesse generare lavista di un mondo
piAl primitivo e arretrato rispetto a quello a cui erano abituati resta uno dei grandi misteri che legail
settentrione e il meridione dell&??Europa. Fuga dalla civiltA ? Ritorno alle madri? Esotismo geografico?
PuA2 darsi, perA2 non basta. Agiva piuttosto il desiderio panico di aderire con lamente e con il corpo ale
leggi eterne del primigenio, c&??era un rivendicareil diritto al sogno che soltanto 1&8??ebbrezza del Grand
Tour potevaregalare, nonostante i pericoli di avventurarsi in zone selvagge, che era un rischio ma anche un
fascino. Non si spiega atrimenti come mai uomini di culturae di finanza, nobili e avventurieri arrivavano dal
Nord innamorati del Mezzogiorno, sensibili a clima, curiosi di vedere all&??opera una popolazione che
veniva considerata pittoresca 42? A" questo |4??aggettivo che andava per 1amaggiore 8?? e convinti di vivere
una??esperienza che aveva caratteri di eccezionalitA .

Sono queste e sensazioni che accompagnarono |o scrittore inglese George Gissing durante il suo viaggio
nelle terre dell&??talia meridionale, effettuato sul finire dell&??Ottocento (1897), di cui rimane un resoconto
tanto emozionante dal punto di vista narrativo quanto utile alla ricostruzione antropologica, che Mauro F.
Minervino hatradotto e curato per i tipi di Exorma (Verso il Mar lonio. Un vittoriano al Sud, con un testo
inedito di V. Woolf, p. 333). Chi conosce Minervino puA2 confermare senz??altro che nei suoi studi di
antropologia meridionale il nome di Gissing torna come un refrain da ameno due decenni, a dimostrazione
non solo di unalungafedeltA aun tema che sta acuore (quello del Mezzogiorno osservato dagli occhi di un
forestiero), ma di una adesione convintanei confronti dell&??interpretazione che o stesso Gissing dA del
Mezzogiorno €, in particolare, della Calabria. Gissing e Minervino sono figure che vanno sottobraccio: uno
regge in piedi 1a??altro e si guardano come in uno specchio simbolico, cercano la prospettiva migliore per
narrare coma??era quel mondo tanto amato da Gissing da averne fatto una specie di patria. A? vero che
questa?ultimo, quando visitA2 il Sud d&??ltalia, non aveva ancora ricevuto |4??attestazione di scrittore che
probabilmente si aspettava in patria. Era un autore prolifico, aveva al suo attivo diverse opere e altre erano in
arrivo, manon gli eraancora riconosciuta la fama che cercava, nonostante frequentasse la migliore societA
letteraria del suo tempo.

Sottrarre Gissing allatrascuratezza del tempo A™ stato un poa?? il movente che ha orientato il lavoro di
Minervino in questi ultimi anni, come se fare operadi risarcimento, aiutare a diffonderneil valore fosse un
impegno che riscattasse non solo questa??uomo matutto ciA2 che la sua penna aveva lasciato, a cominciare
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appunto dal resoconto del viaggio. A questo fine, infatti, risponde perfettamente 1&??nedito con cui Virginia
Woolf ricordava Gissing e che oraleggiamo integralmente a corredo di questa edizione: A«L asciate dire
finalmente a qual cuno che trascorre la propria vita scrivendo romanzi che oggi A arrivato finalmenteil
momento di parlare di George Gissing. [4?1] Egli non A" uno scrittore &??popolared?, e non A” ancora
veramente &?2famosod?. Mase ci A" consentito di congetturare sul destino futuro di queste nuove edizioni
delle sue opere, noi possiamo immaginare che esse troveranno infine la strada verso case dove sono giunti
sinora pochi romanziA». Nonostante |82?augurio di successo venisse da una voce cosA- autorevole, il corso
degli eventi futuri non sarebbe andato nella direzione che prospettava |&??autrice di Gita al faro e il nome di
Gissing A" rimasto per un secolo ancorain ombra. Eppure questo libro ha una sua, simbolica ragione di
esistere. A«Lirico e malinconicoA» scrive Minervino nell&?2introduzione, A«il capolavoro di scrittura di
viaggio di Gissing alterna luce e oscuritA , vita e morte, paganesimo e cristianesimo. Ma egli resta
soprattutto un ritrattista formidabile di donne e di incontri che popolarono il suo viaggioA».
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Oraforse sono piAt evidenti i motivi per cui varrebbe la penaleggere Verso il Mar lonio. A? un diario di
viaggio, ovvio, maanche il termometro per misurare una solitudine (non solo quella di un individuo, ma di
un popolo abituato alla nebbia e alla??umido), il vademecum di un incontro (e forse anche di un
innamoramento) tra due civiltA che probabilmente poco si sarebbero accordate per darsi convegno: il
puritanesimo anglosassone, cosA- irritante di autocompiacimento, e la devastante immagine di un mondo, il
Sud, la Calabria, dove non si comprende fino a che punto sia stato ultimata lafase di creazione divina &@?? il
non compiuto calabrese, che era e rimane una categoria antropologica di forte valenza interpretativa 4?7
oppure se lo scorrere del tempo s siagiA spinto oltre, troppo oltre le sogl ie della??avventura umana,
scollinando in ciA2 che stadopo il senso di finitudine, come sefosse giA passata sopra quel mondo
|a??0ombra di un&??apocalisse biblica. A? questala sensazione che si respiraleggendo, tappa dopo tappa, il
percorso di Gissing: Napoli, Paola, Cosenza, Taranto, Metaponto, Crotone, Catanzaro, Squillace, Reggio. La
Calabria A" unaterra che attende un compimento o una sua redenzione, eppure mai unavolta, nella voce di
Gissing, S intuisce la superbia del cittadino che visitail tugurio con affettato compatimento perchA© a?? e
qul soggiace davvero un tema che assume valore propn 0 per il suo essere un discorso contromano a??
A«resto convintoA» 8?2 dichiara lo scrittore 822 A«che un povero di Crotone ha comunque dei vantaggi
rispetto al proletario che abitain una catapecchia dei sobborghi di LondraA». Poteva ricevere attenzioni
presso il pubblico di linguainglese un autore che si lasciava andare a simili dichiarazioni? Difficile pensarlo
eio credo che abbia ragione Minervino quando afferma che A«Gissing ebbe il solo torto di svelare
ala??Inghilterraimperialista, puritana e sessuofoba, il volto ipocrita dellatarda etA vittorianaA».

ChissA sesiavero finoin fondo che Gissing si sia sentito forestiero nei confronti della sua patria, non invece
della Calabria. E |4??ideadi un amore nato a primavista, con il sospetto che il nostro autore avesse trascorso
al Sud un periodo di vitafelice tanto da persistere e resistere alla tentazione di fare presto ritorno a casa, si
accrescono di spessore gquando c¢i imbattiamo nel sorprendente elogio che egli fa di una conversazione
ascoltatain un caffA” di Catanzaro, messo a paragone di quel che avviene nei pub inglesi. A«Questa gente
del SudA» scrive A«ha un rispetto innato per 18226l oquenza, una??antica disposizione a ragionare, per i
concetti astratti e verso le cose profonde della mente, cose che mancano total mente all&??inglese tipo. Non
c&??A" poi bisogno di ribadire oltremodo un dettaglio civile che caratterizzain modo saliente questo tipo di
conversazioni; ovvero sul punto che |&2?animazione dei dialoghi era sostenuta da una piccolatazza di caffA”
o da un bicchiere di limonata. Questa A™ forse una??inclinazione determinata da questioni di clima e di
complessione fisica dei meridionali italiani; sarA , manon ho potuto fare meno di notare |'assenza di
qualsivogliatipo di alegriamaleducata e di certe grevi spiritosaggini che danoi sono invece cosA-

natural mente associate a consumo di liquori e alcolici. Nessun discorso avrebbe potuto essere meno
offensivo e alterato dalla??alcol di quelli che ascoltai in quel caffA” di Catanzaro. Damolti bar e pub, locali
pubblici tipici dellecittA e di certe campagne inglesi, sono invece fuggito via pesantemente offeso da un
senso di noia e disgusto. Quel caffA™ di provincianella piccola Catanzaro mi parve, in confronto, un luogo di
incontro molto civile e divertente, quasi una??assemblea di saggi, di spiriti liberi e di filosofiA».

Sorge orail dubbio che Gissing ci abbia dato il resoconto non tanto di ciA2 che fosse davvero lareatA , ma
di quel chei suoi sentimenti vollero vedere e percepire, leintenzioni piAt chei dati concreti,
|&?2immaginazione del vero, magari anche sfiorando il pericolo degli stereotipi, perchA®© il viaggio, a
considerarlo nei suoi aspetti esteriori, non A" una stata poi una passeggiata amena, anzi haavuto le sue
complessitA : il maltempo, il riaffacciarsi di malanni fisici, la pocaigiene, lascomoditA nei trasferimenti, la
poca affabilitA di vetturini e avventori. Eppure cd??A" sempre qual cosa che riempie la pagina di questo
diario, ed A" il senso di un&d??appartenenza, siapure di riflesso, il significato di und??avventuraalle soglie
della??etA di Adamo, come sein quei luoghi, soltanto nella??asperitA di quello spaccato di mondo non
ancora rapito dal mito dellamodernitA , Gissing abbia goduto di una sorta di pienezza, del sentimento di una
totalitA che raramente accade di provare, soprattutto quando ci si avvicina a qualcosa che non ti appartiene.
Emblematiche, in tal senso, le parole con cui Gissing i congeda da quella geografia (e dal lettore): A«E
mentre volgevo lo sguardo per 1a22ultima volta verso il Mar Jonio, desiderai ancora che ciA2 che vedevo
fosse |A- per me. Avrel desiderato restare. Per vagare al'infinito nel crepuscolo di quel silenzio antico,
dimentico dei miei giorni, del mondo cosA- com'A”, di ogni suo frastuonoA».




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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