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Forse aveva ragione Raffaele Nigro quando, in Diario mediterraneo (2001), scriveva che gli intellettuali del
Nord Europa, nei periodi intristiti della loro esistenza, usavano rivolgere lo sguardo alle acque del
Mediterraneo, come se discendere dalle fredde latitudini del calvinismo borghese nel continente della luce
meridiana, abbandonarsi alle linee frastagliate delle coste di quellâ??Italia meridionale che sopravviveva
nella percezione del mondo progredito come il lascito di un antico primordio o di una classicitÃ  mai estinta,
fosse una maniera per vincere lâ??impressione di tedio, per superare il sentirsi inappropriati e provvisori, un
coagulo di sentimenti che sulle rive del Danubio o del Reno o del Tamigi nessuno chiamava con il vero
nome, ma a tutti gli effetti era il male di vivere. Solo in parte possiamo intuire come mai i popoli del Nord
Europa, proprio loro che avevano fatto dellâ??efficienza e dellâ??organizzazione un valore immancabile,
avvertissero lâ??angustia del tempo, lâ??usura del quotidiano, il logorio della civiltÃ  efficiente e amassero
confondersi nel labirinto di rovine e di degrado che era invece il Mezzogiorno dâ??Italia, il paese del sole e
della luce, il continente dove perdere la memoria e ritrovarsi. Cosa potesse generare la vista di un mondo
piÃ¹ primitivo e arretrato rispetto a quello a cui erano abituati resta uno dei grandi misteri che lega il
settentrione e il meridione dellâ??Europa. Fuga dalla civiltÃ ? Ritorno alle madri? Esotismo geografico?
PuÃ² darsi, perÃ² non basta. Agiva piuttosto il desiderio panico di aderire con la mente e con il corpo alle
leggi eterne del primigenio, câ??era un rivendicare il diritto al sogno che soltanto lâ??ebbrezza del Grand
Tour poteva regalare, nonostante i pericoli di avventurarsi in zone selvagge, che era un rischio ma anche un
fascino. Non si spiega altrimenti come mai uomini di cultura e di finanza, nobili e avventurieri arrivavano dal
Nord innamorati del Mezzogiorno, sensibili al clima, curiosi di vedere allâ??opera una popolazione che
veniva considerata pittoresca â?? Ã¨ questo lâ??aggettivo che andava per la maggiore â?? e convinti di vivere
unâ??esperienza che aveva caratteri di eccezionalitÃ .

Sono queste le sensazioni che accompagnarono lo scrittore inglese George Gissing durante il suo viaggio
nelle terre dellâ??Italia meridionale, effettuato sul finire dellâ??Ottocento (1897), di cui rimane un resoconto
tanto emozionante dal punto di vista narrativo quanto utile alla ricostruzione antropologica, che Mauro F.
Minervino ha tradotto e curato per i tipi di Exorma (Verso il Mar Ionio. Un vittoriano al Sud, con un testo
inedito di V. Woolf, p. 333). Chi conosce Minervino puÃ² confermare senzâ??altro che nei suoi studi di
antropologia meridionale il nome di Gissing torna come un refrain da almeno due decenni, a dimostrazione
non solo di una lunga fedeltÃ  a un tema che sta a cuore (quello del Mezzogiorno osservato dagli occhi di un
forestiero), ma di una adesione convinta nei confronti dellâ??interpretazione che lo stesso Gissing dÃ  del
Mezzogiorno e, in particolare, della Calabria. Gissing e Minervino sono figure che vanno sottobraccio: uno
regge in piedi lâ??altro e si guardano come in uno specchio simbolico, cercano la prospettiva migliore per
narrare comâ??era quel mondo tanto amato da Gissing da averne fatto una specie di patria. Ã? vero che
questâ??ultimo, quando visitÃ² il Sud dâ??Italia, non aveva ancora ricevuto lâ??attestazione di scrittore che
probabilmente si aspettava in patria. Era un autore prolifico, aveva al suo attivo diverse opere e altre erano in
arrivo, ma non gli era ancora riconosciuta la fama che cercava, nonostante frequentasse la migliore societÃ 
letteraria del suo tempo.

Sottrarre Gissing alla trascuratezza del tempo Ã¨ stato un poâ?? il movente che ha orientato il lavoro di
Minervino in questi ultimi anni, come se fare opera di risarcimento, aiutare a diffonderne il valore fosse un
impegno che riscattasse non solo questâ??uomo ma tutto ciÃ² che la sua penna aveva lasciato, a cominciare
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appunto dal resoconto del viaggio. A questo fine, infatti, risponde perfettamente lâ??inedito con cui Virginia
Woolf ricordava Gissing e che ora leggiamo integralmente a corredo di questa edizione: Â«Lasciate dire
finalmente a qualcuno che trascorre la propria vita scrivendo romanzi che oggi Ã¨ arrivato finalmente il
momento di parlare di George Gissing. [â?¦] Egli non Ã¨ uno scrittore â??popolareâ?•, e non Ã¨ ancora
veramente â??famosoâ?•. Ma se ci Ã¨ consentito di congetturare sul destino futuro di queste nuove edizioni
delle sue opere, noi possiamo immaginare che esse troveranno infine la strada verso case dove sono giunti
sinora pochi romanziÂ». Nonostante lâ??augurio di successo venisse da una voce cosÃ¬ autorevole, il corso
degli eventi futuri non sarebbe andato nella direzione che prospettava lâ??autrice di Gita al faro e il nome di
Gissing Ã¨ rimasto per un secolo ancora in ombra. Eppure questo libro ha una sua, simbolica ragione di
esistere. Â«Lirico e malinconicoÂ» scrive Minervino nellâ??introduzione, Â«il capolavoro di scrittura di
viaggio di Gissing alterna luce e oscuritÃ , vita e morte, paganesimo e cristianesimo. Ma egli resta
soprattutto un ritrattista formidabile di donne e di incontri che popolarono il suo viaggioÂ».





Ora forse sono piÃ¹ evidenti i motivi per cui varrebbe la pena leggere Verso il Mar Ionio. Ã? un diario di
viaggio, ovvio, ma anche il termometro per misurare una solitudine (non solo quella di un individuo, ma di
un popolo abituato alla nebbia e allâ??umido), il vademecum di un incontro (e forse anche di un
innamoramento) tra due civiltÃ  che probabilmente poco si sarebbero accordate per darsi convegno: il
puritanesimo anglosassone, cosÃ¬ irritante di autocompiacimento, e la devastante immagine di un mondo, il
Sud, la Calabria, dove non si comprende fino a che punto sia stato ultimata la fase di creazione divina â?? il
non compiuto calabrese, che era e rimane una categoria antropologica di forte valenza interpretativa â??
oppure se lo scorrere del tempo si sia giÃ  spinto oltre, troppo oltre le soglie dellâ??avventura umana,
scollinando in ciÃ² che sta dopo il senso di finitudine, come se fosse giÃ  passata sopra quel mondo
lâ??ombra di unâ??apocalisse biblica. Ã? questa la sensazione che si respira leggendo, tappa dopo tappa, il
percorso di Gissing: Napoli, Paola, Cosenza, Taranto, Metaponto, Crotone, Catanzaro, Squillace, Reggio. La
Calabria Ã¨ una terra che attende un compimento o una sua redenzione, eppure mai una volta, nella voce di
Gissing, si intuisce la superbia del cittadino che visita il tugurio con affettato compatimento perchÃ© â?? e
qui soggiace davvero un tema che assume valore proprio per il suo essere un discorso contromano â??
Â«resto convintoÂ» â?? dichiara lo scrittore â?? Â«che un povero di Crotone ha comunque dei vantaggi
rispetto al proletario che abita in una catapecchia dei sobborghi di LondraÂ». Poteva ricevere attenzioni
presso il pubblico di lingua inglese un autore che si lasciava andare a simili dichiarazioni? Difficile pensarlo
e io credo che abbia ragione Minervino quando afferma che Â«Gissing ebbe il solo torto di svelare
allâ??Inghilterra imperialista, puritana e sessuofoba, il volto ipocrita della tarda etÃ  vittorianaÂ».

ChissÃ  se sia vero fino in fondo che Gissing si sia sentito forestiero nei confronti della sua patria, non invece
della Calabria. E lâ??idea di un amore nato a prima vista, con il sospetto che il nostro autore avesse trascorso
al Sud un periodo di vita felice tanto da persistere e resistere alla tentazione di fare presto ritorno a casa, si
accrescono di spessore quando ci imbattiamo nel sorprendente elogio che egli fa di una conversazione
ascoltata in un caffÃ¨ di Catanzaro, messo a paragone di quel che avviene nei pub inglesi. Â«Questa gente
del SudÂ» scrive Â«ha un rispetto innato per lâ??eloquenza, unâ??antica disposizione al ragionare, per i
concetti astratti e verso le cose profonde della mente, cose che mancano totalmente allâ??inglese tipo. Non
câ??Ã¨ poi bisogno di ribadire oltremodo un dettaglio civile che caratterizza in modo saliente questo tipo di
conversazioni; ovvero sul punto che lâ??animazione dei dialoghi era sostenuta da una piccola tazza di caffÃ¨
o da un bicchiere di limonata. Questa Ã¨ forse unâ??inclinazione determinata da questioni di clima e di
complessione fisica dei meridionali italiani; sarÃ , ma non ho potuto fare meno di notare l'assenza di
qualsivoglia tipo di allegria maleducata e di certe grevi spiritosaggini che da noi sono invece cosÃ¬
naturalmente associate al consumo di liquori e alcolici. Nessun discorso avrebbe potuto essere meno
offensivo e alterato dallâ??alcol di quelli che ascoltai in quel caffÃ¨ di Catanzaro. Da molti bar e pub, locali
pubblici tipici delle cittÃ  e di certe campagne inglesi, sono invece fuggito via pesantemente offeso da un
senso di noia e disgusto. Quel caffÃ¨ di provincia nella piccola Catanzaro mi parve, in confronto, un luogo di
incontro molto civile e divertente, quasi unâ??assemblea di saggi, di spiriti liberi e di filosofiÂ».

Sorge ora il dubbio che Gissing ci abbia dato il resoconto non tanto di ciÃ² che fosse davvero la realtÃ , ma
di quel che i suoi sentimenti vollero vedere e percepire, le intenzioni piÃ¹ che i dati concreti,
lâ??immaginazione del vero, magari anche sfiorando il pericolo degli stereotipi, perchÃ© il viaggio, a
considerarlo nei suoi aspetti esteriori, non Ã¨ una stata poi una passeggiata amena, anzi ha avuto le sue
complessitÃ : il maltempo, il riaffacciarsi di malanni fisici, la poca igiene, la scomoditÃ  nei trasferimenti, la
poca affabilitÃ  di vetturini e avventori. Eppure câ??Ã¨ sempre qualcosa che riempie la pagina di questo
diario, ed Ã¨ il senso di unâ??appartenenza, sia pure di riflesso, il significato di unâ??avventura alle soglie
dellâ??etÃ  di Adamo, come se in quei luoghi, soltanto nellâ??asperitÃ  di quello spaccato di mondo non
ancora rapito dal mito della modernitÃ , Gissing abbia goduto di una sorta di pienezza, del sentimento di una
totalitÃ  che raramente accade di provare, soprattutto quando ci si avvicina a qualcosa che non ti appartiene.
Emblematiche, in tal senso, le parole con cui Gissing si congeda da quella geografia (e dal lettore): Â«E
mentre volgevo lo sguardo per lâ??ultima volta verso il Mar Jonio, desiderai ancora che ciÃ² che vedevo
fosse lÃ¬ per me. Avrei desiderato restare. Per vagare all'infinito nel crepuscolo di quel silenzio antico,
dimentico dei miei giorni, del mondo cosÃ¬ com'Ã¨, di ogni suo frastuonoÂ».



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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