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Forse aveva ragione Raffaele Nigro quando, in Diario mediterraneo (2001), scriveva che gli intellettuali del
Nord Europa, nei periodi intristiti dellaloro esistenza, usavano rivolgere 1o sguardo alle acque del
Mediterraneo, come se discendere dalle fredde latitudini del calvinismo borghese nel continente della luce
meridiana, abbandonars ale linee frastagliate delle coste di quell’ Italia meridionale che sopravviveva nella
percezione del mondo progredito come il lascito di un antico primordio o di unaclassicita mai estinta, fosse
unamanieraper vincere I’ impressione di tedio, per superareil sentirsi inappropriati e provvisori, un coagulo
di sentimenti che sullerive del Danubio o del Reno o del Tamigi nessuno chiamava con il vero nome, maa
tutti gli effetti erail male di vivere. Solo in parte possiamo intuire come mai i popoli del Nord Europa,
proprio loro che avevano fatto dell’ efficienza e dell’ organizzazione un valore immancabile, avvertissero
I"angustia del tempo, I’ usura del quotidiano, il logorio della civilta efficiente e amassero confondersi nel
labirinto di rovine e di degrado che erainvece il Mezzogiorno d'Italia, il paese del sole e dellaluce, il
continente dove perdere la memoria e ritrovarsi. Cosa potesse generare la vistadi un mondo piu primitivo e
arretrato rispetto a quello acui erano abituati resta uno dei grandi misteri che legail settentrione eil
meridione dell’ Europa. Fuga dalla civilta? Ritorno alle madri? Esotismo geografico? Puo darsi, pero non
basta. Agiva piuttosto il desiderio panico di aderire con lamente e con il corpo alle leggi eterne del
primigenio, ¢’ eraun rivendicareil diritto al sogno che soltanto I’ ebbrezza del Grand Tour potevaregalare,
nonostante i pericoli di avventurarsi in zone selvagge, che era un rischio ma anche un fascino. Non si spiega
altrimenti come mai uomini di cultura e di finanza, nobili e avventurieri arrivavano dal Nord innamorati del
Mezzogiorno, sensibili a clima, curiosi di vedere all’ opera una popolazione che veniva considerata pittoresca
— é questo I’ aggettivo che andava per la maggiore — e convinti di vivere un’ esperienza che aveva caratteri di
eccezionalita.

Sono queste e sensazioni che accompagnarono |o scrittore inglese George Gissing durante il suo viaggio
nelle terre dell’ Italia meridionale, effettuato sul finire dell’ Ottocento (1897), di cui rimane un resoconto tanto
emozionante dal punto di vista narrativo quanto utile alla ricostruzione antropologica, che Mauro F.
Minervino hatradotto e curato per i tipi di Exorma (Verso il Mar lonio. Un vittoriano al Sud, con un testo
inedito di V. Woolf, p. 333). Chi conosce Minervino pud confermare senz’ altro che nei suoi studi di
antropologia meridionale il nome di Gissing torna come un refrain da ameno due decenni, a dimostrazione
non solo di unalunga fedelta a un tema che sta a cuore (quello del Mezzogiorno osservato dagli occhi di un
forestiero), ma di una adesione convintanei confronti dell’ interpretazione che lo stesso Gissing da del
Mezzogiorno €, in particolare, della Calabria. Gissing e Minervino sono figure che vanno sottobraccio: uno
reggein piedi I’ altro e si guardano come in uno specchio simbolico, cercano la prospettiva migliore per
narrare com’ era quel mondo tanto amato da Gissing da averne fatto una specie di patria. E vero che

quest’ ultimo, quando visito il Sud d’ Italia, non aveva ancoraricevuto I’ attestazione di scrittore che
probabilmente si aspettava in patria. Era un autore prolifico, aveva al suo attivo diverse opere e altre erano in
arrivo, manon gli era ancora riconosciuta la fama che cercava, nonostante frequentasse la migliore societa
letteraria del suo tempo.

Sottrarre Gissing alla trascuratezza del tempo e stato un po’ il movente che ha orientato il lavoro di
Minervino in questi ultimi anni, come se fare operadi risarcimento, aiutare a diffonderneil valore fosse un
impegno che riscattasse non solo quest’ uomo matutto cio che la sua penna aveva lasciato, a cominciare
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appunto dal resoconto del viaggio. A questo fine, infatti, risponde perfettamente I’inedito con cui Virginia
Woolf ricordava Gissing e che oraleggiamo integralmente a corredo di questa edizione: «Lasciate dire
finalmente a qualcuno che trascorre la propria vita scrivendo romanzi che oggi € arrivato finalmente il
momento di parlare di George Gissing. [...] Egli hon & uno scrittore “popolare”, e non € ancora veramente
“famoso”. Ma se ci e consentito di congetturare sul destino futuro di queste nuove edizioni delle sue opere,
noi possiamo immaginare che esse troveranno infine la strada verso case dove sono giunti sinora pochi
romanzi». Nonostante I’ augurio di successo venisse da unavoce cosi autorevole, il corso degli eventi futuri
non sarebbe andato nella direzione che prospettava I’ autrice di Gita al faro e il nome di Gissing € rimasto per
un secolo ancora in ombra. Eppure questo libro ha una sua, smbolicaragione di esistere. «Lirico e
malinconico» scrive Minervino nell’ introduzione, «il capolavoro di scritturadi viaggio di Gissing alterna
luce e oscurita, vita e morte, paganesimo e cristianesimo. Maegli resta soprattutto un ritrattista formidabile di
donne e di incontri che popolarono il suo viaggio».
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Oraforse sono pit evidenti i motivi per cui varrebbe la penaleggere Verso il Mar lonio. E un diario di
viaggio, ovvio, maanche il termometro per misurare una solitudine (non solo quella di un individuo, ma di
un popolo abituato alla nebbia e all’ umido), il vademecum di un incontro (e forse anche di un
innamoramento) tra due civilta che probabilmente poco si sarebbero accordate per darsi convegno: il
puritanesimo anglosassone, cosl irritante di autocompiacimento, e la devastante immagine di un mondo, il
Sud, la Calabria, dove non si comprende fino a che punto sia stato ultimata lafase di creazione divina—il

non compiuto calabrese, che era e rimane una categoria antropologica di forte valenza interpretativa— oppure
selo scorrere del tempo si sia gia spinto oltre, troppo oltre le soglie dell’ avventura umana, scollinando in cio
che stadopo il senso di finitudine, come se fosse gia passata sopra quel mondo |I’ombra di un’ apocalisse
biblica. E questala sensazione che si respiraleggendo, tappa dopo tappa, il percorso di Gissing: Napoli,
Paola, Cosenza, Taranto, Metaponto, Crotone, Catanzaro, Squillace, Reggio. La Calabria é unaterrache
attende un compimento o una sua redenzione, eppure mai unavolta, nellavoce di Gissing, si intuisce la
superbiadel cittadino che visitail tugurio con affettato compatimento perché — e qui soggiace davvero un
tema che assume valore proprio per il suo essere un discorso contromano — «resto convinto» — dichiaralo
scrittore — «che un povero di Crotone ha comunque dei vantaggi rispetto al proletario che abitain una
catapecchia dei sobborghi di Londra». Potevaricevere attenzioni presso il pubblico di linguainglese un
autore che si lasciava andare a simili dichiarazioni? Difficile pensarlo e io credo che abbia ragione Minervino
guando afferma che «Gissing ebbe il solo torto di svelare all’ Inghilterraimperialista, puritana e sessuofoba, il
volto ipocrita della tarda eta vittoriana».

Chissase siavero fino in fondo che Gissing si sia sentito forestiero nei confronti della sua patria, non invece
dellaCalabria. E I'ideadi un amore nato a primavista, con il sospetto che il nostro autore avesse trascorso al
Sud un periodo di vitafelice tanto da persistere e resistere alla tentazione di fare presto ritorno a casa, si
accrescono di spessore gquando c¢i imbattiamo nel sorprendente elogio che egli fa di una conversazione
ascoltatain un caffé di Catanzaro, messo a paragone di quel che avviene nei pub inglesi. «Questa gente del
Sud» scrive «ha un rispetto innato per |’ eloquenza, un’ antica disposizione al ragionare, per i concetti astratti e
verso le cose profonde della mente, cose che mancano totalmente all’ inglese tipo. Non ¢’ e poi bisogno di
ribadire oltremodo un dettaglio civile che caratterizzain modo saliente questo tipo di conversazioni; ovvero
sul punto che I’animazione dei dialoghi era sostenuta da una piccolatazza di caffé o da un bicchiere di
limonata. Questa e forse un’inclinazione determinata da questioni di climae di complessione fisica dei
meridionali italiani; sara, manon ho potuto fare meno di notare I'assenza di qualsivogliatipo di allegria
maleducata e di certe grevi spiritosaggini che da noi sono invece cosi naturalmente associate al consumo di
liquori e alcolici. Nessun discorso avrebbe potuto essere meno offensivo e alterato dall’ alcol di quelli che
ascoltai in quel caffé di Catanzaro. Damolti bar e pub, locali pubblici tipici delle citta e di certe campagne
inglesi, sono invece fuggito via pesantemente offeso da un senso di noia e disgusto. Quel caffée di provincia
nella piccola Catanzaro mi parve, in confronto, un luogo di incontro molto civile e divertente, quasi

un’ assemblea di saggi, di spiriti liberi e di filosofi».

Sorge orail dubbio che Gissing ci abbia dato il resoconto non tanto di cio che fosse davvero larealta, madi
guel chei suoi sentimenti vollero vedere e percepire, le intenzioni pit chei dati concreti, I'immaginazione
del vero, magari anche sfiorando il pericolo degli stereotipi, perchéil viaggio, aconsiderarlo nei suoi aspetti
esteriori, non € una stata poi una passeggiata amena, anzi ha avuto e sue complessita: il maltempo, il
riaffacciarsi di malanni fisici, la pocaigiene, la scomodita nei trasferimenti, la poca affabilita di vetturini e
avventori. Eppure ¢’ e sempre gqualcosa che riempie la paginadi questo diario, ed éil senso di

un’ appartenenza, sia pure di riflesso, il significato di un’ avventuraalle soglie dell’ eta di Adamo, come sein
quei luoghi, soltanto nell’ asperita di quello spaccato di mondo non ancora rapito dal mito della modernita,
Gissing abbia goduto di una sortadi pienezza, del sentimento di unatotalita che raramente accade di provare,
soprattutto quando ci si avvicina a qual cosa che non ti appartiene. Emblematiche, in tal senso, le parole con
cui Gissing si congeda da quella geografia (e dal lettore): «E mentre volgevo lo sguardo per I’ ultimavolta
verso il Mar Jonio, desiderai ancora che cio che vedevo fosse li per me. Avrel desiderato restare. Per vagare
al'infinito nel crepuscolo di quel silenzio antico, dimentico dei miei giorni, del mondo cosi com'e, di ogni
suo frastuono».




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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