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Quando la luce dell'alba illumina l'isola di Scheria, la terra dei Feaci emerge in tutta la sua bellezza e appare
agli occhi di Ulisse, stremato dal naufragio. La foce del fiume immersa nel verde, con acqua che scorre
abbondante, limpida e spontanea, Ã¨ il paesaggio in cui un gruppo di fanciulle giunge festoso su un carro
trainato da mule per lavare le vesti. L'incontro tra Odisseo, nudo, e Nausicaa, favorito da Atena, come ad
esempio Ã¨ rappresentato da un'anfora a figure rosse del 440 a.C. ca., trovata a Vulci e ora conservata allo
Staatliche Antikensammlungen di Monaco di Baviera, contiene gli elementi essenziali per definire
unâ??esperienza estetica. Quegli elementi, almeno provvisoriamente, possono essere cosÃ¬ individuati: un
creatore che narra una storia o un artista che decora unâ??anfora; la storia narrata e lâ??opera di arte visiva;
un osservatore che ascolta, legge o osserva la scena; la risonanza con chi ha creato la narrazione e lâ??opera,
una risonanza che fa sentire e vivere lo stupore e lâ??attrazione originaria simulandola a livello incarnato,
come ognuna/o puÃ² sentire; la narrazione di quella esperienza a un'altra/o o ad altre/i e lâ??ulteriore
risonanza che si produce. Lâ??esperienza estetica Ã¨ unâ??esperienza sociale, per esseri intersoggettivi quali
noi siamo, che diventano quello che sono e sentono quello che sentono nella relazione con gli altri. 

Lo stupore e lâ??imprevedibilitÃ , che aprono a qualcosa che prima non solo non câ??era ma non trovava
posto nel mondo interno, rompono lâ??abitudine che nasconde spesso gli aspetti piÃ¹ profondi del mondo e
delle cose. Ecco un punto in comune tra lâ??artista e il folle, tra lâ??arte e la follia: la capacitÃ  anticipatrice
per cui lâ??esperienza estetica conduce in un territorio interiore che svela parti di noi a noi stessi â?? parti che
senza quellâ??esperienza sarebbero inaccessibili â??, e la follia e il folle fuggono dal pensiero cristallizzato
per vivere in un presente e un futuro diversi, aprendo spesso strade che solo piÃ¹ tardi saranno percorse con
spontanea naturalezza anche dai cosiddetti normali. 
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Lâ??educazione sentimentale a vivere la discontinuitÃ , lo stupore, le opportunitÃ  di break down che il
mondo e le relazioni ci propongono, puÃ² forse fare di noi degli esseri umani diversi, meno indifferenti e
piÃ¹ sensibili verso sguardi plurali, esplorazioni inaudite, percorsi inediti. Questo puÃ² procurarci lâ??arte,
nelle sue molteplici manifestazioni. Nella sua prolusione in occasione della consegna del Premio Nobel, nel
dicembre 1987, Josif AleksandroviÄ• Brodskij dice:

â??Nel complesso, ogni nuova realtÃ  estetica rende la realtÃ  etica dellâ??uomo piÃ¹ precisa. PerchÃ©
lâ??estetica Ã¨ la madre dellâ??etica; le categorie di â??buonoâ?• e â??cattivoâ?• sono, in primo luogo,
estetiche, e almeno etimologicamente precedono le categorie di â??beneâ?• e â??maleâ?•.

Lamberto Maffei sembra muoversi su un sentiero affine quando nel suo libro, Solo i folli cambieranno il
mondo. Arte e follia [Il Mulino, Bologna 2023], scrive: â??La bellezza, concetto potenzialmente mutabile,
non salverÃ  nessuno; piuttosto mi azzardo a immaginare uomini diversi, fuori dalle convenzioni, un po' folli
(come avrebbe detto Einstein), che forse non salveranno sÃ© stessi ma cambieranno il mondo, o un
pezzettino di essoâ?• [p. 8]. Cercare sÃ© stessi Ã¨ la condizione per capire qualcosa del mondo e per cercare
di cambiarlo: â??Forse Ã¨ lâ??ora anche per noi di uscire nelle piazze con la lanterna della mente, in pieno
giorno, e alla folla che ci domanda cosa mai facciamo rispondere: cerchiamo lâ??uomoâ?•, come Diogene di
Sinope. Ã? ad Erasmo da Rotterdam che Maffei affida lâ??inizio del proprio percorso di esplorazione del
rapporto tra arte e follia. Quellâ??amica intima della fantasia e del pensiero irrilevante, che Ã¨ la follia, Ã¨
posta in relazione alla creativitÃ  e allâ??arte da unâ??ampia letteratura. I riferimenti non sono alle diagnosi
di gravi malattie, ma ai fenomeni non gravi o transitori di bipolarismo, in cui si alternano stati di eccitazione
e depressione accompagnati da stranezze comportamentali o intellettuali e che sembrano collegati alla
creativitÃ , sin dai tempi di Aristotele. 



Socrate, scrive Mattei, ha pagato con la vita la propria follia creativa. E Shakespeare in Sogno di una notte di
mezza estate fa dire al re Teseo:

â??Amanti e folli hanno cosÃ¬ fervide menti,
Fecondo immaginare, che concepisce
PiÃ¹ idee che la fredda ragione non intenda.
Il folle, lâ??amante, e il poeta
Son tutti fantasiaâ?•

[Atto V, Scena 1].

Il riconoscimento della follia come una delle manifestazioni possibili dellâ??umana esperienza Ã¨ stato ed Ã¨
tuttora un cammino particolarmente faticoso, anche se contributi come quelli di Michel Foucault e di Franco
Basaglia hanno consentito di riconoscerne le molte facce e la connessione con la vita di tutti noi. Foucault, in
Storia della follia nellâ??etÃ  classica scrive: â??Dallâ??uomo allâ??uomo vero, il cammino passa attraverso
lâ??uomo folleâ?•; e Basaglia formula una frase sulla follia che la restituisce alla fisiologia del sistema
nervoso: â??La follia Ã¨ una condizione umana. In noi esiste ed Ã¨ presente come lo Ã¨ la ragioneâ?•. Per
cercare di comprendere qualcosa di piÃ¹ del rapporto tra arte, follia e creativitÃ  Ã¨ utile approfondire quali
interdipendenze esistano tra abitudine e prevedibilitÃ  da un lato, e arte, creativitÃ  e innovazione,
dallâ??altro. Di quel rapporto che abbiamo ricondotto a una distinzione specie specifica di homo sapiens, la
tensione rinviante, [U. Morelli, Mente e bellezza. Arte, creativitÃ , inovazione, Allemandi & C, Torino 2012,
2.a edizione], Ã¨ necessario riconoscere la costitutiva ambiguitÃ . Se lâ??abitudine, come aveva intuito
Michel de Montaigne, â??ci nasconde il vero aspetto delle coseâ?•, dal punto di vista delle basi neurologiche,
lâ??abitudine indica che alcuni circuiti nervosi si sono rinforzati a causa delle ripetizioni di funzione a cui
sono stati sottoposti con il risultato che le loro connessioni sinaptiche sono diventate piÃ¹ stabili ed efficaci.
Lâ??abitudine, quindi, non solo fa parte dellâ??apprendimento, ma svolge una funzione di rassicurazione e di
prevedibilitÃ , mentre perÃ² vincola le possibilitÃ  di concepire e praticare lâ??inedito.

Nel campo dellâ??arte, ad esempio, come sostiene Francis Bacon, non si tratta di rappresentare la realtÃ , ma
di riordinarla in maniera diversa. Maffei si mette in dialogo con gli artisti, i poeti, i musicisti per cercare di
ascoltarsi al ritmo della loro creativitÃ . CosÃ¬ considera il percorso di Alda Merini e del suo rapporto tra
lâ??esperienza della follia e quella della poesia; e si lascia coinvolgere dalla musica di Mozart, â??il piÃ¹
geniale dei folliâ?•, scrivendo: â??Come i tramonti danno il senso della pace, della quiete, della serenitÃ ,
cosÃ¬ la musica di Bach, ma Mozart Ã¨ la migliore droga per essere un po' felici, uscire dal corpo cosÃ¬
inchiodato alla terra non solo dalla gravitÃ , ma anche dalle necessitÃ  del vivere: Mozart Ã¨ la musica che
suonano in paradisoâ?•.

Posto che, come tutto quello che ci riguarda, anche la creativitÃ  e la creazione artistica si muovono tra base
genetica ed esperienza, lâ??analisi di Maffei consente di evidenziare come esse non abbiano a che fare con
qualche tipo di determinismo. Come scrive Mozart in una lettera: â??Da dove e come vengano non so e non
posso forzarleâ?¦â?• [N. C. Andreasen, The Creating Brain. The Neuroscience of Genius, Dana, New York,
2005]. Ancora una volta siamo di fronte al primato dellâ??azione, come accade nella terapia musicale,
laddove lâ??efficacia maggiore si raggiunge non tanto quando il paziente si limita ad ascoltare la musica, ma
quando la esegue.





Il fatto Ã¨ che â??i matti fanno pauraâ?•, come sostiene Maffei. Anche se Ã¨ la cosiddetta normalitÃ  ad
avere confini ampi e mal definiti, Ã¨ il malato mentale a venire considerato â??un essere meno umano, meno
uomo, che senti cosÃ¬ diverso da te e dal quale vuoi allontanartiâ?•. La malattia mentale mette in campo il
perturbamento della differenza e dellâ??imprevedibilitÃ , mentre gli esseri umani tendono a rinunciare al
grande dono della libertÃ  del pensiero, preferendo che qualcuno limiti la plasticitÃ  dei loro circuiti nervosi
e quindi liberamente scelgono di non essere liberi. Persino la civiltÃ  puÃ² essere ritenuta â??una forzatura
del processo biologicoâ?•, di quel processo che Ã¨ ovviamente in divenire e basato su differenze che
generano differenze. La stessa informazione puÃ² diventare un messaggio diverso ed evocare una risposta
diversa. Nella selva dei simboli e della comunicazione si esprime anche lâ??esperienza estetica e ancora una
volta siamo nel regno delle differenze.

Lo storico dellâ??arte Ernst Gombrich ha sostento che sta allâ??osservatore, divenuto artista egli stesso,
terminare lâ??opera, che sarÃ  diversa per ciascun osservatore. Mettere in relazione il cervello umano
allâ??arte e alla creativitÃ  vuol dire considerarne le manifestazioni piÃ¹ articolate, differenziate e
complesse. Il cervello, sostiene Maffei, Ã¨ allo stesso tempo razionale, irrazionale e folle. Basti considerare
la disposizione degli artisti a spingersi oltre i canoni consueti e abitudinari, e la propensione alla miopia che
allâ??inizio, quasi sempre, accompagna le rivoluzioni e le trasformazioni nel campo delle arti.
Dallâ??impressionismo, allâ??astrattismo, al cubismo, manifestazioni artistiche ora divenute canoniche,
allâ??inizio furono rifiutate o ritenute di nessuna rilevanza artistica. Cosa capiamo da queste vicende?

Quello che giÃ  Henry James aveva evidenziato, che gli esseri umani possono modificare la propria vita
modificando la loro mente che emerge dalle relazioni e dal loro cervello. Dopo una vita trascorsa a studiare il
cervello umano e la sua particolare plasticitÃ , Maffei sostiene: â??posso assicurarvi che il cervello Ã¨ come
lâ??argilla e che si puÃ² plasmare per costruirvi idee, immagini, sentimentiâ?•. Le mani plasmatrici degli
stimoli che riceve, e che cambiano la sua attivitÃ  di base. Come sosteneva Einstein il cervello Ã¨ come il
paracadute e va tenuto aperto. Dal punto di vista neurofisiologico, infatti, il cervello Ã¨ un po' come il
muscolo, piÃ¹ lo usi e piÃ¹ diventa robusto ed efficiente, e piÃ¹ resistente anche all'usura degli anni. Le forze
dellâ??inconscio che ci compongono e che agiscono in noi in modo preintenzionale e prevolontario,
sfuggono in qualche modo al controllo razionale. Possono farci regredire a unâ??epoca di preciviltÃ , ma
anche prendere la strada della creativitÃ  e della creativitÃ  artistica in particolare. Del resto, la follia,
lâ??insieme di concetti e comportamenti alternativi alla ragione, Ã¨ anche il risultato di relazioni e costrutti
culturali che influenzano la sua stessa definizione, cambiandone continuamente i confini, secondo quanto la
storia mostra con evidenza.

Come ha sostenuto Michel Foucault, la follia non puÃ² essere trovata in natura, non esiste se non in una
societÃ , non esiste al di fuori delle forme di sensibilitÃ  che la isolano e delle forme di repulsione che la
escludono e la catturano. Il razionale sembra essere preceduto da uno stadio emotivo che poi viene analizzato
inconsciamente nelle sue componenti di base che ne costruiscono lâ??armonia, e passa da percezione emotiva
a consapevolezza razionale. La velocitÃ  del nostro tempo canalizza molto spesso in modalitÃ  conformiste
le emozioni e le riduce a bisogni da inseguire in pascoli per nuove greggi, verso un finto benessere che
â??consiste nel brucare piuttosto che nel pensareâ?•, secondo lo spirito critico di Maffei che attraversa tutto il
libro.

Nel terzo capitolo del suo libro Maffei ripercorre gli aspetti essenziali del funzionamento cerebrale e si
concentra sulla teoria delle intelligenze multiple di Howard Gardner. Il suo scopo Ã¨ tentare di individuare
negli equilibri e negli squilibri tra funzioni dellâ??emisfero destro e dellâ??emisfero sinistro alcune delle
possibili determinanti della creativitÃ  e della produzione artistica. Ne emerge un quadro complesso che
esclude ogni forma di determinismo possibile, come si evince con evidenza nellâ??analisi del caso di
Maurice Ravel e della composizione del famoso Bolero. La malattia di Ravel, di per sÃ© non facilmente
riconducibile a una diagnosi chiara, caratterizzata da due disturbi diversi â?? una afasia progressiva primaria,
per erosione dei centri del linguaggio, e una degenerazione corticobasale che priva la persona del controllo
del movimento â??, non consente di discriminare tra lâ??evoluzione della patologia e lo sviluppo artistico. Il
Bolero contiene di fatto solo due temi, ognuno ripetuto trenta volte, ma ha anche venticinque diverse



combinazioni di suono.

Ã? nellâ??esame della memoria, e in particolare in quella che chiama la memoria del futuro, come giÃ  aveva
fatto Wilfred R. Bion, che Maffei ravvisa la tensione, allo stesso tempo angosciante e generativa,
dellâ??esperienza umana correlata alla creativitÃ  artistica. Quella memoria paradossale, del futuro, appunto,
ha a che fare con la morte. Avvalendosi del contributo dello psicoanalista Irvin Yalom e del suo lavoro dal
titolo Fissando il sole, l'autore affronta il problema della paura associata alla consapevolezza della morte e,
seguendo Yalom, discute e consiglia una modalitÃ  psicoterapeutica per contrastare l'angoscia ad essa
correlata, suggerendo di guardare la morte con coraggio in una strategia di analisi che, per cosÃ¬ dire, mira a
fissare questo sole, senza pericolo per la vista. Lâ??occasione a scadenza che non si ripeterÃ  Ã¨ lâ??unica
che puÃ² essere colta e allora possiamo sentire il divenire e sentirci lâ??acqua che si vede passare nel fiume
per ascoltare e cantare o dipingere le manifestazioni della vita mortale. Mettendosi sulle tracce dei movimenti
artistici che nei tempi piÃ¹ recenti hanno evidenziato il rapporto tra creativitÃ , discontinuitÃ  e
trasgressione, Maffei dialoga con Paul Klee, con la secessione viennese, fino alla fuga dal razionale e al
surrealismo e col surrealismo al femminile soffermandosi ad esempio su quella Leonora Carrington, autrice
di quellâ??opera, The Milk of Dreams, che avrebbe poi dato il titolo alla Biennale dâ??arte di Venezia del
2022.

Anche nellâ??epoca in cui gli esseri umani rischiano di diventare seriali, â?? tema dellâ??ultimo capitolo del
libro â??, Ã¨ lâ??immaginazione, con un richiamo alla potenza della follia, che puÃ² rappresentare la via per
cambiare il mondo. â??Il folle ha piÃ¹ occhi del normale e piÃ¹ orecchie e piÃ¹ paroleâ?•, scrive Maffei,
â??meglio volare che camminare, guardare il cielo piuttosto che la terra che si calpestaâ?•. E aggiunge: â??In
questo periodo di virus, di armi, di morte, di prepotenti che giocano con i loro soldatini e vantano i morti del
nemico, l'immaginazione, che Ã¨ il cervello, che va a spasso sui monti e si sdraia sui cuscini delle nubi, che
riesce a vedere con occhi di pianto il dolore e ad ascoltare il canto degli usignoli nel silenzio della notte, Ã¨
una fuga dal reale per defecare l'ignominia, il brutto, la violenza e diventare speranza di un mondo miglioreâ?
•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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