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Lâ??albero, un cespuglio fronduto di sempreverde, sâ??irradia in ogni direzione proprio davanti alle rovine. I
palazzi alle spalle sono quelli di Beirut. La foto lâ??ha scattata Gabriele Basilico. Era il 1991, invitato con
altri fotografi internazionali per documentare gli effetti della guerra fratricida che aveva insanguinato il
Libano dal 1975 al 1990.

Da quel momento il centro di Beirut, ritratto da Gabriele, Ã¨ diventato lâ??immagine dâ??ogni guerra appena
conclusa; meglio, delle conseguenze dâ??ogni conflitto combattuto dentro il perimetro dâ??una moderna
cittÃ , nel suo cuore. Non erano le prime fotografie del genere che si vedevano; câ??erano state le macerie di
Berlino e Dresda nel corso della Seconda guerra mondiale, e dopo molte altre in differenti cittÃ . Tuttavia
queste immagini possiedono qualcosa di diverso e di particolare rispetto a quelle riprese nella capitale
tedesca dopo il passaggio dei bombardieri alleati.

I palazzi ritratti da Basilico a Beirut sono in buona parte ancora in piedi, non mostrano lâ??immagine
dâ??una capitale rasa al suolo. Per quanto devastata, Beirut Ã¨ solo ferita, non uccisa. Le case sono state fatte
segno di colpi di mitragliatore o di armi pesanti: non le hanno cancellate. Ci sono ancora. Le ferite si vedono
bene, ma sono appunto ferite: buchi, tagli, sbreghi, fratture. Lâ??unica altra cittÃ  simile che conosco Ã¨
Pripyat, la cittÃ  della centrale nucleare di Ä?ernobyl in Ucraina, ma lÃ  Ã¨ accaduto al contrario. Prima
câ??era stato lâ??abbandono delle case per via della radioattivitÃ , cui Ã¨ seguita la decadenza progressiva
degli edifici: rovine al rallentatore.

Lâ??inverso di quanto accaduto nella capitale libanese. A Pripyat le rovine proseguono ancora oggi la loro
dissoluzione. Tra le tante immagini scattate da Basilico in quel viaggio a Beirut â?? uno dei quattro viaggi da
lui compiuti nella capitale libanese nellâ??arco di qualche decennio â?? questa con il sempreverde al centro
Ã¨ quella che mi colpisce di piÃ¹. Per via dellâ??albero davanti alle abitazioni devastate: unâ??oasi cresce
verso lâ??alto, e ancora prima si slancia di lato. Le case, prive di finestre e semidiroccate, sono ancora lÃ¬.
Poi sotto il cappello verde, allâ??ombra, câ??Ã¨ un carretto, anzi due carretti, e i due venditori (saranno
davvero due, o Ã¨ uno solo, quello seduto sulla sedia?).

Se provo a guardare meglio mi sembra che offra cibo, qualcosa di edibile. Non riesco a capire cosa. Non
câ??Ã¨ nessuno in giro, nessuno fermo ad acquistare. Cosa importa? CiÃ² che conta Ã¨ che siano lÃ¬, che
qualcuno stia aspettando chi passerÃ  da quelle parti. Chi, non si sa. Ma prima o poi qualcuno passerÃ ,
lâ??uomo ne Ã¨ certo. Le cittÃ  sono cosÃ¬, capaci di sopravvivere a sÃ© stesse, persino alle guerre. A
volte sono devastate e, se abbandonate a causa della loro distruzione, decadono e scompaiono. Di loro non
resta traccia. Beirut Ã¨ una cittÃ  che ha avuto molte vite, alcune favolose, altre tragiche, alcune fortunate,
altre sfortunate.

Una cittÃ  piÃ¹ volte martoriata, come Ã¨ accaduto nellâ??agosto del 2020 con lâ??esplosione nellâ??area
del porto. Lâ??albero e i due uomini col carretto leniscono le ferite delle case, le cicatrizzano in qualche
modo, addolciscono almeno in parte la crudeltÃ  di chi si Ã¨ accanito contro le costruzioni â?? feritas, dal
latino, significa: â??fieroâ?•, â??feroceâ?• â?? senza pensare che altri uomini come loro le avevano costruite e
abitate. Le ferite sui muri sono le tracce della caccia allâ??uomo che Ã¨ avvenuta in queste strade del centro,
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una caccia spietata, con morti e feriti. Le case sono rimaste lÃ¬, come lâ??albero che allarga le sue verdi
braccia il piÃ¹ lontano possibile. La vita infine ritorna.

 

Per la foto di Gabriele Basilico, Beirut 1981, copyright Ritorni a Beirut-Back to Beirut, a cura di Giovanna
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