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L’ albero, un cespuglio fronduto di sempreverde, s'irradiain ogni direzione proprio davanti alle rovine. |
palazzi alle spalle sono quelli di Beirut. Lafoto | ha scattata Gabriele Basilico. Erail 1991, invitato con altri
fotografi internazionali per documentare gli effetti della guerra fratricida che avevainsanguinato il Libano
dal 1975 al 1990.

Daquel momento il centro di Beirut, ritratto da Gabriele, é diventato I'immagine d’ ogni guerra appena
conclusa; meglio, delle conseguenze d’ ogni conflitto combattuto dentro il perimetro d’ una moderna citta, nel
suo cuore. Non erano le prime fotografie del genere che si vedevano; ¢’ erano state le macerie di Berlino e
Dresda nel corso della Seconda guerra mondiale, e dopo molte altre in differenti citta. Tuttavia queste
immagini possiedono qualcosa di diverso e di particolare rispetto a quelle riprese nella capital e tedesca dopo
il passaggio dei bombardieri alleati.

| palazzi ritratti da Basilico a Beirut sono in buona parte ancorain piedi, non mostrano I'immagine d’ una
capitale rasa al suolo. Per quanto devastata, Beirut € solo ferita, non uccisa. Le case sono state fatte segno di
colpi di mitragliatore o di armi pesanti: non le hanno cancellate. Ci sono ancora. Le ferite si vedono bene, ma
sono appunto ferite: buchi, tagli, sbreghi, fratture. L’ unica altra citta simile che conosco € Pripyat, la citta
della centrale nucleare di ?ernobyl in Ucraina, malaé accaduto al contrario. Prima c’ era stato |’ abbandono
delle case per via dellaradioattivita, cui e seguita la decadenza progressiva degli edifici: rovine a
rallentatore.

L’inverso di quanto accaduto nella capitale libanese. A Pripyat le rovine proseguono ancoraoggi laloro
dissoluzione. Trale tante immagini scattate da Basilico in quel viaggio a Beirut —uno dei quattro viaggi da
lui compiuti nella capitale libanese nell’ arco di qual che decennio — questa con il sempreverde a centro
quellache mi colpisce di piu. Per viadell’ abero davanti alle abitazioni devastate: un’oasi cresce verso I’ alto,
eancoraprimas slanciadi lato. Le case, prive di finestre e semidiroccate, sono ancorali. Poi sotto il
cappello verde, all’ ombra, ¢’ € un carretto, anzi due carretti, e i due venditori (saranno davvero due, o € uno
solo, quello seduto sulla sedia?).

Se provo a guardare meglio mi sembra che offra cibo, qualcosa di edibile. Non riesco a capire cosa. Non c'e
nessuno in giro, nessuno fermo ad acquistare. Cosaimporta? Cio che conta € che siano li, che qualcuno stia
aspettando chi passera da quelle parti. Chi, non si sa. Maprima o poi qualcuno passera, I’uomo ne e certo. Le
citta sono cosi, capaci di sopravvivere a se stesse, persino ale guerre. A volte sono devastate e, se
abbandonate a causa della loro distruzione, decadono e scompaiono. Di loro non restatraccia. Beirut € una
citta che ha avuto molte vite, alcune favol ose, altre tragiche, alcune fortunate, altre sfortunate.

Una citta piu volte martoriata, come € accaduto nell’ agosto del 2020 con |’ esplosione nell’ area del porto.

L’ albero ei due uomini col carretto leniscono le ferite delle case, le cicatrizzano in qualche modo,
addolciscono ailmeno in parte la crudelta di chi si € accanito contro le costruzioni — feritas, dal latino,
significa: “fiero”, “feroce” — senza pensare che altri uomini come loro le avevano costruite e abitate. Le ferite
sui muri sono le tracce della caccia al’ uomo che € avvenutain queste strade del centro, una caccia spietata,
con morti e feriti. Le case sono rimaste li, come |’ albero che allargale sue verdi bracciail piu lontano
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possibile. Lavitainfine ritorna.

Per lafoto di Gabriele Basilico, Beirut 1981, copyright Ritorni a Beirut-Back to Beirut, a curadi Giovanna
Calvenzi, Contrasto 2023
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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