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In Doppiare il capo (Einaudi, 2011), John M. Coetzee sostiene che qualsiasi autobiografia sia sempre al
contempo una narrazione, come la scrittura sia sempre al contempo autobiografia. La descrizione della
propria storia Ã¨ quel momento in cui chi scrive si trae fuori da quella sorta di dedalo caotico che ogni
esistenza inevitabilmente Ã¨ per attribuirvi una qualche prendibile linearitÃ . CosÃ¬ intesa,
lâ??autobiografia Ã¨ innanzitutto unâ??attivitÃ  biografica, mediante cui la parola consente al soggetto di
â??ritrovarsiâ?• in virtÃ¹ di una selezione accurata del materiale di prima mano che ha a disposizione. Genere
esistenziale prima che narrativo, sempre a metÃ  tra fiction e non-fiction.

Questa pratica del prodursi via via di un soggetto attraverso una ridda ben scelta di fatti ed eventi riluce con
forza esemplare in Gradini che non finiscono mai. Vita quotidiana di un Premio Nobel (La nave di Teseo,
2022) scritto da Giorgio Parisi assieme a Piergiorgio Paterlini. Eppure, ben piÃ¹ che autobiografia, il libro
riesce in unâ??attivitÃ  particolarmente stimabile: quella di â??ritrovareâ?• il soggetto non in una sua
presunta unitÃ , ma nella serie ampia e complessa di incontri che hanno costituito la sua identitÃ . In effetti,
quantunque offra un resoconto aritmico di unâ??esistenza sobria e ordinata (lâ??estate ad Anzio, la vigilia in
famiglia, la settimana bianca sul Gran Sasso, le Scuole di Fisica a Cargese), il libro non si esaurisce in un
memoriale puntinato e disorganico di episodi, avvicendamenti e ricordi. Piuttosto, gli autori si profondono
nel costante sforzo di mostrare come la storia dellâ??individuo Parisi sia stata segnata in primo luogo da una
innata capacitÃ  di farsi terreno dâ??incontri, spazio sempre fertile per un insieme eteroclito di attori mai
riconducibile a un protagonista solo.

Si potrebbe in tal senso giocare Parisi contro sÃ© stesso, allorchÃ©, nel presentare il dibattito dei primi anni
Settanta su come concepire lâ??infinitamente piccolo e le sue dinamiche, si collocava nella schiera di quanti
ritenevano di dover dare preminenza allâ??attivitÃ  delle singole componenti â?? ovvero, quelle che allora
venivano identificate come particelle elementari â?? e le relative leggi del moto, di contro a quanti andavano
propiziando una fisica dei moti collettivi in cui la singola particella sâ??incastonava in un â??tutto
autoconsistente comprensibile nella sua interezzaâ?• (p. 118). Si potrebbe quindi chiudere giÃ  qui il presente
scritto con un prorompente elogio della complessitÃ , di cui, peraltro, il fisico romano Ã¨ stato tra i
promulgatori piÃ¹ risoluti e incisivi, non fosse che il testo presenta piÃ¹ di qualche dettaglio gustoso, che qui
merita di essere segnalato. 

Anzitutto, unâ??infanzia e unâ??adolescenza tendenzialmente solitarie, senza significativi strappi o pungenti
sofferenze, contrassegnate da lunghi pomeriggi di lettura ed esplorazioni al microscopio, eccezion fatta per
un paio di peculiari frequentazioni estive. Il giovanissimo Parisi si accompagnava perlopiÃ¹ a due anziani
signori, un professore e un esperto giocatore di dama, cui nel 1955 si aggiunse una prozia trasferitasi da
Palermo a Roma alla scomparsa del coniuge, cosÃ¬ inscenando il siparietto di â??una signora di 80 anni e un
ragazzetto di 10 che giocano a canasta in un convento di suoreâ?• (p. 21). Segue poi il periodo di formazione
vera e propria â?? una passione per la storia della matematica, prima, e per la storia della fisica, poi â?? che si
concreta in un rapporto sempre piÃ¹ stretto, tra il primo e il secondo anno del corso di laurea in fisica, con i
classici del Novecento, da Paul Dirac a Enrico Fermi, passando per Erwin SchrÃ¶dinger, il tutto condito da
frequentazioni via via piÃ¹ assidue con i colleghi di corso e da uno spiccato richiamo per la fisica teorica:
â??Eravamo o no gli eredi di Enrico Fermi ed Ettore Majorana?â?• (p. 69). Si fa allora strada una postura, di
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vita prima che teoretica, in cui gli incontri e gli scambi â?? che certo eccedono il solo campo della fisica, per
toccare gli ambiti piÃ¹ eterogenei del cinema, dellâ??arte, della politica â?? assumono un ruolo preminente
non soltanto nello sviluppo dei singoli studiosi coinvolti, ma soprattutto nella formazione di un gusto
collettivo fatto di â??libri da leggere, studiare, persone con cui lavorare, parlare, divertirsi ancheâ?• (p. 55).  

Dopo il conseguimento della laurea nel 1970, sotto la supervisione del fisico teorico Nicola Cabibbo
(â??quello che Ã¨ stato il mio maestroâ?•, p. 68) con una tesi su alcuni problemi connessi al bosone di Higgs,
iniziano le peregrinazioni di Parisi: Frascati, New York, Parigi, Pechino, per rientrare a Roma solamente nel
1981, a Tor Vergata, e infine alla Sapienza nel 1992. Un nomadismo che ben si concilia con uno stile,
pienamente rivendicato dal fisico romano, volto a raccordare idee, metodi e principi provenienti da piÃ¹
branche della fisica teorica, oscillando tra meccanica statistica e fisica delle alte energie. Oltre al diletto per
queste contaminazioni tra ambiti del sapere affini, eppure spesso disgiunti, lâ??intento era soprattutto provare
a offrire una visione piÃ¹ organica della disciplina, volta cioÃ¨ a â??ristabilire lâ??unitÃ  della fisica teorica,
che spesso era invece frammentariaâ?• (p. 117). CosÃ¬ si susseguono i progetti e le collaborazioni piÃ¹
disparate, tra cui: i lavori ai Laboratori Nazionali di Frascati attorno alla fisica degli acceleratori; gli studi in
cromodinamica quantistica (la teoria che descrive le cosiddette interazioni forti), culminati nella
formulazione delle equazioni Altarelli-Parisi (contributo decisivo per la fisica teorica, che aveva il compito di
spiegare il rapporto tra una variazione dellâ??energia e unâ??associata variazione dei costituenti del protone);
lâ??analisi del comportamento dei vetri di spin secondo il metodo delle repliche, lâ??apporto piÃ¹ originale,
ad avviso dello stesso Parisi; infine lâ??esplorazione, a cavallo tra il 1980 e il 1990, assieme a Marc
MÃ©zard e Riccardo Zecchina, di temi quali ottimizzazione, comportamenti collettivi, sistemi disordinati,
tutti riconducibili al piÃ¹ ampio ambito della fisica dei sistemi complessi. 



E, di Parisi, merita qui sottolineare il ripetuto elogio di una vita al plurale, quando ribadisce il pervicace
convincimento per cui il nodo vitale di una esistenza, o meglio, dellâ??esistenza, sia il disordine; e assieme a
questo, il tentativo di mostrare le somiglianze di famiglia tra concetti, tuttâ??altro che ossimorici, come
disordine e complessitÃ . Non câ??Ã¨ pezzo di mondo, qualunque sia lâ??ambito che sâ??incarica di
studiarlo, che non si dia come interazione tra entitÃ  che cercano equilibri e al contempo sono sempre pronte
a disfarli. E questo vale in primo luogo come richiamo, tanto minaccioso quanto alfine rinfrancante, a non
cercare lâ??ordine a tutti i costi, a seguire piuttosto le tracce di quella congerie indisciplinata di elementi la
cui condotta non si adatta alle previsioni piÃ¹ facili. Detto altrimenti, la complessitÃ  spiazza per scelta
professionale, oltre che per istintiva proclivitÃ  alla scapigliatura. PerchÃ© la proprietÃ  piÃ¹ intrigante dei
fenomeni fisici, biologici e sociali, spiega Parisi, Ã¨ quella di procurarsi gradi di complessitÃ , vale a dire,
mettersi nella condizione di â??poter passare velocemente da uno stato allâ??altroâ?• (p. 240). 

Inutile pertanto ricercare trame semplici, buone forse a tirar su un racconto mediocre, ma incapaci alfine di
dir alcunchÃ© sul mondo. E sembra una contro-teoria del romanzo senza trama, o meglio, di un romanzo che
fa dellâ??inanticipabilitÃ  la sua caratteristica vitale. E allora, scrive Parisi, in ciÃ² piÃ¹ vicino a Pirrone che
a Epitteto, la dinamica della realtÃ  ci esorta a rinunciare â??alla possibilitÃ  di calcolare ogni singolo stato
del sistemaâ?• (p. 240) â?? e su questo, nel romanzo, vale la lettura di Mario Lavagetto della ComÃ©die
humaine, sistema assai complesso, in cui ciÃ² che piÃ¹ parla sono gli errori, le esitazioni e le incertezze.
Seguire i fili dove sâ??aggrovigliano, senza la compulsione alla facile determinazione delle coordinate che la
fisica newtoniana si accordava, perchÃ© credeva a Dio, massimo imbastitore di trame (cfr. pp. 271-272). La
realtÃ  rimane inosservabile dallâ??esterno e si lascia attraversare per sentieri che sâ??interrompono di
continuo e si manifesta sotto forme la cui descrizione richiede linguaggi diversi, spesso inconciliabili:
â??[F]ormulazioni in cui esistono le onde, altri in cui esistono particelleâ?• (p. 272).

Da tutto questo, certo, non emerge alcun credo scettico, ma un invito alla â??fertilizzazione incrociata dei
campi di ricerca, anche apparentemente lontani tra loroâ?• (p. 241). Insomma, una molteplicitÃ  di ingressi
alle stesse dinamiche per indurle a tradirsi, per cercare di strappare loro un frammento di confessione,
ancorchÃ© involontaria, sul prossimo stato in cui intendono presentarsi. E da questa concezione della
conoscenza si ricava persino una traccia della sua evoluzione: non si tratta di un progresso, men che meno
lineare, ma di un allargamento dello â??sguardoâ?• (p. 241) quando riesce a comprendere quanti piÃ¹ nodi
possibile negli intrecci che compongono il reale. Unâ??evoluzione, questa, che della conoscenza non fa puro
rispecchiamento del mondo, bensÃ¬ la trasforma in potenza, lÃ  dove â??capire ciÃ² che ci sta attorno
significa anche non subirlo passivamenteâ?• (p. 267). Insomma, conoscere, capire, fare ingresso nelle cose,
con uno sguardo che ne penetri i segreti â?? â??Insight, dicono gli inglesi. â??Vedere dentroâ??,
comprensione profondaâ?• (p. 292) â?? e di lÃ¬ sapervi trarre unâ??energia che possa riversarsi in ogni
campo, compreso lâ??impegno politico, che qui si Ã¨ colpevolmente sottaciuto, ma che per Parisi ha
costituito un fil rouge esistenziale. Ma forse lâ??insegnamento politico piÃ¹ perentorio e avvincente sta
proprio in una teoria della conoscenza come allargamento intensivo di alleanze, di cui Gradini che non
finiscono mai offre esemplificazione icastica raccontando una vita.  
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