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Probabilmente abbiamo metabolizzato nella nostra culturala figura emblematica del labirinto, che tanta
letteratura ha posto sia come struttura di molte opere sia come metafora del mondo e dellavita. Ma seil
labirinto A" di derivazione slava le cose non stanno cosA- e la metabolizzazione non A~ certo scontata. La
volpe (LaNave di Teseo, 2022, pp. 383) dell&??autrice croata Dubravka UgreA jiA?, recentemente scomparsa
(Kutina, 27 marzo 1949 4?? Amsterdam, 17 marzo 2023), posto che appartenga alla classe dei testi |abirintici,
ci mette di fronte a dinamiche e riferimenti letterari e in generale culturali verso cui siamo molto piAt
ignoranti e disarmati di quanto lo saremmo di fronte a un labirinto costruito con pezzi e geometrie chein
gualche modo ci appartengono, ci suonano famigliari.

Laprimadelle sei parti che compongono questo libro importante ha per titolo &??Racconto su come scrivere
raccontia?s, cioA” 1o stesso titolo di un breve testo dello struggente scrittore russo Boris Pila??njak, cosA-
che slamo immersi fin da subito in una dimensione metanarrativa assai complessa: il titolo di questa sezione
A" il titolo del testo di Pila??njak che |&2?autrice affronta analizzandolo ma anche raccontandol o e facendone
emergere gli elementi sfuggenti, i giochi vertiginos fral&??autore e un altro scrittore, di cui lui narra,
conosciuto in Giappone, Tagaki, famoso per aver narrato di una donnarussa, Sofja. Pila??njak forse avrebbe
dimenticato di aver conosciuto Tagaki, Se non avesse poi trovato in un archivio larichiestadi rimpatrio di
Sofja, che aveva vissuto una storia da??amore con Tagaki 0 aveva creduto di viverla, poichA© scoprirA di
essere non tanto la compagna dello scrittore, quanto il modello inconsapevole delladonnadi cui lui aveva
narrato nel suo romanzo&a?,

Sono realmente esistiti Tagaki e Sofja? 82?Difficile saperlod?s, A" il commento della UgreAjiA?, 422in ogni
caso, durante la lettura di questa storia magistralmente raccontata, a |ettore non viene in mente neanche per
un secondo che la storia potrebbe essere costruitad?e. Raccontando ciAz2, Pila??njak racconta anche cheil suo
ospite del consolato sovietico |o porta sui monti di Kobe (che sia Kobe, Pila??njak lo dice in una notadi un
altro suo scritto) e gli mostrail Tempio dellaVolpe. LaUgreAiA? quindi cita Pila?2njak: 4??2Lavolpe A”
l&??incarnazione dello spirito dell&a??astuzia e del tradimento. Se lo spirito della volpe sd??insinuain un
uomo, lasua stirpe A" maledetta. Lavolpe A" lo spirito degli scrittorid?.. Qui le virgolette potrebbero
tranquillamente non esserci, sono entrambi a parlare all&??unisono, Boris Pilnd?%jak e Dubravka UgreA jiA?
(laquale prelevalavolpe e lamanda nel titolo del suo libro).

Pil&??njak ha scritto il racconto in 10 pagine. Qui siamo alla sesta pagina di La volpe.

Da questo nucleo cosA- denso e complesso (e misterioso) hanno origine le altre 400 pagine circadi La volpe
. Impossibile rendere tuttalagamma di livelli che si intrecciano in queste pagine, rendere anche solo alla
lontana le sinuositA estreme dei collegamenti interni, gli scarti, le loro ragioni ei loro ritmi. Lamaestria
della??autrice. La sua crudeltA . || suo accennato umorismo. La sua disidratata disperazione.

Anche se |&2?autrice passa stilisticamente attraverso unavarietA di registri con agilitA impressionante, la
sua voce resta unica e inconfondibile. Lo spettro dei suoi giudizi va dalla massima epochA™ alo stizzito
risentimento personale. Quando tratteggia un personaggio puA?2 essere contemporaneamente feroce e
ammirata, lasuaintolleranzasi applicatanto alla??enormitA dei fatti storici quanto alasingolaindelicatezza
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patita di persona.

_i 2 FgWIERE ERRi ]

Il trauma bellico iugoslavo che |&?%ha fatta diventare esule (varicordato qui || museo dellaresa
incondizionata pubblicato nel 1996, testo basilare, riproposto dalla Nave di Teseo questa??anno) viene ora
incorporato in un contesto fatto di tanti temi che si rincorrono, si richiamano, si rispecchiano.
Sull&??argomento ecco a distanza di anni cosa vede Dubravka UgreAjiA? nel mondo come A™ diventato, sta
diventando:

Oggi, un quarto di secolo dopo, forse per und??illusione ottica, dalle incubatrici democratiche dei nuovi Stati,
dalla Croazia e dalla Serbia, dalla Bulgaria, dalla Polonia, dalla Russia e dalla Romania, ma anche dalla
Grecia, dalla??talia, dalla Spagna, dalla Finlandia e dalla Norvegia, stanno rotolando fuori uova di serpente.
Nasceranno da queste uova uomini nuovi che, travestiti e mascherati, S scaraventeranno con le mazze contro
i migranti che datutte le direzioni stanno inondando 1&??Europa?

Matorniamo al labirinto e a suoi temi. C&??A" il mondo letterario che muore, sia nella??emblema della
massima spinta creativa che si sia avuta nel mondo e della sua devastazione staliniana, sia nelle attuali figure
singole di editori e addetti culturali e di aspiranti scrittori, ritratte senza pietA ; cA??A" una storiadi amore e
morte; ci sono personaggi e luoghi (e rapporti tra personaggi, e rapporti tra personaggi e luoghi) descritti con
estrema precisione maalcuni probabilmente inesistenti. E c&??A" una profonda riflessione sul narrare, come
A" nella??intenzione stessa della??opera, che, senza dare punti fermi, anzi abbattendoli proprio IA dove
fanno capolino, mette perA2 capo a un paio di suggestioni di radicale importanza. Una porzione del testo,
mescolatainsieme ad altre ad arte, A" dedicata al rapporto tra |&??autrice e la sua nipotina. Sembra (qui tutto
a7?sembraé?) un racconto di relazione trazia e nipote, con tanti dialoghi, con tanta arguzia e affetto. MaA”
proprio |A- chetanti fili si dipanano. Intanto il rapporto fra generazioni diverse consente alla??autrice di
delineareil collasso presente e futuro dellaletteratura, ameno per come la conosciamo. Inoltre, con classe ed
eleganza, Dubravka UgreA jiA? suggerisce un neologismo (complimenti allatraduttrice Olja PeriAjiA?),
affidandone |&??invenzione alla nipotina, che ci indica una strada inconsueta per pensare alla??arte del
racconto:
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a??L e storie vengono create nella tua testa. Le immenti,a?» disse.

Lamiabambinaaveva unito i due verbi &?2immaginared? e 8??inventared? e ne aveva creato uno NUOVO:
immentare!

Ecco, per esempio, pensiamo all4??arte del racconto con una parola nuova, immentata ad hoc.

Sempre nello stesso dialogo emerge un elemento che forse A™ uno dei motivi per cui questo labirinto non A
cosA- simile ai labirinti cui siamo avvezzi, vale a dire |1a?2importanza del corpus di fiabe e narrazioni
popolari slave. Si trattadi un deposito immane. LasuadensitA fasquilibrareil labirinto verso qualcosa che
recain sA© i germi del racconto. Come si scrivono i racconti? Immentandoli come fossero fiabe. Questa
potrebbe essere una via, piA! che unarisposta.

Maseil ganglio A" nellafiaba, ecco che, in un passaggio finale del libro, una singola parola detona,
a?veridicitA a2

Lamagia non funziona se le parole sono pronunciate invano. Per questo in ogni storia, anche nella fiaba,
dovrebbe essere incorporata la componente di una &?veridicitA &2 superiore (allo stesso tempo la
veridicitA non vaconfusacon laveritA |, lacredibilitA , 1a?%esperienza di vita, NA© con lamorale),
perchA© altrimenti |a storia non 422funzionaé?e.

Si puA2in primaipotesi vedere nel concetto di &?veridicitA superiored?s [a27esito della questione di come
si raccontano i racconti. A? un concetto che sposta molti equilibri nel deposito stanco dei termini con cui S
parladelle storie: fantasia, realismo, fiction, autobiografia, romanzo storico, romanzo, racconto, ucronia,
memorie, genere letterario, nicchia, best sellerd?

A? verso questo concetto (il cui significato A” in tutto questo libro della UgreA jiA?, darne una??altra
definizione A" impossibile) che chi scrive, cioA™ chi haincontrato nel proprio destino la &?volpea?s, si
muove a proprio rischio e pericolo:

Lavolpe A" Sheherazade. Sheherazade A lavolpe [87]. Lavolpe, il totem che secondo Boris Pila??njak, A"
toccato in sorte ai poveri scrittori, A” ingannatrice, truffatrice, messaggera divina, serva della dea del settore
alimentare, Inari. Occasionalmente la volpe si occupa del traffico delle anime dei morti; lavolpe A” esperta
di giocoleria, bugiarda, ipocrita, adulatrice, ruffiana, avida, ingorda, lussuriosa, unaladrache s espone a
pericoli mortali per un misero bottino: il collo di unagallina, lazampa di und??oca, un pezzettino di
formaggio che cade dalla bocca di qualcuno. Lavolpe A" destinata alla solitudine, alavita fuori dalla sua
specie: [a??accoppiamento A breve, lamaternitA dura un poa?? di piAt, ma non abbastanza da colmare
|&??abisso della solitudine. In quanto ladradi galline, lavolpe A" 1822dlibi eil bersaglio dei cacciatori
pragmatici [4?]. Lavolpe ha poteri magici, s puA2 elevare fino allo status di volpe celeste e ottenere le sue
nove code, ma per questo bisogna aspettare ben mille anni.

Negli innumerevoli sottolivelli di questa narrazione compaiono lotte mitologiche tra sirene e muse, dove le
sirene stanno alla creativitA originariafemminile come le muse ala??ancillaritA del femminile al maschile;
compaiono personaggi ed enti con la medesima potenza epifanica (scrittori, vedove di scrittori, oggetti
venduti nei musei, il vulcano EyjafjallgjAfkull, OBERIU, bambine mute e glacialia?)); compare in posizione
centrale Nabokov, cui A" dedicata |a straordinaria quinta parte dell&??opera, che si apre con la citazione,
tratta da Fuoco pallido: 4?2Lavitaumana A™ soltanto una serie di note apiA™ di paginaaun vasto, oscuro e
incompiuto capolavorog?e.

Ai labirinti cui siamo piA® avvezzi non fanno certo difetto vastitA , oscuritA e incompiutezza. Main questo
che ci presenta Dubravka UgreA jiA? A |a parola &?2capol avoroéd?e a darci uno scarto in piAl, unanovitA ,
tuttainterna alle nostre vite apiA” di pagina e allaletteratura colta come un insieme.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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