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ChissÃ  come avrebbe raccontato questi dieci anni Enzo Jannacci, scomparso il 29 marzo del 2013.
Scomparso Ã¨ la parola giusta, perchÃ© Ã¨ facile immaginarsi che Jannacci non sia morto, ma
semplicemente vaghi sperso per le strade di Milano, fermandosi ogni tanto a un crocicchio con il suo
immancabile impermeabile, magari a parlare con un semaforo, come nel libro scritto insieme al figlio Paolo. 

Potessimo ancora appoggiarci al suo sguardo sghembo, alla sua natura ibrida di medico e â??poetastroâ?•,
come amava definirsi, per leggere questa nostra realtÃ  sempre piÃ¹ indecifrabile e imprevedibile. ChissÃ 
cosa avrebbe detto della sua Milano, quella dei barboni â?? anche se ormai nessuno li chiama piÃ¹ cosÃ¬ â??
che continuano a morire per strada (almeno cinque negli ultimi mesi), proprio come quel povero cristo
romantico, con le scarpe da tennis ai piedi, che voleva solo andare all'Idroscalo. Ma anche la cittÃ  dei ricchi,
dei quartieri gentrificati e degli influencer, lui che negli ultimi anni aveva puntato il dito con forza contro i
nuovi potenti prepotenti e arroganti, con in tasca la pistola e la merda al posto del cervello (dixit in Come gli
aeroplani del 2001). E chissÃ  come avrebbe commentato la feroce indifferenza con cui in questi giorni
terribili vengono trattati i poveri e i migranti, anche da morti, perchÃ© in fondo sono loro che se la sono
cercata, salendo col mare grosso su barche cosÃ¬ precarie: se ce lo dicevano prima li avvisavamo di non
partire proprio, una telefonata e via, tutto risolto. 

Ma soprattutto, chissÃ  come avrebbe raccontato Jannacci la pandemia, la paura di quei giorni di silenzio e
sirene, le bare e il collasso degli ospedali, ma anche il paradosso di una medicina territoriale che da quella
tempesta Ã¨ stata lasciata colpevolmente in affanno e indebolita. Medico, del resto, Jannacci lo era fino in
fondo: chirurgo infantile di alto livello formatosi in Sudafrica e Stati Uniti â?? dove era fuggito a fine anni
â??60, in auto-esilio dopo la censura RAI, e dove ebbe modo di lavorare con i pionieri dei trapianti Thomas
Starlz e Christiaan Barnard â?? e insieme dottore della mutua e di trincea nellâ??inferno del Pronto Soccorso.
Ã? qui che sperimenta la contraddizione insanabile tra la sofferenza nuda dei malati e l'arroganza mimetica
del potere ospedaliero, contraddizione che riesce a rappresentare, esempio unico nella canzone italiana, in
una delle sue composizioni piÃ¹ originali: Natalia. Un brano del 1979, che canta di una bimba cardiopatica
nel castello kafkiano della sanitÃ  italiana.  

Natalia, Natalia, Natalia
Natalia che hai solo sette anni e fai la figlia di ferroviere
proprio quello al quale il professore di Torino
ha chiesto venti milioni
ben sapendo che male che vada c'Ã¨ sempre la colletta
e siamo bei freschi di tasse
Ã¨ tutto Natalia
Natalia che hai capito che all'ospedale di Milano
sei la numero trentotto giÃ¹ in lista di attesa
Natalia con la valvola nel cuore messa dalla parte sbagliata 
giÃ  ma queste son cose che la canzone non dice mai, mah
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Come ha notato il poeta Umberto Fiori, attento studioso della parola cantata, qui Jannacci porta allâ??estremo
il carattere di parodia proprio della forma-canzone, scardinando i rapporti canonici tra testo e musica. Se per
tutta la prima parte del brano la musica Ã¨ praticamente assente e in primo piano câ??Ã¨ solo la voce di
Jannacci (in sottofondo, significativamente, i bip cadenzati degli strumenti della sala operatoria), nella
seconda parte si viene catapultati senza soluzione di continuitÃ  in una caricatura folk, con chitarra ritmica,
riff country e per accumulazione successiva basso, batteria e persino coretto e armonica a bocca. 

â??Nella seconda parte la rigida, sclerotica organizzazione della musica cede sotto il peso e lâ??ingombro
di un testo che, allâ??opposto, sfugge da ogni parte.â?• â?? scrive Fiori â?? â??piÃ¹ che poesia Ã¨ prosa,
anzi decisamente discorso parlato, che perÃ² subisce inevitabilmente uno scarto dovuto al fatto che viene
cantato. Lâ??effetto Ã¨ un poâ?? quello dei racconti che i bambini improvvisano su poche note e su un libero
flusso di parole, ma nella canzone di Jannacci lâ??effetto di straniamento Ã¨ molto maggiore, data la
distanza incolmabile, la clamorosa sproporzione tra musica e testo.â?•

Ecco, questa sproporzione ci porta al cuore della questione: la voce di Jannacci. PerchÃ© in Jannacci â??
come del resto in qualsiasi artista che sâ??esprime attraverso il corpo, ma quando si parla di canzone
dâ??autore a prevalere Ã¨ sempre e solo il â??contenutoâ?• â?? la voce Ã¨ ciÃ² che rende visibile
lâ??invisibile, ciÃ² che dÃ  sostanza alla fragilissima e miracolosa relazione che permette di tenere insieme
musica, testo e punto di vista drammatico, nel senso di quel che la canzone mette in scena. 

La sua voce, cosÃ¬ poco educata e impostata, miracolosamente in bilico sul filo della disarmonia, Ã¨ la
prima cosa a cui inevitabilmente si pensa quando si pensa a Enzo Jannacci. Personalmente ricordo il felice
straniamento che da bambino mi comunicava quella voce, insieme chioccia, calda e stridula, che echeggiava
nello stereo, quando mio padre metteva uno dei suoi dischi. Fosse una struggente canzone in milanese, o il
racconto malinconicamente ironico di un soldato terrone nella fredda Alessandria, o le grida strozzate dello
sfortunato avanguardista ladro di polli â?? che ignaro mette le mani su un'aquila reale (simbolo del regime
fascista) â??, in tutti i casi era la voce di Jannacci il filo magico che legava insieme queste caleidoscopiche
situazioni. Quella voce era la prova dellâ??esistenza di quel geniale artista, geniale perchÃ© fuori
dallâ??ordinario, era la maschera duttile che, tra risate e drammi, Jannacci portava sempre con incredibile
naturalezza.

E non câ??Ã¨ dubbio che Jannacci â?? proprio per questo suo inconfondibile marchio di fabbrica â?? Ã¨ il
cantante-autore che ha saputo usare la piÃ¹ ricca palette di registri e modi espressivi: dal comico al patetico,
dal nonsense allâ??impegnato, dal popolare al raffinato, dal gergale al lirico. Basti pensare alla gamma di
personaggi messi in scena nelle sue canzoni. In Jannacci troviamo gruisti, telegrafisti, operai in catena di
montaggio, ladri e pali, barboni, pendolari, imperatori, re, vescovi, contadini e preti del basso medioevo, cani
con i capelli, tassisti, pittori di strada, soldati e ufficiali, fino agli stessi cantautori (â??Poveri cantautori,
sempre troppe parole nelle loro canzoniâ?•). E naturalmente Vincenzina, colta e fermata per sempre da
Jannacci nellâ??istante di incertezza quotidiana allâ??apertura dei cancelli della fabbrica, operaia col foulard
in attesa dâ??entrare nel ventre dellâ??industria, in quel pianeta pulito e alienante (â??la vita giÃ¹ in fabbrica
non câ??Ã¨, se câ??Ã¨, comâ??Ã¨?â?•). 

Del resto, la presenza fisica di Jannacci sulla scena si giocava su tre registri che oltre la parola e la musica
chiamavano in causa la mimica corporea. Ed era questo insieme che rendeva cosÃ¬ dirompente e
sconveniente la presenza di Jannacci nei teleschermi dellâ??Italia del boom. Provocavano sconcerto le
posture sgangherate, lâ??agitarsi da marionetta, la chitarra imbracciata allâ??altezza del collo, la sua voce
spaesata in confronto alla sobrietÃ  e alla decenza della maggior parte degli interpreti da canzonetta. Fin dalle
prime canzoni Jannacci mostra, anzi si potrebbe dire incarna, lâ??evidenza che la marginalitÃ  sociale e
psicologica era irriducibile al progetto lindo e rassicurante del miracolo economico. Il contenuto politico
delle sue canzoni, a partire da quelle scritte con Dario Fo, era rappresentato senza bisogno di mediazioni
ideologiche. Questa incarnazione cosÃ¬ diretta e immediata era certamente rivoluzionaria e di conseguenza
censurabile, nel contesto rigido e occhiuto della RAI di quegli anni, come infatti avverrÃ  con Ho visto un re
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nel 1968; ma, a ben vedere, lo Ã¨ anche oggi, rispetto alla posa calcolatamente provocante vista a Sanremo.

Sulle capacitÃ  musicali di Jannacci non servono molte parole. Basta riconoscere la sapienza con cui metteva
insieme la solida formazione del Conservatorio (nel quale si diplomÃ² nel 1954 in armonia, composizione e
direzione dâ??orchestra), la gavetta di razza con giganti del jazz come Bud Powell â?? conosciuto a Parigi
negli anni cinquanta, il grande pianista gli insegnÃ² l'utilitÃ  di esercitarsi sulla mano sinistra, tenendo legata
quella destra â?? e la curiositÃ  con cui approcciava strumenti e linguaggi, assimilando con naturalezza nuovi
stili. Ã? il caso in particolare delle composizioni a cavallo degli anni settanta, quando Jannacci tornato in
Italia lascia la Ricordi e pubblica alcuni dischi, in piena libertÃ  creativa, con lâ??Ultima Spiaggia (casa
discografica fondata da Nanni Ricordi). Questo periodo sperimentale arriva fino allâ??album Ci vuole
orecchio del 1980. Ã? contenuta in questo disco una canzone poco nota, ma che rappresenta appieno quanto
detto sino ad ora. 

Si vede sullâ??unico spiazzo semi-erboso che câ??Ã¨ rimasto nel mio rione,
dalla ringhiera del garage, si vede una 500, brutta,
di un colore citrino, ancora piÃ¹ brutta per i riflessi
che oggi le dÃ  il cielo, non allineata, chissÃ  perchÃ©.
Si vede una processione di calze e mutande, ma lavate,
si vede la gru che oscilla verso me, chissÃ  perchÃ© si Ã¨ fermata.
Si vede la sterpaglia muoversi
sussultare, quando la pioggia picchia piÃ¹ forte,
chissÃ  se le fa male, chissÃ  se le fa male.

Si vede un uomo, appoggiato al balcone, togliersi il mozzicone,
buttarlo fuori, ma male, chissÃ  cosa pensa,
mah, penserÃ  poi se Ã¨ vero che fumare fa male.
Ed Ã¨ giÃ  tardi e sei sempre in
ritardo e mi vieni incontro con un ombrello
che non Ã¨ quello che ti ho regalato io.
Anche da lontano si vede,
anche da lontano si vede,
anche da lontano si vede che
non mi vuoi piÃ¹ bene.

Sul piano della scrittura, Si vede Ã¨ un esempio emblematico della capacitÃ  di Jannacci di rappresentare
quel paesaggio interstiziale della periferia metropolitana, insieme umano e materiale. In una sorta di lungo
piano-sequenza cinematografico Jannacci arriva a mettere a fuoco, nellâ??ultima parte della canzone, il cuore
narrativo della messa in scena, portando finalmente in primo piano lâ??oggetto transizionale in mano alla
ragazza, lâ??interlocutore fino ad allora nascosto della canzone, svelando quindi contemporaneamente il
punto di vista del narrante. Il giro armonico in Re minore crea un andamento ciclico di caduta, fino al climax
della modulazione in Sol â?? che viene introdotta con lâ??emergere del primo personaggio umano: lâ??uomo
che fuma sul balcone. Tutto questo Ã¨ sostenuto da un notevole arrangiamento progressive e
dallâ??interpretazione di Jannacci, che sovvertendo le regole adagia il testo scritto alle esigenze ritmiche,
accentuando artificiosamente le sillabe finali di ogni verso. 

Jannacci se nâ??Ã¨ andato da dieci anni, ma la sua presenza Ã¨ piÃ¹ forte che mai. Omaggi e riconoscimenti
continuano ad arrivare anche dai colleghi cantautori. Francesco De Gregori, ad esempio, apparentemente
lontanissimo dal mondo antropologico di Jannacci, non perde occasione per indicarlo come uno dei padri
fondatori della canzone italiana. E anche Guccini, che per superare la ritrosia di un nuovo album da studio ha
scelto con coraggio di reinterpretare canzoni poco note al grande pubblico, in Canzoni da intorto (2022) ha
inserito ben tre pezzi riconducibili al cantante milanese: Ma mi di Strehler e Fiorenzo Carpi, Quella cosa in
Lombardia (testo di Fortini, musica sempre di Carpi) e la struggente Sei minuti allâ??alba, dove Jannacci



impasta le memorie del padre aviatore antifascista nella storia di un partigiano che in carcere aspetta le prime
luci del giorno per essere fucilato. 

Dâ??altronde, tutto ciÃ² che passava da Jannacci ne usciva irrimediabilmente trasformato. Ã? il caso di Via
del campo, canzone notissima di Fabrizio De AndrÃ¨ pubblicata nel 1967 dal cantautore genovese e che
Jannacci fa sua, in una struggente interpretazione. Non tutti sanno, perÃ², che il pattern melodico di Via del
campo De AndrÃ© lâ??aveva preso proprio da Jannacci, in particolare da La mia morosa la va alla fonte,
una canzone simil-popolare scritta con Dario Fo nel 1964. E qui il cerchio si chiude.      

La mia morosa la va alla fonte

Via del campo

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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