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Viaggio in Eritrea, un passato che ci riguarda

Paolo Calvino
29 Marzo 2023

L'Eritrea non € una destinazione qualunque per un viaggiatore italiano: € la prima coloniadel Regno d'ltalia,
chelaistitui con tale nome nel 1890, raggruppando i territori di cui s eraimpossessato nel due decenni
precedenti; giadal 1887 vi era stato allestito, a Nocra, un campo di concentramento per oppositori politici; e
in Eritrea che il Regio Esercito reclutd migliaiadi combattenti, gli ascari, per le sue guerre coloniali; e
dall'Eritrea che sono partite migliaia di vittime delle migrazioni degli ultimi due decenni. Fu in un'ordinanza
del Presidente del Consiglio Benedetto Cairoli, emanata nel 1880 per normare I'insediamento di Assab, che s
sanci la segregazione razziale, stabilendo che «indigeni e indiani abbiano residenza separata da quella degli
europei»; saperlo, cosi come sapere che il Regio decreto legislativo 880 del 1937 vieto nelle coloniei
rapporti «d'indole coniugale» traitaliani e «sudditi», aiutaa smontare il luogo comune che vuole I'ltalia
razzista solo dopo |'avvicinamento di Mussolini aHitler.

Di queste come di altre importanti questioni, pero, si discute solo in cerchieristrette. Ed € proprio per questo
che nel 2019 Tommaso Giartosio, poeta e scrittore, ha partecipato al viaggio in Eritreadi un gruppo di
fotografi, invitato dal loro coordinatore Antonio Politano, dal quale € nato il suo Tutto quello che non
abbiamo visto. Un viaggio in Eritrea, appena uscito da Einaudi.

L'lItalia, scrive Giartosio, «havoluto dimenticare I'Eritrea», renderlainvisibile.

C'e stata una distorsione della realta nel periodo coloniale, dal 1869 al 1941, e ci sono state unarevisione e
unarimozione delle vicende storiche nel dopoguerra, funzionali all'autoassoluzione da parte dei

colonizzatori, maa partire dagli anni Sessanta il velo che nascondeva lareae natura del colonialismo italiano
e stato sgquarciato dalle ricerche dello storico novarese Angelo Del Boca, seguito da Nicola Labanca e altri
ricercatori. Nonostante cio, pochi italiani condividono I'assunto di Giartosio: le vittime delle guerre coloniali
e dell'occupazione del Corno d'Africa«ci riguardano». Libri, documentari e film sono da tempo disponibili,
ma vengono letti e visti da pochi. L'anticolonialismo é stato sempre minoritario, come ha mostrato lo storico
Romain Rainero. Mancail desiderio di «incontrare» questo passato e questo presente. In Eritreanon si vuole
viaggiare.

Daquesto punto di vistail titolo del libro, che nello specifico riguarda |'esperienza del gruppo di cui
Giartosio faceva parte, si potrebbe ancheriferireacio chein Italianon si € voluto vedere del passato
coloniae. Con Tutto quello che non abbiamo visto I'autore cerca di «raccontare l'invisibile» e cosi si unisce,
come scrittore, a quanti negli ultimi anni hanno lavorato per richiamare |'attenzione sul passato coloniale
italiano e suoi suoi effetti di lungo periodo; solo per citare alcuni esempi: la cantante e scrittrice Gabriella
Ghermandi, lo storico Emanuele Ertola, il Polo del '900 di Torino, laricercatrice Daphné Budasz, il
collettivo Wu Ming.

Giartosio affronta fin dalle prime pagine la questione cruciale del suo viaggio e del suo racconto,
I'aspirazione che non puo essere soddisfatta: vorrebbe «raggiungere il corpo eritreo. Indossarlo».

E arrivato aformulare in questo modo il suo tormento dopo aver constatato che vorrebbe vedere cio che
vedono i ragazzi eritrei (e chelui s rende conto di non vedere), e vorrebbe mangiare «tutto quello che
mangiano loro, come lo mangiano lorox». Quasi come uno Schopenhauer alaricerca della Volonta, ha
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individuato nel corpo lavia privilegiata per accedere a cio che apparentemente o per consuetudine e ritenuto
inaccessibile. Nel suo tentativo prova a danzare, aimitare, agiocare con i bambini: sempre usando il proprio
Ccorpo.

Dunque, Giartosio vorrebbe annullare la distanza che |o separa dagli eritrei che incontra e basta questo
proposito a chiarire cosa distingue o scrittore dai colonizzatori, i quali, a contrario, le distanze rispetto ai
colonizzati le volevano mantenere e ribadire, nella prospettiva gerarchicadi chi si proclama superiore ad altri
esseri umani. Tuttavia, da certi comportamenti bisogna prendere le distanze se non s vuole essere catal ogati
nello stesso gruppo dei colonizzatori solo perché italiani. L'equidistanza rispetto ad aggressori e aggrediti €
impraticabile. Per collocarsi in quale gruppo? Non nei colonizzatori, ovviamente, ma nemmeno nel
colonizzati, altrettanto ovviamente. Come chiamare il gruppo di coloro che simpatizzano con i colonizzati e,
pit in generale, con chiunque subisca unaviolazione del suoi inalienabili diritti umani? Umanista? Persona
civile? Progressista? Attivista? Viaggiatore responsabile? L e etichette 0 sono troppo vaghe o sono state
bruciate dall'uso che se ne é fatto, e cosi «noi» (mi metto nel gruppo) non sappiamo come definirci. E questo
e un grave problema, percheé, come constatiamo ogni giorno, un gruppo indefinibile non attira nuovi membri,
anzi ne perde.
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Giartosio usa semplicemente il pronome «noi»: si chiede, percio, che cosa abbiamo a che fare noi con gli
italiani che colonizzarono I'Eritrea, e lo fa con la massima consapevolezza degli stereotipi che circolano
sull'ex-colonia e delle trappole in cui pud incorrere il viaggiatore che voglia distinguersi dai turisti
inconsapevoli. Giartosio pone e si pone domande, ascolta gli Eritrei ei discendenti dei coloni, riflette su

cio che ha sentito e infine riferisce al lettore: siamo dunque in un mondo diverso rispetto a quello del
colonialista, cheimpone il proprio discorso e non ascolta mai perché é convinto chei colonizzati non abbiano
niente da dire, e che percio meritano di essere colonizzati. |1 compito del viaggiatore e quello di registrare
cosa s dice, in questo caso sugli italiani del passato e del presente.

Giartosio non e uno storico, ma «un profano che si e limitato a leggere qualche libro», come egli si definisce
nel quarto capitolo, “Unacittaitaliana’. Lacittain questione € Asmara: Giartosio si fa accompagnare anche
ad Abu Shauul, il quartiere in cui nel periodo coloniale erano confinati gli eritrei; oggi € lazonapiu povera
dellacitta, che «le autorita dell'Eritrea libera non amano mostrare». Chi voglia conoscere I'impostazione
segregazionistadel piani regolatori italiani elaborati a partire dal 1936 per le citta destinate a svilupparsi in
Etiopia, latrova esposta chiaramente nella Guida dell'Africa Orientale Italiana pubblicata dalla
Consociazione Turistica Italiana nel 1938. L'apartheid, tuttavia, era gia datempo la normanelle colonie
italiane. Nella descrizione di Asmara, la sopra citata Guida spiega cheil «viale Milano, lunga arteria
formicolante di indigeni, separa nettamente la cittaitaliana dal villaggio eritreo».

Confrontando la mappa di Asmara del 1938 con quella attuale, almeno si trova una buona notizia: il
cambiamento dell'odonomastica. Viale Mussolini € diventato Harnet Avenue, cioé “Corso della
Liberazione”. Giartosio ci ricorda pero che alcune «agghiaccianti» parole italiane sono rimaste in uso nel
gergo delle carceri eritree e sono i nomi delle torture.

Un viaggio in Eritrea non puo essere soltanto un tentativo di capireil passato colonialeitaliano, il modo in
cui 1o hanno vissuto e lo vivono gli eritrel e la posizione da assumere in quanto italiani; ci sono altre vicende
che richiedono attenzione, trale quali la guerra combattuta tra Eritrea ed Etiopia, la situazione politica
interna, I'emigrazione, la diaspora, o spopolamento, |a discriminazione dei meticci, e I'autore dedica ottimi
capitoli aquesti argomenti. Ci sarebbe datentare di capire pure laguerrainternainiziata nel 2020 in Etiopia,
acui ha partecipato anche |'esercito eritreo, ma questo Giartosio non lo potevafare, avendo visitato il Paese
in un momento di pace, proprio partecipando a un progetto di celebrazione dell'accordo raggiunto con
I'Etiopia per porre fine aventi anni di guerratrai due Stati.

Tornando a“Unacittaitaliana’, il capitolo si chiude con unariflessione sul racconto di viaggio, di cui
stesso € un eccellente esempio. L 'autore definisce questaforma di scrittura come «l'esperienza del non
esperto». Si potrebbe scorrere una primavolta Tutto quello che non abbiamo visto leggendo solo le parole
evidenziate in corsivo e ci sarebbe gia chiaro quali problemi Giartosio si € posto duranteil viaggio. Di sé
stesso afferma: «Posso solo raccontare quello che ho veduto (sentito, toccato, mangiato)». Ritornain questo
caso il temadel vedere, requisito indispensabile per I'avvio della narrazione, ma sono altrettanto importanti
gli atri verbi, che aiutano a comprendere cosa siail viaggiatore: una persona che spostail proprio corpo in
modo da mettere un luogo sconosciuto nel raggio dei suoi sensi. Con la consueta consapevolezza, Giartosio
sottolinea che la sua visione risente di filtri, pregiudizi e censure, ma & comungue «un evento reale». E il
corpo a garantire larealta dell'evento, afare del viaggio «un'immersione nel reale» anche per uno scrittore
che s chiede «che cose lareata?.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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TOMMASO GIARTOSIO

TUTTO QUELLO
CHE NON ABBIAMO VISTO

UN VIAGGIO IN ERITREA




