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Autoritratto appeso a un filo. Intervista a Paola
M attioli
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29 Marzo 2023

Ho incontrato Paola Mattioli nella sua casa-studio a Milano. La prima cosaa colpirmi A" statalaluce: da una
grande finestra aperta, velata da unatenda leggerissima, entravail chiarore del mattino. Alle pareti ho
riconosciuto le sue fotografie e il suo Autoritratto, che mi ha sempre incuriosita. Appesaaun sottilefilo,
quasi invisibile, la sagoma ritagliata, ondeggiava leggermente nel vuoto. Girava su SA© stessa, senzatenere
una posizione fissa, allaricercadel punto esatto in cui fermarsi. Lo sguardo, ed anche i racconti di Paola
Mattioli, sono come quella piccola sagoma di carta. Sempre allaricercadel punto giusto da cui osservare, del
pensiero che puAz2illuminare, e del modo consono di porsi nei confronti dell&??interlocutore.

Proprlo come hafatto con me. Mi ha accolta, raccontato molte cose della sua vita, fatta sentire amio agio. S
A" postanei miei confronti come se fossi IA- per un ritratto. Di fronte a me, vedo un dittico con il suo volto
accostato ad un altro volto. Le dico: ma che combinazione! Tu e Marilyn Monroe. E lei risponde: sei sicura?

S.M. LatuaattivitA di fotografa A" caratterizzata da due incontri importanti, dapprima con Ugo Mulas e poi
con Luigi Ghirri, cheti chiese di partecipare al Viaggio in Italia. Quanto sono stati importanti per latua
formazione eil tuo futuro?

P.M. Mulas A" stato fondamentale. Mi ha formata, mi hainsegnato tutto. Non ricordo esattamente quando ho
conosciuto Ghirri, ma mio padre stava morendo quando mi ha fatto quella proposta, e non me la sono sentita
di partecipare. Era un momentaccio, avevo anche miafiglia piccola. Ho perso quell'autobus per motivi
personali, ma poi mi sono mangiatale mani.

S.M. Comunque Ghirri avevaintuito cheil tuo sguardo era nuovo, interessanted?,

P.M. Credo di sA-, anche se per me era difficile trovare un taglio. Lui mi diceva: &22prendi un piccolo paese,
fai tutti i personaggia?. Maame non venivala??idea giusta. Ero in un momento personale troppo difficile e
quindi A" stata una grande rinuncia. Mi A" dispiaciuto moltissimo perchA®© poi quel gruppo hafatto la
storia
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Paola Mattioli, Luigi Ghirri, 1982.

S.M. Parlami del ritratto che hai fatto a Ghirri.

P.M. Questafotografia A" stata fattainsieme a Mici Toniolo, con laquale ho lavorato a Grattacielo, che era
unarivista straordinaria, un collettivo di donne. Mici avevalavorato con me da amica assistente che voleva
imparare e da quel momento abbiamo cominciato afirmare insieme. Non mi ricordo chi delle due 1a??ha
scattata, comunque I'avevamo firmata insieme. Probabilmente era per Linea Italiana. L'avevamo portato sul
retro di un luna park. 1o poi ho scattato qualche foto IA- intorno e le ho aggiunte. Vedi che A” fuori formato
Nikon? Mi piacevail fatto che lui guardasse verso sinistra, che tutto il peso dellafoto fosse invece dalla parte
opposta e portasse dentro il suo immaginario.

S.M. Com'era Ghirri? Dove |&a??hai conosciuto?

P.M. Eraschivo, delizioso. Credo di averlo incontrato ad una manifestazione che aveva organizzato
Lanfranco Colombo, 42?1A° Incontro nazionale con i fotografi per |aregata delle antiche Repubbliche
Marinared? aPisail 24 giugno 79. Avevainvitato molti fotografi, ognuno doveva assumersi un ruolo, io mi
sono presa quello di fotografarei fotografi ed ho ritratto Luigi, per cui dalA- siamo entrati in contatto.
Ricordo anche sua moglie Paola, erano giovani ed entusiasti. Aveva fondato da poco |a casa editrice Punto e
Virgola, c'eraun mondo acui potevi fare riferimento e sentivi che stava cambiando. Sono rimasta | egatissima
al suo modo di fotografare.

S.M. Hai fotografato anche Ugo Mulas?

P.M. No&? Non s fotografail Maestrod?,



S.M. La?2uno di fronte alla??altro, i due soggetti stringono un patto sul tema del vedere. GuarderA? per te
quello che tu non puoi guardare da solo, e lo tradurrA2 in un linguaggio, che a sua volta cercherA di
rendere visibile, oltre alla pura percezione, o strato di messaggi invisibili che accompagna il nostro
incontro, scrivi nelle prime pagine del tuo libro intitolato La??infinito nel volto della??altro (Mimesis,
2023). Cosa significa per te ritrarre una persona?

P.M. La prima cosa che mi vienein mente A" lalunga citazione dal libro Pensare in presenza di Chiara
Zamboni, che per me A" stato molto importante perchA© spiega che |a presenza fa passare una serie di
messaggi invisibili anche affettivi. Se pens all&??uso dei social, si perde tutto questo insieme di messaggi,
cheinvece si percepiscono proprio perchA© si A" vicini nello spazio. Nel ritratto sei in presenza, succede
gualcosatrale due persone. Diversamente dall&??istantanes, il ritratto presuppone guesto mettersi uno di
fronte all4??altro: di qua unanuditA o unamaschera, di IA un ascolto e unarestituzione. Cosa penso? E
cosa pensi tu che sei davanti ame? Quale luogo o quale spazio senti cheti possano rappresentare? Queste
sono le domande che mi faccio quando devo fare un ritratto. Mi piace fare ritratti in sintonia con la persona
che devo ritrarre, altrimenti farel una fototessera. Se qualcuno mi chiede un ritratto, la prima cosa che gli
rispondo A” invitami a casatua a bere un caffA”. Non mi piacciono |e fotografie che hanno come sfondo le
librerie. Cerco un sapore, un dettaglio, qual cosa che parli della persona che devo ritrarre. Mi piace progettare
un ritratto. Nel caso di Ungaretti ha fatto tutto |ui, perchA© A" stato generoso, ha fatto uno show solo per
me, diciamo.






Paola Mattioli, Giuseppe Ungaretti /11, 1970.






Paola Mattioli, Giuseppe Ungaretti /10, 1970.

S.M. La??hai fotografato nel 1970. Tu avevi ventidue anni e lui ottantadue. Ti osservaintensamente, un
occhio aperto e uno chiuso, come se stesse mettendo a fuoco il tuo volto. Questo modo di guardare mi ricorda
guanto aveva scritto a proposito della sua raccolta Vita da??un uomo: Verso i sedici, diciassette anni, forse
piAt tardi, ho conosciuto due giovani ingegneri francesi (4?!). Abitavano fuori da??Alessandria, in mezzo al
deserto (...). Mi parlavano da??un porto, un porto sommerso che doveva precedere |a??epoca tolemaica
provando che Alessandria era un porto giA prima da??Alessandro. Non se ne sa nulla (4?!) Il titolo del mio
primo libro deriva da quel porto. Credi che Ungaretti stia cercando anche il &?2porto sepoltod? che ca??A”
inte?

P.M. Non credo che abbia visto un &??postod?, perchA®© il nostro incontro A" stato molto breve, una
mattinata. CosaavrA visto nei miei occhi? Una giovaned?, Comungue in primissimo piano era fantastico,
perchA© appenati allontanavi un poa?? diventava un omino. Ungaretti eratutto IA—, il volto erala suaforza.

S.M. Anche la seconda foto che hai messo nel libro A suggestiva. Ha gli occhi chiusi, sembra quasi una
maschera funebred?,

P.M. Lasecondafotoin realtA eraorizzontale. Lui si stava facendo imboccare da una donna che aveva
cinquantad??anni meno di lui e di cui erainnamoratissimo. E io mi chiedevo: macome faafidarsi cheio non
pubblichi lafoto in un rotocalco scandalistico? 10 ero cosA- emozionata che non mi A” passata neanche per
I'anticamera del cervello di fare una cosadel genere. Si eralasciato imboccare come un bambino. A? morto
dopo un mesed? Mi haintenerito enormemente, siaper I'immaginein SA©, sia per lafiducia.

S.M. Fiducianei tuoi confronti?

P.M. Nei confronti del mondoa? Chi ero io? Una ragazzettad?| Forse sta guardando me e insieme il mondo
giovane che viene avantia?|






Paola Mattioli, Autoritratto, 1977.

S.M. In Autoritratto del 1977 metti in scenail tuo stare nascosta dietro 1&??obiettivo, mentre in Shanghai
Express (2005) hai fotografato 1a??ombra delle tue mani che st muovono intorno alla macchina fotografica.
PerchA© guardi te stessa?

P. M. Guardo me stessa perchA© nel femminismo, in quegli anni ladomanda principale era: &??perchA© noi
non assomigliamo alle donne messe in scena da questa societA 4. Non siamo quella roba, perA2 cosa
siamo? PerchA© sai, eramolto facile dire: &22quello nola?.. Mail problema era dire; &22questo SA—14%,
Creare una presenza, provare a bal bettare qual che cosa, come avevamo fatto con il libro collettivo &?7ci
vediamo mercoledA- gli altri giorni ci immaginiamoa?..

S.M. Come hai realizzato Autoritratto?

P.M. Nel 1977 stavo lavorando a una serie intitolata Donne allo specchio. Volevo essere presente ancha??o
e cosA- ho realizzato un dittico che era sicuramente influenzato da Franco Vaccari per |1&?7deadi serialitA |
ma era anche un modo per dire a me stessa che davanti all&??obiettivo potevo essere bella e sicura, mala
medesi ma macchina poteva moltiplicarmi e clonarmi negativamente. Mentre stavo facendo queste foto, ne ho
scattata una anche dietro la fotocamera. L&??ho stampata, ritagliata con unaforbice a zig zag, e appesa con
un filo vicino alafinestra, dove |&??ariala faceva muovere. In questo dondolio ho rivisto la mia posizione di
fotografa. Dopo molti anni leggo un saggio sull&??oscillare scritto da Pier Aldo Rovatti. Oscillazione, in
filosofia, nellaletteratura, nella psicoanalisi, si puA? intendere come esitazione, paradosso, intermittenza,
respirazione, ritmo pulsante di dentro e fuori&?|






Paola Mattioli, Faccia a faccia: Paola, 1977.

S.M. PerchA© nellafoto hai modificato |4??0biettivo?

P.M. Di solito 1&2?obiettivo A" scuro perchA© deve prendere laluce. Ho messo della carta d'argento per dire
che A" un raggio di luce, un raggio di conoscenza. Poi, Elisabetta Longari, und??amica che insegna a Brera,
mi ha suggerito di stamparla anche dietro ed io ho avuto 1&?2impressione che si chiudesse un cerchio. Orala
vedi qui appesa.

S.M. Parlami di Shanghai Expressa?,

P.M. L&?%ho realizzata perchA© mi sono chiesta cosa si vede di me mentre sto fotografando, le mani eil loro
ritmo incal zante mentre armeggio intorno alafotocamera.

S.M. Le tue mani mi hanno fatto venire in mentei giochi con le ombre che si fanno da bambini e una certa
leggerezza, proprio come nel tuo Autoritratto appeso a un filod?|

P.M.: SA-&?! Ed anche i movimenti salienti di chi fotografa e crede di avvicinarsi aun risultato. E incalza,
continua, non sa, riprova, accelera e poi semplicemente smette. Tutto questo mi hafatto pensare alla
performance, siaper il movimento del fotografo che per lareazione del soggetto, che puA2 essere attivo,
imbarazzato, stanco. 1l ritmo A” dato ogni voltain maniera diversa dallarelazione che si crea.

S.M. Latua affermazione 8??si vede di piAl se'si conosced? vale anche per il ritratto? Comefai a
a??sbloccared? una persona, ad entrare in relazione?

P.M. Gli parli, gli dici chesai chi A", gli fai da specchio come stai facendo con lamacchina. Tu, fotografa,
cerchi latecnicamigliore, perchA®© il tuo pensiero deve essere rivolto solo a sbloccarlo, a concedersi quel
tanto che vuole. 1o credo che &221a mascheraé?e vada rispettata perchA© A" la costruzione di unavita. Ma
anche seti trucchi in un certo modo, persino il colletto della camiciaraccontalatuavita. Trovo
importantissimo anche o spazio bianco che c&??A" nel ritratto, perchA© A" 1A- cheio posso fare qualcosa,
lafaccianon A" modificabile.



Paola Mattioli
LINFINITO NEL
VOLTO DELLALTRO

SUL RITRATTO FOTOGRAFICO
A cura di Francesca Adamo, postfazione di Raffaella Perna

© MIMESIS / SGUARDI E VISIONI

S.M. Nel tuo libro hai riportato una citazione di Cesare Pavese sul guardare. Noi non vediamo mai le cose
una prima volta, ma sempre la secondad?e, vedere A" sempre un rivedere, un riattivare, a??a??estas
immemorialea?e della prima volta che abbiamo visto. Cosa he pensi?

P.M. Credo d'averlatrovatain un libro di Lalla Romano, poi sono andata a cercarla nelle opere di Pavese. A
me ha fatto pensare un pod?? agli archetipi di Jung, queste immagini interiorizzate. Per esempio la casetta
che ti fanno disegnare da bambina. Ti rimane come imprinting quando poi vedi e case, 0 no? Ecco, I'ho presa
un poa?? cosA-...

S.M. Sei stata una fotografa negli anni in cui il reportage era soprattutto una sceltadi partecipazione politica
eil fotoreporter faceva parte del Movimento. PerchA®© hai deciso di non andare in quella direzione?

P.M. Ho fatto ancha??o il reportaged? Mail fatto A" che non ho doti da reporter. Non sono brava a cogliere
I'attimo. Prediligo laregia, le Immagini del no, dedicate a referendum sul divorzio a Milano, sono lontane
dalla rappresentazione diretta dellarealtA . Hanno un significato laterale, in seconda battuta, a seguito di una
riflessione.
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Paola Mattioli, Manifestazione del 25 aprile, Milano 1970.






Paola Mattioli, Immagini del no/ 18, 1974

S.M. Carla Cerati, in Donna professione reporter del 1974, ti haritratta mentre accudivi tuafigliae
contemporaneamente lavoravi. Cosa ha significato fare la fotografa negli anni Settanta? Cosa A” stato il
femminismo e cosati halasciato in ereditA ?

P.M. Non ci servono gli stessi diritti degli uomini, ci servono delle altre cose che vogliamo. Per me A™ stato
fondamentale andare alla Libreria delle donne. Mala soluzione non A avere gli stessi diritti degli uomini.
Nella storiai soggetti sono due, hanno ugual e valore, ma sono diversi. Qui statuttalafilosofiadella
differenza, e tu lapuoi trovare nei libri di CarlaLonzi. Specialmente il Manifesto di Rivolta femminile che
aveva scritto con Carla Accardi ed Elvira Banotti. Inoltre con |'autocoscienza le donne hanno cominciato a
veders e parlaretradi loro. 10 non ho fatto un vero percorso di autocoscienza, maci sono arrivata attraverso
le immagini.

S.M. Che ne pensi delle mostre di sole donne?

P.M. Non credere che per questo io pensi che bisognafare delle mostre di fotografiadi sole donne. Credo che
storicamente sia giusto ricostruire un percorso che A" stato un poa?? sottaciuto. Ricordo quando Colombo
organizzava le mostre della fotografia italiana all'estero, ed erano sempre tutti e solo maschi. MaA”
possibile? Tuttavia ho molta paura di quello che chiamo &??stanzetta rosad?e.

S.M. Mi favenire in mente Una stanza tutta per SA© di VirginaWoolf, maa contrarioa?!

P.M. &??Stanzetta rosad?s sono le mostre di sole donne e le mostre di sole donne, oggi, no! Oggi voglio
confrontarmi con tutti. Non voglio stare in un'isoletta privilegiata che addiritturain questo momento, siccome
c'A” anche lamoda, diventa e rischiadi diventare troppo privilegiata. Non voglio stare nella sezione
femminile, voglio stare nel mondo. Comunque lamiglior spiegazione di quello cheti ho appena detto stain
Letreghineedi Virginia Woolf.

S.M. Dimmi anche di Donna professione reporter della Cerati.

P.M. Carlavoleva che le facessi daalter ego, perchA®© era difficile fotografarsi, e voleva far vedere com'era
complicatalavitadi unadonna. Ecco, molto semplice.

S.M. E tu, cometi sai sentita?
P.M. Onoratissimal
S.M. E poi hai fatto quello che facevi durante la vita quotidiana?

P.M. SA-, sA-, ho fatto quello che facevo dalla mattina alla sera. Insomma, con questa complicazione di
avere un figlio che conosci anche tu. A? stata una grande emozione, perchA®© poi lel eraleggerissima, non la
sentivi nemmenod?, Carla A” unareporter eccezionale.

S.M. Nei primi anni del 2000, in Tanzania, a Dar es Salaam, hai fotografato aIcuniNartisti africani fra cui
Simon Dastani; in Senegal hai ritratto |&??artista-sacerdotessa Seni Camara. PerchA®© avevi bisogno di
andare in Africa? Cosa stavi cercando? Che rapporto ca??A" trafotografia e arte?

P.M. Volevo andare in Africa per vedere se le &??Signaresid?s avevano a che fare qualcosa con le
a??Preziosed?, sulle quali laLonzi avevainiziato le ricerche nel 1979. Si trattava di una??esperienza
a7femministad? ante litteram, iniziatain Francia nel 1618 da Catherine de Vivonne, marchesa di
Rambouillet, che organizzava a casa sua conversazioni con le amiche, ragionando di temi culturali e politici.
Alloraio mi sono domandata se queste 4??Signaresa?s, di cui avevo casual mente trovato un'immagine,
potessero essere una variante africana delle 8??Preziosed?. La didascalia diceva 8??Signara dell&??inizio del
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Paola Mattioli, Sgnares/ 1, 2003.
S.M. Chi erano?

P.M. Erano le depositarie di quella che nel Senegal coloniale veniva chiamata, non senza arroganza, negresse
de bon ton. Una signoria, sarebbe meglio dire, ricavata nelle pieghe del dominio maschile e bianco da donne
nere capaci di prendere lericchezze di quelli che poi tornavano in patria, ai veri matrimoni, alle vere
famiglie, edi farne uno stile di vita, a cavallo tra moda parigina e costumi wolof, racconto anche nel libro.
Esiste anche una poesia di Senghor che parladi loro. Le &??Signaresd?s che ho fotografato si sono vestite per
me, con gli abiti delle loro nonne. Bluse di seta, scialli ricamati, gonne a balze, calze bianche. In testa
portavano un turbante aforma conicae a collo o in vita, sessantagiri di perledi vetro. Mi ricordavano le
nostre fate, perchA®©, se ci pensi, fate e streghe hanno un cappello a punta.

S.M. Come hai conosciuto gli artisti africani?

P.M. Quando sono andata a Dakar per le &??Signaresa?., ho conosciuto Sarenco, un artista e collezionista,
che mi hafatto conoscere un mondo nuovo di artisti africani. Und??altra Africad? Ho intuito che seguendolo
avrei potuto mostrare un continente diverso. Con |&??arti sta-sacerdotessa Seni Camara, che non avevo mai
incontrato, alla conoscenza A subentrata la meraviglia dell'incontro inaspettatod?!

S.M. Hai fotografato tutto, lacittA , il lavoro, le donne, gli artisti. PerchA© non hai fatto foto di paesaggio?
P.M. Hai ragione&? non so fare il paesaggio. A? una domanda che mi porterA2 nel cuorea?!

S.M. Ca??A” unafoNto che hal tenuto sul comodino? Un&?2immagine a cui sei particolarmente legata? Cosa
rappresenta e perchA©?

P.M. Non A" un comodino, ma una piccola parete nella mia camera da letto. Ho messo quattro chiodi, ho
tirato un filo bianco e ci ho messo delle cornici. E delle fotografie. Sono immagini di vita. Vai vicino,
scegline unacheti piace.

S.M. Non hai messo &?2immagini del nod?. Anzi, vedo un §??0K a2a?,

P.M. 220K &2 A" un lavoro di Aldo Mondino, che A" stato il mio compagno. Questa cornice me I'ha fatta
lui. A? unafinta cornice futurista. Qui ci sono le mie nipoti, da piccole non riesco a riconoscerle, perA2 so
che questa A” Aniaquesta A" Sasha, ma le confondo. Questo in basso A” mio padre, che mi adorava, e che
A" morto a60 anni di cancro. Avrei vogliadi scrivere su di lui, manon ho molto materiale. Hafatto
|&??avvocato a Milano, e su quella parte potrei anche riuscire araccogliere delle informazioni. Manon sul
resto della sua vita. Quando A” morta mia madre ho trovato in un cassetto la fasciatricolore del Cnl euna
pistola smontatad?,

S.M. Grazie Paola&?,



SilviaMazzucchelli, Casadi Paola Mattioli

P.M. Qui ¢’ A" ancora qual che piccolo spazio, poche cornici vuoted? Senti, ho un sacco di cose da farti
vedered?, Che ne dici? Andiamo a pranzo e poi tiriamo dritto?



Leggi anche

Maria Grazia Meriggi, Un ritratto di paola Mattioli

Nell'immagine di copertina, Paola Mattioli, Shanghai Express/ g, 2005.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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