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Molti sonoi libri, non solo di narrativa, che traggono il titolo da una citazione poetica. A questa nutrita
schierasi unisce Mi limitavo ad amare te (Feltrinelli, 2023, p. 350), 1&??2ultimo romanzo di Rosella Postorino,
giA vincitrice del Campiello cinque anni or sono con Le assaggiatrici. Lafonte A” un componimento del
poeta bosniaco |zet SarajliA? (1930-2002), Cerco la strada per il mio nome, che inizia cosA-: A«Passeggio
per lacittA dellanostragioventAt /e cerco la strada per il mio nome. / Le strade grandi, rumorose 8?7 le
lascio ai grandi della storia. /Cosa facevo io mentre duravala storia? /Mi limitavo ad amare teA» (Chi ha
fatto il turno di notte, a curadi Silvio Ferrari, Einaudi 2012). La A«storiaA», in questo caso, A" la guerra che
ha insanguinato Bosnia e Erzegovinafrail 1992 eil 1995. Il romanzo narrale vicende di un gruppo di
adolescenti che durante il conflitto vengono affidati aistituzioni e famiglieitaliane: un intervento umanitario,
che perA2 produce conseguenze complicate e non univoche,

| personaggi principali sono quattro, di etA compresa, al&??inizio dellaguerra, frai dieci anni ei
quattordici: Omar, il fratello maggiore Senadin, una bambina di nome Nada (suo fratello Ivo, piAt grande di
sei anni, verrA arruolato), e Danilo (che ha anche una sorellina, Jagoda). Alla??inizio della vicenda sono
ospiti di un orfanotrofio a Sargjevo, che raccoglie, oltre a chi ha effettivamente perso i genitori, anche minori
ai quali famiglie e parenti non sono piAt in grado di badare. Disagi e pericoli, nellacittA martoriata, non
mancano; il futuro A” piAt incerto che mai; 1a??ltalia offre un rifugio sicuro. Non tutti perA2 accolgono la
prospettiva del trasferimento in un paese straniero con gioia, sollievo o speranza; cd??A" anche chi teme che
il ricongiungimento con i familiari finisca cosA- per allontanarsi. Omar, in particolare, solitario e introverso,
e legato alla madre da un affetto quasi ossessivo, subisce |0 spostamento come un arbitrio, a contrario di
Senadin, convinto che la madre non abbia affatto 1a2?2intenzione di riprenderei figli con sA®.

Il romanzo A™ diviso in 55 capitoli, distribuiti su quattro parti, datate rispettivamente 1992-1993, 1995-1996,
1999-2000, 2010-2011. In teoria per i ragazzi della??orfanotrofio bosniaco il soggiorno in Italia avrebbe
dovuto costituire una soluzione temporanea, una parentesi, ma cosA- non A”; e quando Omar e Senadin
vengono affidati a una coppiaitaliana, le loro reazioni sono opposte. Senadin, docile e desideroso di
integrarsi, inizia presto a chiamare Mari e Matte A«mammaA» e A«papA A»; Omar si ostina a considerarli
come degli estranei, e non perde occasione per dimostrarglielo. A?alui, in realtA |, cheil titolo Mi limitavo
ad amare te sembra attagliarsi con maggior precisione (ancor piAt che a Danilo, che ormai oltre lasoglia
della??adolescenzacitai versi di SargjliA? riferendosi a Nada): quelladi Omar A~ lastoriadi un
attaccamento viscerale e disperato, ostile a adattamenti, insofferente di compromessi. Ma gli orizzonti del
romanzo sono piAt generali. Come recitail finale della poesia, A«la cosapiAl importante A” questa/che
nella strada col mio nome /mai a nessuno tocchi una disgraziaA»: un auspicio che gli eventi sembrano
smentire sostanzialmente per tutti, con spietata puntualitA .

La Postorino non si limitaaritrarre i quattro personaggi principali, ciascuno dotato di una personalitA ben
definita, e cesellata con cura; approfondimenti psicologici riguardano anche alcuni genitori, specialmente la
madre di Omar e Senadin, quelladi Nada e Ivo, DaA ja, o lamadre di Danilo e Jagoda, Azra: figure ciascuna
aproprio modo complesse e tormentate. Nell&??insieme, il romanzo mostra come gli affetti istintivi e
primordiali, sottoposti alla pressione degli avvenimenti e delle circostanze, possano essere distorti,
conculcati, fiaccati, ovvero acuiti, esacerbati; e anche come le migliori intenzioni possano produrre
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conseguenze negative.

Molti e non piccoli sono i meriti dell&??autrice, che con ogni evidenza &?? alaluce dei ringraziamenti
conclusivi 4?7 ha basato il suo lavoro sullaraccoltadi testimonianze dirette. Mi limitavo ad amarete A” un
romanzo che tratta un argomento tanto importante quanto poco appariscente. Se ogni guerra provoca disastri
immediati e facilmente intuibili (uccisioni, distruzioni, violenze d&??ogni genere), qui lanarrazione A" volta
invece aindagare le sofferenze di coloro ai quali, tutto sommato, le cose non sono andate cosA- male: coloro
al quali sono state risparmiate |e ferite piAt atroci, e che tuttavia la guerra ha segnato profondamente. |
travagli del sopravvissuti e dei profughi, insomma, che hanno pagato caralaloro sopravvivenzain termini di
sradicamenti, straniamenti, distacchi, lacerazioni interiori. 1| risultato A” senza dubbio notevole: dimostra
sensibilitA | finezza psicologica, capacitA di immedesimazione. E senza dubbio opportuna A™ |&??occasione
offertaal lettori italiani di tornare con la mente a una pagina drammatica della recente storia da??Europa a??
la dissoluzione della Jugoslavia e i conflitti che hanno opposto la Serbia prima alla Croazia, poi allaBosniae
a Kosovo 8?2 che halasciato in ereditA unaquantitA di tensioni e di squilibri sempre prossimi a degenerare
in nuovi conflitti.

Non ci spingeremo perA2 ad affermare che Mi limitavo ad amare te sia un capolavoro. Non sempre, mi pare,
|a?%enfasi patetica A” tenuta sotto controllo; in particolare, negli inserti in corsivo che scandiscono la
narrazione, interludi di carattere lirico-drammatico dei quali verso la conclusione del libro viene resa nota
[&??origine, ma che non di meno, strada facendo, 1&??appesantiscono, riducendo |1&??efficacia del racconto.



SarA perchA© A" primavera, tempo di potature: mami sembra sempre attual e 1a??abusata formula
dell&@??architetto tedesco Ludwig Mies van der Rohe, lessis more. Anche in letteratura, lalezione dei maestri
A" chelaqualitA di un&??operanon dipende solo da ciA2 che viene detto, ma anche da ciA2 che viene
taciuto; il lettore, se ben avviato, capirA benissimo, interpretando i silenzi. Tanta??A" che anche qui, quanto
a carica drammatica, molto piAt delle digressioni in corsivo vale la semplice constatazione di Omar, ormai
grande, che ritrovando infine |&??adorata madre, si rende conto di non capire piAl bene la proprialingua
materna.

Fatta salva questariserva, Mi limitavo ad amare te A" un romanzo pregevole, probabilmente trai piA?
convincenti della stagione, e Rosella Postorino conferma di essere una narratrice di vaglia, capace soprattutto
di costruire personaggi e orchestrare dialoghi. La figura che rimane piA! impressa nellamemoria, forse, A”
Nada (nome che significa A«nienteA» in spagnolo, A«speranzaA» in bosniaco), che A~ priva dell&??anulare
di unamano: quasi una??allegoria della??impossibilitA (o del rifiuto) di accedere aquellaforma
istituzionale di socializzazione che A" il matrimonio. Nada ha un carattere fermo, resiliente, non privo di
asperitA , e soprattutto autonomo. A«Non bisogna mai implorare nessuno, me [a??hainsegnato [voA», dice a
Omar, quando ancorasi trovano a Sargjevo. DelladifficoltA dellasua, dellaloro condizione non si nasconde
mai nulla (A «Rappresentavano un peso, loro, per chiunque. Per chi li aveva concepiti e per chi li aveva
accolti quando erano diventati dei profughiA»); rifiuta le prospettive di affido, preferisce rimanere insieme
alle educatrici e alle suore, con cui pure non lega piAt di tanto; poi diventa grande, diventa madre. Il passato
pesa, gli ostacoli sono numerosi, maA™ attorno alei che le altre figure maschili sembrano infine ancorarsi,
come a un solido punto di riferimento: Omar, che la desidera da sempre, e che lei nel finale sostanzialmente
salva, e Danilo, con il quale haavuto un legame intenso, intermittente ma non fugace. E quanto alla
maternitA , il rapporto di Nada con il piccolo Nino vale come una??autentica promessa di futuro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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