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Ormai non passagiorno in cui non s parli, o anche solo non si accenni, di legge e di giustizia, dei suoi valori,
del suo funzionamento, delle aspettative collettive. Un gran discutere tra esperti e cittadini talora raffinato,
talora anche grossolano pero con una presenza particolare: assiste a dibattito, in una postazione laterale,
anche un soggetto totalmente estraneo. Si tratta dello scrittore, interessato in modo Spesso vivace con opere
dalle modulazioni molteplici cosi come sono molteplici e sfaccettature dei temi giuridici. E I’ambito in cui S
muovono gli studi che si occupano del rapporto tra“diritto e letteratura’, oggi anche in Italia sempre piu
vivo. Per questo € meritevole I’ iniziativa dell’ universita Cattolica di Milano e del Centro Studi “ Federico
Stella”, che da qualche anno ha profuso energie nello sviluppare temi giuridici trattati dalla letteratura
attraverso una collana specifica. Ora ha raccolto saggi ed interventi in un volume (Cattaneo, Forti, Visconti,
Oltrei confini della realta. La fantascienza e gli universi distopici della giustizia, Vita e pensiero, 2023)
sulla fantascienza, un genere che, da ospite affezionato delle edicole nelle stazioni ferroviarie, ha assistito al
decollo vertiginoso del suo vicino di scaffale, il romanzo giallo, senzariuscire perd ad imitarne i successi.
Fanno eccezioni alcune sporadiche occasioni come quelladi Fruttero e Lucentini che accettarono per decenni
di dirigere la collana settoriale del periodico “Urania’ e compilare antologie rimaste mitiche (i quattro volumi
einaudiani di “Le meraviglie del possibile’).

I volume in esame e denso di saggi che si soffermano anche sulla storia del generein Francia (quello di
Modanesi), sulla rappresentazione televisiva (quello di Scaglioni-Crippa), sul fenomeno seriale di Star Trek
(quello di Visconti), sul dibattito femminile traautrici di livello come Le Guin e Jemisin (quello di
Baccolini), riconfermando che si tratta di una letteratura dalle modulazioni continue, ma sempre fedele
all’impronta genetica. Non siamo infatti nel mondo del “fantastico”, dove la concretezza coerente dellarealta
s incrina per I'ingresso del soprannaturale. Non siamo nel mondo della“fiaba’, dove il mondo reale non
viene eliminato con un protagonista forse spaventato ma non impotente. Non siamo neppure nel mondo del
“fantasy” dove lo sfondo € occupato da un mondo organico, coerente, esterno a noi e non sacro.

Il quadro si amplia poi quando ci s immerge nell’ utopia e nel suo contrario la distopia, soluzioni narrative
non appiattite sul presente in quanto non esistenti nellarealta. L’ utopia e un progetto di societa globale,
radicale, giusta e alternativain grado di assicurare sempre ordine e serenita. La distopia, all’ opposto, ipotizza
una societa indesiderabile, inseritain un futuro angosciante. L’ utopia e un racconto di viaggio quasi iniziatico
che conduce a una meta ambita e sconosciuta, partendo dalla situazione esistente. La distopia invece delinea
non un viaggio, ma un personaggio che si scontra con larealta (D503 in Noi di Zamjatin, Smith in 1984 di
Orwell, Anderton in Minority Report di P. Dick), facendo emergere quanto vi restava celato. In altri termini
ladistopia é una sortadi utopia sottoposta ad analisi critica. Ultimamente si € prospettato un nuovo modo di
far rivivere queste speculazioni attraverso laletteratura “weird” la quale enfatizzalo strano, I’ inquietante, il
perturbante da cui traspare un’ alternativain grado di reinventare il mondo (Carrara, Per una letteratura
schizofrenicain questarivista).

Esistono comunque tral’ utopia e la distopia alcuni elementi di convergenza. Innanzitutto le storie non
descrivono con rigore scientifico le societaideali, male storicizzano mostrando come subiscano
I'interferenza delle pulsioni, delle emozioni, dei desideri afronte di bisogni radicali.
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Inoltre & presente una distanza, che si puo definire elastica, tralo spazio reale e quello nuovo. La
rappresentazione infatti di quanto potrebbe accadere € in relazione con il presente, per cui le distanze variano
eil lettore di ieri pud aver trovato avveniristico quanto il lettore di oggi vive come prossimo alarealta.

Ed ancora entrambe spronano a mutare I’ esistente, lanciano un grido di allarme, mettono in guardia dagli
incubi del presente, cercano di allontanarsi da una situazione dolorosa amplificando |e tendenze negative
dellaredta. A direil vero non tutti la pensano in questo modo. Adorno ad esempio ritiene che la societa sia
incapace di utopia perché congelai propositi di sviluppo. Essendosi verificatalafine dellastoria, con lei il
processo si ferma avendo costruito il sistema perfetto (Prismi, Einaudi, 2018).

Un ruolo cruciale giocala paura. Lafantascienza, in generale, € unamicrostoria sulle patologie e le
inquietudini contemporanee e pone in primafilail fantasmadell’ignoto. A direil vero potrebbe sembrare che
I" utopia, immersa nel sogno, tenda a cacciare la paura per non turbare I’ equilibrio trail benessere collettivo e
lafelicitaindividuale. In realta é stato osservato (Ceretta, Utopia e distopia di fronte a una passione antica,
Governare la paura, 2016) che I’ utopia esalta la specificita dell’ autore con le sue paure e i suoi timori. Essa
intrattiene cosi con la paura un rapporto profondo nonostante cerchi di esorcizzarla.

Ladistopia compie un’ operazione rovesciata. Anch’ essa descrive mondi inesistenti rispetto aquelli incui s
vive, segnalale tendenze spaventose nella societd, rende espliciti gli orrori e le mostruosita. Nella sostanza
avverte |’ esistenza della violenza e degli abusi che impediscono una riforma sociale e una strategia di
contrasto. Ovunque giganteggia la paura, “ quella diffusa, sparsa... fluttuante, priva di una causa chiara” di
cui parla Bauman (Paura liquida, Laterza 2008). Di qui la considerazione che la distopia € parte integrante
dellatradizione utopistica perché poggia sullo stesso piedestallo, costruito sulla denuncia morale e politica di
una realta vissuta come disumana ed oppressiva.
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Ultimamente si riflette sul ruolo del pessimismo verso I’ignoto, anche sotto |a pressione anche
dell’emergenza climatica. Si osserva (Guglieri e Sauza) che ladistopiaoggi €I’ unico realismo possibile per il
nostro congenito pessimismo, motivato dallatensione verso lafuga di un’ umanita che cosi agendo
consapevole del rischio della sua eliminazione. 1| mondo sembratrascinarsi nell’ indifferenza collettiva verso
una prossimafine. Mala domanda & perché I’'uomo pare aspirare al’ estinzione? Forse I’ azione umana cosi
verrebbe punita con disgrazie che vengono rovesciate sulla terra? Risposte difficili, matema aperto come
dimostra la serie televisiva trasmessain questi mesi “The Last of us’. E un racconto distopico sull’ umanita
distrutta da un fungo che attacca e prolifera negli esseri umani a causa del cambiamento climatico,
trasformandoli in zombi.

Come evidenziail volume in esame, |’ approccio distopico s sviluppa principal mente sulla direttrice politica
e centrata sul potere. L’ esordio del 900 presenta nuove complessita anche per lacrisi dei tradizionali sistemi
conoscitivi. Muore Nietzsche, Freud pubblicale suericerche, gli scienziati tedeschi propugnano il principio
d’indeterminazione, James e Bergson avvolgono I’ individuo nel flusso della coscienza. La scienza, da
fiduciariadel progresso umano, diviene un cavallo imbizzarrito e indomabile prefigurando con vertigine
scenari apocalittici. Le distopie sono cosi alimentate dai disastri dei totalitarismi, dalla sfiducia nei sistemi
vigenti, dagli incubi atomici, dallaricercadi piaceri artificiali, dall’ opposizione dei blocchi, dalla scoperta dei

lager...

Uno dei capostipiti € Orwell, cui il volume dedica svariati contributi nel secondo capitolo. Con “La fattoria
degli animali” del 1947 e“1984” del 1949 egli offre una spietata riflessione sul potere, sulla persona
annientata e sul bisogno di protezione e di sicurezza. Di qui I’ anelito di liberta che viene presentato come
connaturato all’ uomo, depurato da conflitti interiori. E questo a differenza di Kallocaina del 1940 (riproposto
oradalperbored), in cui I’autrice Karin Boye indaga sulla possibilita che chi cercalaliberta possa anche
respingerla, accettando di subire il dominio di altri.

Il panorama degli autori € invero ricco e il saggio opera una necessaria selezione rievocando Rand, Dick,
Huxley cui potrebbero aggiungersi Gunther Anders, Jack London, Kurt VVonnegut, Stanislaw Lem o tanti altri
oraradunati in un prezioso volume antologico (Sommariva, Oltre le ombre del futuro, Malamente, Urbino,
2023). Per non parlare della serie di animazione “ Death note” di Tsugumi Oba con Light Kirache
ferocemente esercitail male per estirparlo. Come osserva P. Dick, “ questo sistema € un’immensa camera
della tortura dove le persone si scrutano a vicenda cercando di eliminarsi I’un I’ altro. Paura e censura, libri
messi all’indice. Il risanamento morale, Rimor, € stato inventato da menti malate e genera altre menti
malate” (Redenzione immorale, Fanucci 2011).

Un atro versante e quello rappresentato dallo strapotere tecnol ogico nel rapporto dell’ uomo con le macchine
e ale vautazioni conseguenti, favorevoli (ad esempio il Wells di La macchina del tempo) o contrarie (ad
esempio Forster, La macchina s ferma). Si entra cosi nel mondo degli iper-oggetti che sfuggono a controllo
umano, oppure dell’ uomo divenuto macchina comeil robot che imitala natura, oppure comeil cyborg che
vuole modificarla

Al robot il volume dedica ampio spazio, in particolare con contributi su Asimov (Rinoldi e Pagetti) e, come
accennato in precedenza, sulla serie Star Treck. E comprensibilmente, perché oggi gli spazi si sono accorciati
e le realta meccaniche non sono piu messaggi avveniristici. |1 robot e caratterizzato da un grado di autonomia
e da una capacita di apprendimento che rendono possibile una duplice direzione al’ evoluzione. Puo essere
quelladi tipo umanoide, cioe di renderlo simile al’ uomo oppure quelladi contrapporsi al’uomo. In ogni
modo el preludio di una confusione tral’umano e’ artificiale, ancor piu vistosa nel cyborg, cioé nelle
creature ibridate che presentano la sostituzione di parti sempre pit complesse del corpo umano. Al fine
estremo si troval’uomo artificiale, in cui la sostituzione di parti € stata determinata anche dalla deteriorabilita
del corpo umano. E a questo punto si pone un problema: fino a quando un essere si pud chiamare persona con
la corrispondente dignita? Per farla semplice: i veri pezzi sostituiti nel corpo conducono al livello dell’ uomo,
oppure gli umani si degradano alivello delle macchine? E il problema della soggettivita collegata ala
tecnologia, chiamata da Asimov acutamente come “complesso di Frankestein”, cioé |I'immaginare I’ uomo



artificiale solo come maschera alienata e un pericolo quando se ne perdeil controllo o raggiunge

un’ autonomia di decisione. Non possono mancare dall’ approfondimento su questi aspetti gli interventi della
Le Guin (Nove vite, Nord, Milano, 1979) con i cloni che dichiarano di voler provare sentimenti e di voler
sopravvivere, oppure quelli di Walter Tevis (Futuro in trance, Urania 1983) con |’ ex ingegnere Spofforth
divenuto corpo artificiale programmato di stare in vita contro la sua volonta. Per non tralasciare

I’ onnipresente P. Dick secondo cui il “mondo delle macchine...prima o dopo sara dotato di animazone,
analogamente al nostro mondo” (L’androide e I’umano. Mutazioni, Feltrinelli 1997). Comungue si prefigura
un mondo sempre meno “puro” dove nuovi soggetti stanno rivendicando laloro presenza, dagli androidi ai
robot, ai cyborg, ai centauri di Primo Levi.

E lagiustizia? Lafantascienza vi assegna poco spazio anche perché, nota Pagetti nel suo saggio, ladistopia
nel trattare il potere tende ad abolire le leggi che consideraimposizioni, prescrive regole da osservare e non
dadiscutere (p.160). Esistono pero contributi da non dimenticare, come ricorda il volume a proposito di
Un’arancia a orologeria di Burgessin cui si affronta, come noto, anche il problemadel libero arbitrio.

Analoga sorte riduttiva si ha per |’ aspetto giudiziario, cioé la gestione ed applicazione delle regole da parte
del giudici, tanto cheil volume citail solo Charpentier di “Justice Machines’, analizzato da Donati. | giudici,
laloro parola che trasformai rapporti giuridici con i semplici “condanno” o “assolvo”, le garanzie per i
cittadini sottese all’ingranaggio processuale destano un fievole interesse. La domanda spontanea €: perché
guesto? Una rispostaimmediata potrebbe essere il desiderio antico di unaliberta senza confini, totale, dove
uccidere, rubare, prevaricare siano atti possibili, senza conseguenze. Un’ altrarisposta, piu mediata e forse
vincente, € quella opposta: la societa vuol e essere soprattutto sicura, senzal’ansiadi imbattersi in un pericolo
dietro le porte. E si raggiunge questo risultato con un controllo pervasivo, con la sorveglianza effettuata con
mirabolanti scoperte scientifiche, con le divinazioni degli aruspici di Minority Report, con la pace collettiva
conquistata senza sottilizzare sui mezzi. Domina cosi la necessita di colpire chi puo delinquere senzale
pastoie del diritto, senza processo, senza garanzie, senzaricorsi. Lo Stato si propone dominante, invasivo e
invadente, e latutela collettiva diviene sicurezza nazionale. Il crimine si € fermato davanti ai battenti
dell’auladi tribunale.

Si potrebbe auspicare un prossimo libro nutrito di questo genere dal volto multiforme, cercando autori che si
sono occupati con I"intuito dell’ anticipazione dell’ ingresso nelle aule processuali degli algoritmi. Un volto
nuovo della giustizia, probabilmente molto prossimo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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