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Ormai non passa giorno in cui non si parli, o anche solo non si accenni, di legge e di giustizia, dei suoi valori,
del suo funzionamento, delle aspettative collettive. Un gran discutere tra esperti e cittadini talora raffinato,
talora anche grossolano perÃ² con una presenza particolare: assiste al dibattito, in una postazione laterale,
anche un soggetto totalmente estraneo. Si tratta dello scrittore, interessato in modo spesso vivace con opere
dalle modulazioni molteplici cosÃ¬ come sono molteplici le sfaccettature dei temi giuridici. Ã? lâ??ambito
in cui si muovono gli studi che si occupano del rapporto tra â??diritto e letteraturaâ?•, oggi anche in Italia
sempre piÃ¹ vivo. Per questo Ã¨ meritevole lâ??iniziativa dellâ??universitÃ  Cattolica di Milano e del Centro
Studi â??Federico Stellaâ?•, che da qualche anno ha profuso energie nello sviluppare temi giuridici trattati
dalla letteratura attraverso una collana specifica. Ora ha raccolto saggi ed interventi in un volume (Cattaneo,
Forti, Visconti, Oltre i confini della realtÃ . La fantascienza e gli universi distopici della giustizia, Vita e
pensiero, 2023) sulla fantascienza, un genere che, da ospite affezionato delle edicole nelle stazioni
ferroviarie, ha assistito al decollo vertiginoso del suo vicino di scaffale, il romanzo giallo, senza riuscire
perÃ² ad imitarne i successi. Fanno eccezioni alcune sporadiche occasioni come quella di Fruttero e
Lucentini che accettarono per decenni di dirigere la collana settoriale del periodico â??Uraniaâ?• e compilare
antologie rimaste mitiche (i quattro volumi einaudiani di â??Le meraviglie del possibileâ?•). 

Il volume in esame Ã¨ denso di saggi che si soffermano anche sulla storia del genere in Francia (quello di
Modanesi), sulla rappresentazione televisiva (quello di Scaglioni-Crippa), sul fenomeno seriale di Star Trek
(quello di Visconti), sul dibattito femminile tra autrici di livello come Le Guin e Jemisin (quello di
Baccolini), riconfermando che si tratta di una letteratura dalle modulazioni continue, ma sempre fedele
allâ??impronta genetica. Non siamo infatti nel mondo del â??fantasticoâ?•, dove la concretezza coerente della
realtÃ  si incrina per lâ??ingresso del soprannaturale. Non siamo nel mondo della â??fiabaâ?•, dove il mondo
reale non viene eliminato con un protagonista forse spaventato ma non impotente. Non siamo neppure nel
mondo del â??fantasyâ?• dove lo sfondo Ã¨ occupato da un mondo organico, coerente, esterno a noi e non
sacro.

Il quadro si amplia poi quando ci si immerge nellâ??utopia e nel suo contrario la distopia, soluzioni narrative
non appiattite sul presente in quanto non esistenti nella realtÃ . Lâ??utopia Ã¨ un progetto di societÃ 
globale, radicale, giusta e alternativa in grado di assicurare sempre ordine e serenitÃ . La distopia,
allâ??opposto, ipotizza una societÃ  indesiderabile, inserita in un futuro angosciante. Lâ??utopia Ã¨ un
racconto di viaggio quasi iniziatico che conduce a una meta ambita e sconosciuta, partendo dalla situazione
esistente. La distopia invece delinea non un viaggio, ma un personaggio che si scontra con la realtÃ  (D503
in Noi di Zamjatin, Smith in 1984 di Orwell, Anderton in Minority Report di P. Dick), facendo emergere
quanto vi restava celato. In altri termini la distopia Ã¨ una sorta di utopia sottoposta ad analisi critica.
Ultimamente si Ã¨ prospettato un nuovo modo di far rivivere queste speculazioni attraverso la letteratura
â??weirdâ?• la quale enfatizza lo strano, lâ??inquietante, il perturbante da cui traspare unâ??alternativa in
grado di reinventare il mondo (Carrara, Per una letteratura schizofrenica in questa rivista). 

Esistono comunque tra lâ??utopia e la distopia alcuni elementi di convergenza. Innanzitutto le storie non
descrivono con rigore scientifico le societÃ  ideali, ma le storicizzano mostrando come subiscano
lâ??interferenza delle pulsioni, delle emozioni, dei desideri a fronte di bisogni radicali. 
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Inoltre Ã¨ presente una distanza, che si puÃ² definire elastica, tra lo spazio reale e quello nuovo. La
rappresentazione infatti di quanto potrebbe accadere Ã¨ in relazione con il presente, per cui le distanze
variano e il lettore di ieri puÃ² aver trovato avveniristico quanto il lettore di oggi vive come prossimo alla
realtÃ .

Ed ancora entrambe spronano a mutare lâ??esistente, lanciano un grido di allarme, mettono in guardia dagli
incubi del presente, cercano di allontanarsi da una situazione dolorosa amplificando le tendenze negative
della realtÃ . A dire il vero non tutti la pensano in questo modo. Adorno ad esempio ritiene che la societÃ 
sia incapace di utopia perchÃ© congela i propositi di sviluppo. Essendosi verificata la fine della storia, con
lei il processo si ferma avendo costruito il sistema perfetto (Prismi, Einaudi, 2018).

Un ruolo cruciale gioca la paura. La fantascienza, in generale, Ã¨ una microstoria sulle patologie e le
inquietudini contemporanee e pone in prima fila il fantasma dellâ??ignoto. A dire il vero potrebbe sembrare
che lâ??utopia, immersa nel sogno, tenda a cacciare la paura per non turbare lâ??equilibrio tra il benessere
collettivo e la felicitÃ  individuale. In realtÃ  Ã¨ stato osservato (Ceretta, Utopia e distopia di fronte a una
passione antica, Governare la paura, 2016) che lâ??utopia esalta la specificitÃ  dellâ??autore con le sue
paure e i suoi timori. Essa intrattiene cosÃ¬ con la paura un rapporto profondo nonostante cerchi di
esorcizzarla.

La distopia compie unâ??operazione rovesciata. Anchâ??essa descrive mondi inesistenti rispetto a quelli in
cui si vive, segnala le tendenze spaventose nella societÃ , rende espliciti gli orrori e le mostruositÃ . Nella
sostanza avverte lâ??esistenza della violenza e degli abusi che impediscono una riforma sociale e una
strategia di contrasto. Ovunque giganteggia la paura, â??quella diffusa, sparsaâ?¦ fluttuante, priva di una
causa chiaraâ?• di cui parla Bauman (Paura liquida, Laterza 2008). Di qui la considerazione che la distopia
Ã¨ parte integrante della tradizione utopistica perchÃ© poggia sullo stesso piedestallo, costruito sulla
denuncia morale e politica di una realtÃ  vissuta come disumana ed oppressiva. 
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Ultimamente si riflette sul ruolo del pessimismo verso lâ??ignoto, anche sotto la pressione anche
dellâ??emergenza climatica. Si osserva (Guglieri e Sauza) che la distopia oggi Ã¨ lâ??unico realismo
possibile per il nostro congenito pessimismo, motivato dalla tensione verso la fuga di unâ??umanitÃ  che
cosÃ¬ agendo Ã¨ consapevole del rischio della sua eliminazione. Il mondo sembra trascinarsi
nellâ??indifferenza collettiva verso una prossima fine. Ma la domanda Ã¨: perchÃ© lâ??uomo pare aspirare
allâ??estinzione? Forse lâ??azione umana cosÃ¬ verrebbe punita con disgrazie che vengono rovesciate sulla
terra? Risposte difficili, ma tema aperto come dimostra la serie televisiva trasmessa in questi mesi â??The
Last of usâ?•. Ã? un racconto distopico sullâ??umanitÃ  distrutta da un fungo che attacca e prolifera negli
esseri umani a causa del cambiamento climatico, trasformandoli in zombi. 

Come evidenzia il volume in esame, lâ??approccio distopico si sviluppa principalmente sulla direttrice
politica e centrata sul potere. Lâ??esordio del 900 presenta nuove complessitÃ  anche per la crisi dei
tradizionali sistemi conoscitivi. Muore Nietzsche, Freud pubblica le sue ricerche, gli scienziati tedeschi
propugnano il principio dâ??indeterminazione, James e Bergson avvolgono lâ??individuo nel flusso della
coscienza. La scienza, da fiduciaria del progresso umano, diviene un cavallo imbizzarrito e indomabile
prefigurando con vertigine scenari apocalittici. Le distopie sono cosÃ¬ alimentate dai disastri dei
totalitarismi, dalla sfiducia nei sistemi vigenti, dagli incubi atomici, dalla ricerca di piaceri artificiali,
dallâ??opposizione dei blocchi, dalla scoperta dei lagerâ?¦

Uno dei capostipiti Ã¨ Orwell, cui il volume dedica svariati contributi nel secondo capitolo. Con â??La
fattoria degli animaliâ?• del 1947 e â??1984â?• del 1949 egli offre una spietata riflessione sul potere, sulla
persona annientata e sul bisogno di protezione e di sicurezza. Di qui lâ??anelito di libertÃ  che viene
presentato come connaturato allâ??uomo, depurato da conflitti interiori. E questo a differenza di Kallocaina
del 1940 (riproposto ora da Iperborea), in cui lâ??autrice Karin Boye indaga sulla possibilitÃ  che chi cerca la
libertÃ  possa anche respingerla, accettando di subire il dominio di altri. 

Il panorama degli autori Ã¨ invero ricco e il saggio opera una necessaria selezione rievocando Rand, Dick,
Huxley cui potrebbero aggiungersi Gunther Anders, Jack London, Kurt Vonnegut, Stanislaw Lem o tanti altri
ora radunati in un prezioso volume antologico (Sommariva, Oltre le ombre del futuro, Malamente, Urbino,
2023). Per non parlare della serie di animazione â??Death noteâ?• di Tsugumi Oba con Light Kira che
ferocemente esercita il male per estirparlo. Come osserva P. Dick, â??questo sistema Ã¨ unâ??immensa
camera della tortura dove le persone si scrutano a vicenda cercando di eliminarsi lâ??un lâ??altro. Paura e
censura, libri messi allâ??indice. Il risanamento morale, Rimor, Ã¨ stato inventato da menti malate e genera
altre menti malateâ?• (Redenzione immorale, Fanucci 2011). 

Un altro versante Ã¨ quello rappresentato dallo strapotere tecnologico nel rapporto dellâ??uomo con le
macchine e alle valutazioni conseguenti, favorevoli (ad esempio il Wells di La macchina del tempo) o
contrarie (ad esempio Forster, La macchina si ferma). Si entra cosÃ¬ nel mondo degli iper-oggetti che
sfuggono al controllo umano, oppure dellâ??uomo divenuto macchina come il robot che imita la natura,
oppure come il cyborg che vuole modificarla. 

Al robot il volume dedica ampio spazio, in particolare con contributi su Asimov (Rinoldi e Pagetti) e, come
accennato in precedenza, sulla serie Star Treck. E comprensibilmente, perchÃ© oggi gli spazi si sono
accorciati e le realtÃ  meccaniche non sono piÃ¹ messaggi avveniristici. Il robot Ã¨ caratterizzato da un
grado di autonomia e da una capacitÃ  di apprendimento che rendono possibile una duplice direzione
allâ??evoluzione. PuÃ² essere quella di tipo umanoide, cioÃ¨ di renderlo simile allâ??uomo oppure quella di
contrapporsi allâ??uomo. In ogni modo Ã¨ il preludio di una confusione tra lâ??umano e lâ??artificiale, ancor
piÃ¹ vistosa nel cyborg, cioÃ¨ nelle creature ibridate che presentano la sostituzione di parti sempre piÃ¹
complesse del corpo umano. Al fine estremo si trova lâ??uomo artificiale, in cui la sostituzione di parti Ã¨
stata determinata anche dalla deteriorabilitÃ  del corpo umano. E a questo punto si pone un problema: fino a
quando un essere si puÃ² chiamare persona con la corrispondente dignitÃ ? Per farla semplice: i veri pezzi
sostituiti nel corpo conducono al livello dellâ??uomo, oppure gli umani si degradano a livello delle
macchine? Ã? il problema della soggettivitÃ  collegata alla tecnologia, chiamata da Asimov acutamente



come â??complesso di Frankesteinâ?•, cioÃ¨ lâ??immaginare lâ??uomo artificiale solo come maschera
alienata e un pericolo quando se ne perde il controllo o raggiunge unâ??autonomia di decisione. Non possono
mancare dallâ??approfondimento su questi aspetti gli interventi della Le Guin (Nove vite, Nord, Milano,
1979) con i cloni che dichiarano di voler provare sentimenti e di voler sopravvivere, oppure quelli di Walter
Tevis (Futuro in trance, Urania 1983) con lâ??ex ingegnere Spofforth divenuto corpo artificiale
programmato di stare in vita contro la sua volontÃ . Per non tralasciare lâ??onnipresente P. Dick secondo cui
il â??mondo delle macchineâ?¦prima o dopo sarÃ  dotato di animazione, analogamente al nostro mondoâ?• (
Lâ??androide e lâ??umano. Mutazioni, Feltrinelli 1997). Comunque si prefigura un mondo sempre meno
â??puroâ?• dove nuovi soggetti stanno rivendicando la loro presenza, dagli androidi ai robot, ai cyborg, ai
centauri di Primo Levi.

E la giustizia? La fantascienza vi assegna poco spazio anche perchÃ©, nota Pagetti nel suo saggio, la
distopia nel trattare il potere tende ad abolire le leggi che considera imposizioni, prescrive regole da
osservare e non da discutere (p.160). Esistono perÃ² contributi da non dimenticare, come ricorda il volume a
proposito di Unâ??arancia a orologeria di Burgess in cui si affronta, come noto, anche il problema del libero
arbitrio. 

Analoga sorte riduttiva si ha per lâ??aspetto giudiziario, cioÃ¨ la gestione ed applicazione delle regole da
parte dei giudici, tanto che il volume cita il solo Charpentier di â??Justice Machinesâ?•, analizzato da Donati.
I giudici, la loro parola che trasforma i rapporti giuridici con i semplici â??condannoâ?• o â??assolvoâ?•, le
garanzie per i cittadini sottese allâ??ingranaggio processuale destano un fievole interesse. La domanda
spontanea Ã¨: perchÃ© questo? Una risposta immediata potrebbe essere il desiderio antico di una libertÃ 
senza confini, totale, dove uccidere, rubare, prevaricare siano atti possibili, senza conseguenze. Unâ??altra
risposta, piÃ¹ mediata e forse vincente, Ã¨ quella opposta: la societÃ  vuole essere soprattutto sicura, senza
lâ??ansia di imbattersi in un pericolo dietro le porte. E si raggiunge questo risultato con un controllo
pervasivo, con la sorveglianza effettuata con mirabolanti scoperte scientifiche, con le divinazioni degli
aruspici di Minority Report, con la pace collettiva conquistata senza sottilizzare sui mezzi. Domina cosÃ¬ la
necessitÃ  di colpire chi puÃ² delinquere senza le pastoie del diritto, senza processo, senza garanzie, senza
ricorsi. Lo Stato si propone dominante, invasivo e invadente, e la tutela collettiva diviene sicurezza
nazionale. Il crimine si Ã¨ fermato davanti ai battenti dellâ??aula di tribunale.  

Si potrebbe auspicare un prossimo libro nutrito di questo genere dal volto multiforme, cercando autori che si
sono occupati con lâ??intuito dellâ??anticipazione dellâ??ingresso nelle aule processuali degli algoritmi. Un
volto nuovo della giustizia, probabilmente molto prossimo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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