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Le lettere a Ebe Flamini (1960-1973), qui raccolte nel volume Mia anima carnale (Sellerio, 2023, a cura di
Salvatore Silvano Nigro), sono lettere di un Manganelli furiosamente innamorato di Ebe, spesso chiamata
Ebissima. Lo scrittore la conosce nel 1960 e fin dalle prime lettere la seduce anche con il suo rutilante,
iperbolico, superlativo linguaggio. Ã? come se â??essere innamoratoâ?• rendesse la sua lingua ancora piÃ¹
densa e barocca, protesa a cogliere improvvise epifanie in dettagli quotidiani, soprassalti inconfessati.
Manganelli non puÃ² che â??infiammarsiâ?• per il nuovo e prezioso oggetto dâ??amore, sia esso letterario o
umano (il titolo di due suoi splendidi volumi di lettore di libri Ã¨ significativo: Concupiscenze letterarie):
investe lâ??oggetto amato del suo fuoco e lo coinvolge in quella fiamma. Non Ã¨ solo un caso se lo scrittore
paragona il suo amore a un privato concerto musicale che lui stesso mette in scena per lâ??amata.

In una lettera a Ebe del 25 dicembre 1960, Manganelli scrive: Â«Nella Bayreuth del mio foro interiore, nella
imminenza della esecuzione, sono stati allontanati gli ottoni, i timpani, i triangoli, e violoncelli; il cerchio
dellâ??orchestra Ã¨ abitato da: una arpista di mano sottile e occhio malinconico, una Maria Giovanna un
poco pingue e greve di camminata; a diciotto metri da costei, un cembalo; vi siede un calvo malinconioso e
solitario, poichÃ© lo molesta una corrente dâ??aria che si infiltra per una porta lontana quaranta metri,
eccolo talvolta levarsi dalle sue tastiere e con mite scricchiolÃ¬o di scarpe percorrere il grande palcoscenico,
e accostare la porta rissosa e malfatta; infine far ritorno al suo dolce strumento, sempre con lieve e
consapevole cricchio di scarpe, e diteggiare il bianconero della lamentazione; a trentadue metri da costui un
flauto in veste di velluto, longilineo e immalinconito, cui assiste un esile fiato per delizia della sua breve
gamma: e costoro fanno musica per te. La sala Ã¨ vuota, solo tu stai in un angolo, sguardo autorevole e cuore
inquieto, e sfogli i â??documentiâ?•, i â??testiâ?•, mentre flautista cembalista arpista fiatano diteggiano
scoccano per te: la donna sola e cibernetica che ha due orchidee nella borsa, casuali e bruciantiÂ». Da questo
concerto immaginato dallâ??amoroso Manganelli emerge un dettaglio singolare ma potente, che ritornerÃ 
nelle lettere a Ebe: lo scrittore innamorato non ammutolisce e non si abbandona, rapito dalla sua passione;
anzi, approfittando della passione, esalta il linguaggio che la descrive e percorre nuovi circuiti immaginativi,
immerso in uno stato di eccitazione che lo porta a fantasticare un concerto privato, che rifiuta lâ??immensa
Bayreuth ma vuole la sola Ebe come autorevole e complice ascoltatrice.

Neppure per un attimo Manganelli depone il suo linguaggio, consegnandolo al silenzio stupito
dellâ??emozione. Lo usa come uno scudo che riflette la sua energia erotica e quella di Ebe. Le lettere, nel
loro complesso, si trasformano in un precipitato di visioni amorose, in un laboratorio linguistico felice.
Scrive il curatore Salvatore Nigro: Â«Con i caratteri malformi della macchina da scrivere o con una penna
distratta e disinvolta, che disgrega o raggrinza le parole, Manganelli scrive lettere di sapiente letterarietÃ Â».
Ma non Ã¨ mai una â??letterarietÃ â?• esterna allâ??estasi amorosa, non Ã¨ una finzione linguistica o
descrittiva, Ã¨ qualcosa di piÃ¹ intimo: Ã¨ lâ??animale erotico Manganelli che si fonde/confonde
allâ??animale scrittore Manganelli, senza soluzione di continuitÃ . Tutto accade nello stesso momento. E
tutto brilla, pervaso da una felice, surreale, squillante ironia: Â«IO non voglio essere accettato: voglio che tu
cammini per casa Benzoni con gli occhi fermi e allucinati, che tu offra grandi corone di fiori di loto al tuo
ospite solo in grazia del nome, che, in genere, suscita allarme e inquietudine con un contegno ovviamente
demenziale (ad esempio potresti, allâ??ora del tÃ¨, mordicchiare la poltrona su cui mi sono seduto â?? oppure
staccare i padiglioni delle orecchie di qualche ospite di buona pelle, per farne babbucce o portadocumenti, o
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ditali da offrirmi)Â».

Nelle lettere a Ebe, Manganelli si mostra sinceramente, quasi oscenamente, bulimico di sesso, cibo, parole:
non smette di affermarlo, con una prosa che diverte e travolge, in un crescendo iperbolico: Â«Mia patologia,
mi ha dato gran gioia leggere che nel nostro incontro tu trovi ricchezza e imprevisto; cose che piÃ¹ dâ??ogni
altra vorrei darti. E ansimano e tumultuano i destrieri selvatici, ansiosi di giostrare in tuo onore. Che cosa sei
per me? Allâ??inizio sembrava un gioco galante: oggi Ã¨ una dura, una fiera dolcezza, un colloquio che non
riesco mai ad interrompereÂ». Anche la letteratura deve, per un attimo, andare â??in pausaâ?•, e lâ??amore
per Ebe trovare una via secca e sincera, lontana per un attimo dalla lussuria verbale. La domanda â??Che
cosa sei per meâ?• Ã¨ assoluta, come la percezione di un colloquio che, nellâ??acme dellâ??amore, sembra
non avere fine. Sono sentimenti tipici di una vertigine erotica che lo scrittore si guarda bene dal nascondere e
che anzi manifesta con una evidenza traboccante.

Il vorticoso e reciproco amore non durerÃ  a lungo. Lo scrittore nel 1966 si innamorerÃ  di Viola Papetti. In
pochi anni lâ??amore con Ebe si dissolve, anche se entrambi percepiranno per sempre la mancanza
dellâ??assoluto amoroso che vissero insieme. La relazione ha fine il 31 dicembre del 1973. Manganelli
resterÃ  ancora legato a Ebe fino al 1974, poi collocherÃ  la loro storia amorosa nel â??catalogo delle proprie
lapidiâ?•, anche se Ebe continuerÃ  a essere per lui il â??sole portatile per tutte le sere della vitaâ?•. Ebe
Flamini morrÃ  il 3 ottobre del 1992 e fra i suoi oggetti personali sarÃ  trovata una scatola di cartone che
custodiva la corrispondenza con Manganelli. Su una busta, accanto alla data della morte di Manganelli (28



maggio 1990), si legge â??Lettere di Giorgioâ?•. A parte, erano raccolte le lettere di Ebe che la destinataria
aveva trovato tra le carte dello scrittore, da lei stessa riordinate perchÃ© confluissero nel Fondo Manganelli
del Centro per gli studi della tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei dellâ??UniversitÃ  di
Pavia.

Prima che lâ??amore abbia fine, Giorgio le scrive ancora, durante i frequenti viaggi della maturitÃ ,
numerose lettere da Addis Abeba, Mombasa, Cairo, Malacca, Manila; ma lâ??incantesimo dellâ??incontro
sembra, se non dissolto, smorzato. Manganelli le scriverÃ  impressioni anche sarcastiche e fulminanti dei
luoghi dove si trova a vivere in viaggio, sorpreso della sua nuova natura di scrittore errante. Ma Ã¨ finito per
sempre il tempo delle golose e sensuali osservazioni amorose, come quella inviata da Roma nellâ??agosto del
1960: Â«Mia cara. Tu abiti la mia memoria, fragile e regale nella tua vestaglia a quadri rossi e bianchi, tutto
mi abiti col tuo breve corpo, e mi illumini del verde e grigio dei tuoi occhi gatteschi, gli occhi da cui voglio
essere riconosciuto. CosÃ¬ io ti scaldo nel sacco a pelo della golosa memoria, come ti ho scoperto lunedÃ¬,
smagrita e accesa, anima di cervaÂ». Manganelli, da retore galante, non ha mai smesso di parlare. La sua
natura bulimica di funambolo verbale ha trovato la sua sorgente non nel tripudio dellâ??immaginazione
linguistica â?? o meglio non solo in questo â?? ma nel desiderio carnale e potente di un corpo femminile.

Il libro si chiude con una litania profana non datata, unâ??ossimorica invocazione erotica, improvvisata su
macchina da scrivere, immaginata come un gioco a due con Ebe, che inizia cosÃ¬: Â«Mia anima carnale /
mia carne spirituale / mia luce tenebrosa / mia tenebra illuminosa / mia solitudine gremita / mia mandria
solitaria / mia luce notturnante / mia notte illuminante / mio inizio conclusivo / conclusione incominciante /
mia anima carnale // mia carne spirituale / mio furore pacificante / mia pace furibonda / mio disordine
consacrante...Â». Non câ??Ã¨ nulla di cui Manganelli non ami parlare, dai coccodrilli nelle foreste africane
agli scacchi e alle farfalle di Nabokov. Onnivoro, erudito, curioso, trafitto dalle ondate di un linguaggio
impudico e irrefrenabile, dai primi giorni del suo innamoramento fino agli ultimi, Manganelli muove e
combina una lingua accesa, sensuale, sfrenata. Â«Di Malacca non ti dirÃ² nullaÂ», scrive; e specifica: Â«Ã¨
una delle cose piÃ¹ straordinarie, piÃ¹ struggenti, piÃ¹ fascinose che abbia mai visto; credo che in Oriente
non ci sia nulla di simile. Per parlarne bisognerebbe recitare, fare grandi gesti, poi muovere gli occhi in modo
sognante e allusivo, camminare a passetti, inginocchiarsi due o tre volte, cantarellare, fare il gesto di cullare
un bambino mormorando uno scongiuro, suonare un tamburello, unâ??arpa, organizzare un funerale,
schioccare la lingua come al termine di un pasto copioso, e infine singhiozzareÂ». Con queste parole, che
descrivono la simultaneitÃ  incantatoria della percezione, Manganelli ci rivela, a modo suo, lâ??estasi erotica
che per quasi un decennio lo legÃ² a Ebe Flamini. Anche se Ebe quasi mai appare con la sua viva voce o
viene descritta in un dettaglio fisico, Ã¨ sempre figura forte e viva, incoronata dai sortilegi verbali
dellâ??amato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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