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Nei dieci minuti che ho adisposizione, vorrei parlare del libro di Calvino che amo di piu, Il barone rampante
, € spiegare perché é rimasto sempre un testo che mi ha accompagnato durante tuttala mia vita, come una
sortadi manifesto politico e morale.

Capisco che possa suonare strano parlare di lezioni morali e politiche per un libro che, a momento della sua
pubblicazione, portd molti intellettuali impegnati italiani alamentarsi del fatto che Il visconte dimezzato
(uscito sei anni prima) non rappresentasse piu una parentesi nel lavoro di un narratore caratterizzato da una
venarealista. Con questo nuovo romanzo, Calvino abbandonava definitivamente |l sentiero dei nidi di ragno
per una poetica del fantastico muovendosi per mondi possibili, galassie cosmicomiche, cittainvisibili e
traiettorie astrali zenoniane.

Si fafatica, oggi, aimmaginare quanto la sinistra ufficiale italiana fu disturbata dal Barone rampante; &
sufficiente ricordare che, nello stesso decennio, Luchino Visconti, che era un intellettuale comunista, 0so
rivolgersi, con il suo Senso, non a unastoriadi lavoratori, ma alla passione romantica e decadente di due
amanti del X1X secolo, e ne ottenne, in pratica, la scomunica da parte dei difensori del cosiddetto realismo
socialista. Vorrei farvi capire perché, per un giovane di venticinque anni — tanti ne avevo quando lessi |1
barone rampante nel 1957 — questo libro ebbe un impatto tanto devastante sulla mia nozione di impegno
politico, o del ruolo sociae dell’ intellettual e.

E superfluo ricordare cheil libro mi colpi come uno stupendo lavoro letterario, facendomi sognare quei
boschi incantati di Ombrosa, che digradavano superbi verso il mare. Alcuni giorni faho riletto il romanzo,
ricavandone |la stessa sensazione di felicita, ricatturata nuovamente dall’ incantesimo di unalingua
trasparente, attraverso la quale (e non certo contro laquale) mi pareva di arrampicarmi, in maniera quasi
fisica, di ramo in ramo con Cosimo, e diventare poi un rigogolo, uno scoiattolo, un gatto selvatico, un
passero, o persino unafogliad ulivo o di ciliegio.

Quelladel Barone rampante € unalingua cristalling, e Calvino (si vedalaterza delle sue Lezioni americane)
ha detto che il cristallo, con la sua sfaccettatura precisa e la sua capacita di riflettere laluce, erail modello di
perfezione che aveva sempre accarezzato, come un simbolo.

Manel 1957 lamiareazione principale fu, piu che estetica, di natura filosofica— il che non dovrebbe stupire
nessuno, dato che ero alle prese non con una fiaba (come molti la considerarono) ma con un grande conte
philosophique.

Tragli anni Quaranta e Cinquanta, i giovani intellettuali (poco importa se cattolici o0 comunisti) erano
ossessionati dal dovere morale di essere — come s usavadire—“organici” a proprio gruppo ideologico.
Davvero, erafacile avvertireil ricatto di questa chiamata generale alle armi, al dovere dellamilitanza, di
usareil proprio potere intellettuale nellalotta contro i nemici ideologici. Solo due voci si erano levate contro
guesta concezione del ruolo degli intellettuali. Una, negli anni Quaranta, era stata quelladi Elio Vittorini, con
il quale Calvino aveva collaborato in gioventu e, piu tardi, nel corso degli anni Sessanta, curando insieme “ |1
menabd”, unarivista che dovevainfluenzare enormemente il corso dellaletteraturaitaliana di quel decennio.
Vittorini disse, nel 1947, che gli intellettuali non dovevano suonareil piffero dellarivoluzione. Con questo,
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egli intendeva dire che non dovevano diventare gli agenti di stampa del loro gruppo politico, mainvece
incarnarne la coscienza critica. Vittorini, all’ epoca, apparteneva al partito comunista e curava unarivista
abbastanza indipendente e dalla vita breve, “ Il Politecnico”. Ovviamente viene considerato un traditore del
proletariato. “ 1l Politecnico” mori, el appello di Vittorini rimase alungo inascoltato.

Nel 1955, fummo affascinati da un libro di filosofia politica, Politica e cultura di Norberto Bobbio, che
disegnavain manierapiu rigorosail profilo di un intellettuale che fail proprio dovere cercando una verita che
non s identifica con la veritaideologica del proprio gruppo. Laddove Vittorini aveva solo lanciato uno
slogan, Bobbio sviluppava una severissima argomentazione filosofica. Rispettivamente troppo poco, o
troppo, per produrre un’ epifania. Questa fu prodotta dal Barone rampante, che avevail potere persuasivo di
una parabola, I’ attrattiva profonda del mito, il fascino dellafiaba e laforza gentile della poesia.

Calvino haeliminato dalle prime versioni delle proprie opere certi paragrafi moraleggianti che avrebbero
potuto rendere le sue lezioni troppo invadenti. Cosimo Piovasco di Rondo non insegna nulla, almeno, non ai
lettori. Si limitaaincarnare un esempio. Solo in due punti il romanzo suggerisce una possibile
letturalinterpretazione morale. Il primo punto (nel capitolo XX) e quelloin cui si dice che Cosimo riteneva
che, se sl voleva osservare la terra nel modo giusto, bisognava mantenere la giusta distanzada essa. 1| che mi
rimanda a un’ osservazione dalle Lezioni americane: “E sempre in un rifiuto della visione diretta che stala
forza di Perseo, manon in un rifiuto dellarealta del mondo dei mostri in cui gli € toccato di vivere, unarealta
che egli porta con s, che assume come proprio fardello”. |l secondo punto (nel capitolo XXV) é quelloin
cui il fratello di Cosimo si domanda, senzatrovar risposta, come la passione di Cosimo per gli affari sociali
possa essere riconciliata con la sua fuga dalla societa.

Cosimo decide di trascorrere la propriaintera vita aerea sugli aberi, volando viadal mondo terreno. Ma
quegli alberi non sono per lui unatorre d avorio. Dalle loro cime, osservalarealtd, acquistando una saggezza
superiore, proprio perché la gente che egli vede gli appare piccolissima, e comprende meglio di chiunque
atroi problemi dei poveri esseri umani che hanno la sventura di dover camminare sui propri piedi. Stando
sugli alberi, Cosimo e spinto a prendere attivamente parte alavita sulle proprie terre. Nella sua qualita di
aristocratico, condivide i problemi degli emarginati. Trasformandosi in una sortadi dio dispettoso, o di
Schelm, non cosi dissimile dagli animali che gli danno amicizia, nutrimento e vestimento, trasforma la natura
in cultura senza distruggerla, e passo dopo passo € spinto aimpegnarsi nellavita sociale, non solo nel suo
piccolo territorio, ma sull’ intera Europa.

Vivendo come un buon selvaggio, si fauomo dell’ [Hlluminismo, fuggendo dalla societa diventa un leader
rivoluzionario — mauno che rimarra sempre capace di criticare coloro che combattono dalla sua parte, e
capace di provare dispiacere e disincanto per gli eccessi dei propri idoli.

Non nel romanzo, main un successivo commento degli anni Sessanta, Calvino riconobbe che, per essere un
personaggio interessante, Cosimo non sarebbe dovuto essere un misantropo ma piuttosto un uomo coinvolto
nei problemi del proprio tempo. E noto che la solitudine e la scomoda soggettivita erano la vocazione del
poeta, dell’ esploratore e del rivoluzionario.

Questo tipo di lezione fu per me fondamentale. Ricordo che anni dopo, in unadi quelle assemblee
studentesche ultra-politicizzate del 1968, quando mi fu chiesto di definireil ruolo dell’intellettuale, proposi il
romanzo di Calvino comeil solo testo affidabile e, citando Cosimo come modello, dissi cheil primo dovere
dell’intellettuale impegnato era quello di vivere sugli aberi per tenersi adistanza dai propri compagni, per
poterli criticare innanzitutto, e non di fornire slogan contro gli avversari — pronto a fronteggiare un plotone di
esecuzione per testimoniare che le proprie convinzioni sono vere. A quel tempo non si trattava certamente di
una presa di posizione popolare, mamolti degli studenti che mi fischiarono oggi lavorano per Berlusconi, il
leader della destraitaliana.

Perché |alezione suggerita da questo romanzo fu cosi convincente per me (e penso, per molti altri in
seguito)? Calvino I’ ha spiegato, indirettamente, nelle sue Lezioni americane. Le lezioni morali sono, di



solito, molto pesanti, eI’ unicavirtu di coloro che riescono a renderle memorabili € il dono dellaleggerezza.
Aereacomeil Barone, laprosadi Calvino non ha peso, e plus vague et plus soluble dans |’ air —sansrien en
lui qui pése et qui pose, come avrebbe detto Verlaine. O, per concludere con le parole di Calvino: "Nei
momenti in cui il regno dell’ umano mi sembra condannato alla pesantezza, penso che dovrei volare come
Perseo in un altro spazio. Non sto parlando di fughe nel sogno o nell’irrazionale. Voglio dire che devo
cambiare il mio approccio, devo guardare il mondo con un’ altra ottica, un’ atralogica, altri metodi di
conoscenza e di verifica. Leimmagini di leggerezza che io cerco non devono lasciarsi dissolvere come sogni
dallarealtadel presente e dd futuro”.

Questo Calvino ha saputo farlo, ed e questa |’ eredita che lascia.

Questa conferenza € stata pubblicatain Tra Eco e Calvino. Relazioni rizomatiche, atti del convegno "Eco &
Calvino. Rhizomatic Relationships’, University of Toronto, 13-14 Aprile 2012, a curadi Rocco Capozzo,
EncycloMedia Publishers, Milano 2013.
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Apriamo con questo articolo lo speciale nel quale raccoglieremo nei prossimi mesi testi dedicati allo
scrittore nel centenario della sua nascita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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