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Un uomo di poche parole rientranel ciclo narrativo-saggistico inaugurato da Uomini in grigio, ripreso dalla
tesi di dottorato, e sviluppato in Il buon tedesco, in cui Carlo Greppi scavaa margini della Storia per
dissotterrare le biografie di acuni personaggi semi-sconosciuti della Seconda GuerraMondiale: il brigadiere
Antonio M. (autista del maggiore Serloreti, il torturatore della caserma Lamarmora, in Uomini in grigio),
Rudolf Jacobs (maggiore della marina tedesca, poi disertore e infine membro dellaresistenzaitaliana, in |l
buon tedesco) e, ora, Lorenzo Perone (lavoratore &?volontariod? presso il campo di Auschwitz I11 a cui
Primo Levi dice di doverelavita).

Cosa??hanno in comune?

Sono individui le cui vicende non si sono ancora depositate nella cosiddetta memoria collettiva. In lineacon i
metodi di Bloch e delle Annales, della storia orale praticata da Ginzburg, Portelli e atri, e memore della
meravigliosa poesia di Brecht citata nel libro (Domande di un lettore operaio, 1935: §?7Tebe dalle Sette
porte, chi la costruA-?.../ Dove andarono la sera che fu terminatala Grande Muraglia/ i muratori ?42),
Greppi riscatta dalla dimenticanza le vite di soggetti umili, appartenenti a categorie sottorappresentate 477 la
cosi ddetta 8??gente comuned?s 42? per rimettere in discussione la distinzione tra ciA2 che A storico e CiA?2
chenonlo A™.

PerlopiAt i suoi protagonisti non si lasciano inquadrare nellagrigliadi ruoli con cui abbiamo imparato a dare
senso agli eventi della guerra: Vittime e Carnefici, Collaborazionisti, Bystander, Resistenti, Liberatori e
Giusti trale Nazioni. La??dea A" di attraversare e categorie canoniche per mostrare come una stessa
persona possa di voltain volta partecipare della??2uno o dell&??altro ruolo, a seconda delle circostanze, di
motivazioni spesso insondabili (lo storico non hafacoltA di entrare nellatesta del personaggi), e di un non
meglio identificabile &7?bagliore di umanitA &2« che talvolta sospinge i personaggi meno eroici acompiere
azioni inaspettatamente coraggiose.

Antonio M. oscillaambiguamente trai ruoli di Carnefice-Collaborazionista da una parte, e Resistente
dalla??altra (nellamisurain cui gli capitadi aiutarei perseguitati politici). Rudolf Jacobs passa dalla
posizione di Carnefice (in quanto membro della marinatedesca) aquello di martire della Resistenza. A modo
suo anche Lorenzo rientra nel novero dei personaggi non immediatamente classificabili: tecnicamente
parlando, dovrebbe appartenere alla categoria dei Collaborazionisti, visto che contribuisce, con il suo lavoro
di muratore alle dipendenze della ditta Beotti, a &??costruire qual cosa che era parte della macchina dello
sterminiod?e (p. 36). E tuttaviale azioni che compie 82? chissA quanto consapevol mente 4?2 |o portano a
dismettere quel ruolo non appenagli s offralapossibilitA di incarnarne un altro che piAl gli si addice:
quello che oggi viene definito (ma allora ovviamente non esistevail termine, e forse neanche il concetto)
a7?Giusto trale Nazioni&?e.

Greppi, dungue, inaugurai suoi scavi storici in quella che Levi hadefinito la zona grigia 8?? anche se da

quellazonasi A" viaviaallontanato. Il primo libro affondava le mani nellamelma, ovvero nel sottobosco di
collaborazionisti, doppiogiochisti, spie, ecc., impegnati in unamiriade di piccole scelte quotidiane, motivate
da opportunismo, paura, tattiche di sopravvivenza, conformismo e soprassalti di coscienza. A? nei confronti
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di questi personaggi ambivalenti che, per lamaggior parte di noi, dovrebbe scattare una scomoda N
identificazione, ed A” con le loro &?? e con le nostre 4?7 contraddizioni (il &?2egno storto della?2umanitA &2
) che bisognerebbe farei conti se davvero s ambisse aricavare qual che insegnamento realistico dalla storia.

Diversamente da altri autori, come Christopher Browning che in Uomini comuni narra &?2di come un
manipolo di persone ordinarie possa diventare, e in fretta, una squadra di assassinia? (p. 63); e diversamente
dalla schieradi coloro che, dagli anni Novanta, si sono affannati a scovare macchie vergognose nella
biografiadi antifascisti illustri (penso per esempio alla pubblicazione scandalistica della |ettera del giovane
Bobbio aMussolini su Panorama nel 1992), Greppi non ama calarsi negli anfratti piA* torbidi della Storia, e
anche quando lo fa cercadi trovare qualche tracciadi bontA |, giustizia e redenzione nelle vicende che
racconta. 8?7Trail grigio qualcosa brillava sempred?e (p. 115): perfino trale mura della caserma Lamarmora
(luogo di torture e altre nefandezze) di cui scrivein Uomini in grigio.



CARLO GREPPI
Uomini 1n grigio

Storie di gente comune nell’'Ttalia della guerra civile
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Latendenzaacercare il Bene dove meno ce lo si aspetta si accentua cammin facendo, fino ad arrivare alla
parabola abbagliante di Lorenzo Perone, che di grigio non ha proprio nulla (il suo colore A” difatti il bianco,
e anchei suoi difetti 8?7 carattere irascibile e consumo smodato di alcool &?? sono coerenti con il profilo di
un uomo troppo buono per adattarsi alle schifezze del mondo). Lo ammette Greppi stesso: 4??Mi sono
rintanato sempre piAt spesso nellaluce, dopo avere annaspato alungo nel grigioa? (p. 63).

Che cosa &?? a netto della funzione auto-terapeutica &?? o ha spinto ad abbandonare la zona grigia per
privilegiare |a prospettiva dei Giusti? A? una domanda che provo ad articolare meglio. Greppi A"
perfettamente consapevole delle obiezioni che gli si potrebbero rivolgere. Per esempio, quelladi Sergio
Luzzatto, citata nel libro, secondo cui nell&??approccio sui Giusti patrocinato da 'Y ad Vashem manca una
storiografia e unamemoria delle azioni collettive di salvataggio e di protezione delle minoranze perseguitate.
Lafilosofiadello Yad Vashem pone |&??enfasi sulle azioni individuali, mentre per capire come molti ebrei (e
non solo) s siano salvati occorre &??ricostruire le vicende del giusti come dinamiche di reted?. A insistere
sull&??eroismo individuale dei Giusti non si rischia di porre un peso sproporzionato sulle spalle dei pochi
coraggiosi, a scapito della valorizzazione di un dissenso diffuso e organizzato?

Oppure |&??altra obiezione, strettamente correlata alla prima, che Marco Revelli sollevava (in un articolo del
1992 sul manifesto) a proposito del cosiddetto scandalo Bobbio, in cui ricordava che Bobbio §??ha sempre
teorizzato la superioritA della democrazia sulla dittatura, proprio perchA© non costringei cittadini a essere
eroi per preservare la propria dignitA .42« Le risposte democratiche non dovrebbero assumere la forma di
politiche condivise che non costringano i singoli a compiere quotidiani gesti di eroismo (oppure a sentirsi
inadeguati se non hanno la fibra morale necessaria per opporsi aforze contrarie di gran lunga piA! potenti di
loro)?

Greppi, dicevo, rende esplicite queste perplessitA . Ed A" anche attento a non presentare il suo racconto in
termini esplicitamente pedagogici, come se lastoriadi Lorenzo contenesse una 8??lezioneé? o un
a??messaggioa? edificante, posto che lo stesso Levi (in una citazione riportata nel libro) affermava che
a?Messaggio] A" un termine che detesto perchA© mi mette in crisi, perchA© mi pone indosso panni che
non sono i miei, che anzi appartengono a un tipo umano di cui diffido: il profeta, il vate, il veggented?. (p.
82)

Qual A" dunque lamolla che spinge Greppi aintraprendere questo nuovo capitolo della suaricerca? La
domanda conclusiva del libro sembra quasi retorica: &??Se ci fossero state solo persone come Lorenzo,
sarebbe stato possibile un luogo come Auschwitz?a?. Ovvio che no. Se la domanda viceversafosse &?2che
cosa ha spinto Lorenzo afare la sua scelta?a?s, bisognerebbe ammettere (con |1&?7autore) che alettura
ultimata non ne sappiamo molto piAt di prima: &22non me ne importa niente&? [dei rischi che corro] A”
[&??unica battuta che Lorenzo pronuncia atal proposito. Si potrebbe riflettere sul fatto che molte delle
decisioni piAt importanti che capitadi prendere non sono motivate, se non a posteriofi: prlmas agisce (bene
o mal e) e poi si confeziona una spiegazione sul perchA© si A" agito cosA-. Forse Lorenzo A~ speciale
perchA© non sente il bisogno di giustificare (o di raccontare, o di dare un senso a) dei comportamenti che
per lui sono ovvi e inevitabili. Forseil suo essere di poche parole A” ciA2 che lo rende diverso datutti noi. Di
certo non c&??A" nulladi banale in questo Bene.

Infine, un accenno alla struttura dei libri di Greppi, acavallo tra narrativa e saggistica. Come i romanzi gialli,
s articolano su due livelli intercalati. Da una parte cA??A™ il racconto dei personaggi di cui si parla (in questo
caso lastoriadi Lorenzo), estrapolabile dalle fonti e dalle testimonianze a disposizione. Dall&é??dltraiil
racconto delle indagini compiute dallo storico per recuperare e per cercare di cucire insieme, avolte
faticosamente, i suoi frammenti documentari. Greppi raccontain prima personalasuaricerca delle fonti,
spesso lacunose o reticenti, segnalando i passaggi piAt impervi, i dubbi, le frustrazioni, la necessitA di
avanzare congetture IA  dove manchino prove circa la??esatta dinamica degli eventi. Mette in scenail lavoro
dell&??interpretazione, con tutti i dilemmi che comporta, leipotesi scartate, |a??emozione di ogni nuova
scoperta. Ma anzichA© nasconderei vuoti e le cuciture narrative, le mette in evidenza. | testi sono
disseminati di frasi come:



Nullaso di quello che [Lorenzo] eventualmente disse nelle ore seguenti [a suo primo incontro con Levi], e
ritengo impossibile che lo si possa sapere. Azzardo |8?7potesi, avendo intuito qual cosa della sua personalitA
grazie a una discreta quantitA di fonti, che non volle cercare le parole neanche nei due o tre giorni
successivi: stava piAt probabilmente a macinare pensieri con lo sguardo trail perso el'arcigno, indecifrabile,
come quello che svelano le sue fotografie giunte fino anoi &?? mi risulta che siano solamente due. (p. 8)

Colpisce, in questo ein altri passaggi del libro, la presenza percepibile di unavoce narrante &?? quelladello
storico-detective &?? che si falargo trai documenti e, rivolgendosi ai lettori, costruisce e decostruisce i suoi
racconti lacunosi, insistendo proprio su quel lavoro ipotetico che normalmente i racconti &?? anche quelli
basati su storie realmente accadute 4?7 spingono in secondo piano. MaA™ proprio in virtAl di questa
incertezza costantemente reiterata che, allafine del libro, abbiamo la sensazione di avere capito molto di piA?
non solo e non tanto delle dinamiche sommerse che contraddistinsero la storia europeatrail 8?2?43 e
[&??immediato dopoguerra, ma soprattutto del modo 4?7 perlomeno di un modo a?? di fare storia a partire da
un intensissimo corpo a corpo con le testimonianze.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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