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Un uomo di poche parole rientra nel ciclo narrativo-saggistico inaugurato da Uomini in grigio, ripreso dalla
tesi di dottorato, e sviluppato in Il buon tedesco, in cui Carlo Greppi scava ai margini della Storia per
dissotterrare le biografie di alcuni personaggi semi-sconosciuti della Seconda Guerra Mondiale: il brigadiere
Antonio M. (autista del maggiore Serloreti, il torturatore della caserma Lamarmora, in Uomini in grigio),
Rudolf Jacobs (maggiore della marina tedesca, poi disertore e infine membro della resistenza italiana, in Il
buon tedesco) e, ora, Lorenzo Perone (lavoratore â??volontarioâ?• presso il campo di Auschwitz III a cui
Primo Levi dice di dovere la vita). 

Cosâ??hanno in comune? 

Sono individui le cui vicende non si sono ancora depositate nella cosiddetta memoria collettiva. In linea con i
metodi di Bloch e delle Annales, della storia orale praticata da Ginzburg, Portelli e altri, e memore della
meravigliosa poesia di Brecht citata nel libro (Domande di un lettore operaio, 1935: â??Tebe dalle Sette
porte, chi la costruÃ¬?.../ Dove andarono la sera che fu terminata la Grande Muraglia/ i muratori?â?•),
Greppi riscatta dalla dimenticanza le vite di soggetti umili, appartenenti a categorie sottorappresentate â?? la
cosiddetta â??gente comuneâ?• â?? per rimettere in discussione la distinzione tra ciÃ² che Ã¨ storico e ciÃ²
che non lo Ã¨. 

PerlopiÃ¹ i suoi protagonisti non si lasciano inquadrare nella griglia di ruoli con cui abbiamo imparato a dare
senso agli eventi della guerra: Vittime e Carnefici, Collaborazionisti, Bystander, Resistenti, Liberatori e
Giusti tra le Nazioni. Lâ??idea Ã¨ di attraversare le categorie canoniche per mostrare come una stessa
persona possa di volta in volta partecipare dellâ??uno o dellâ??altro ruolo, a seconda delle circostanze, di
motivazioni spesso insondabili (lo storico non ha facoltÃ  di entrare nella testa dei personaggi), e di un non
meglio identificabile â??bagliore di umanitÃ â?• che talvolta sospinge i personaggi meno eroici a compiere
azioni inaspettatamente coraggiose. 

Antonio M. oscilla ambiguamente tra i ruoli di Carnefice-Collaborazionista da una parte, e Resistente
dallâ??altra (nella misura in cui gli capita di aiutare i perseguitati politici). Rudolf Jacobs passa dalla
posizione di Carnefice (in quanto membro della marina tedesca) a quello di martire della Resistenza. A modo
suo anche Lorenzo rientra nel novero dei personaggi non immediatamente classificabili: tecnicamente
parlando, dovrebbe appartenere alla categoria dei Collaborazionisti, visto che contribuisce, con il suo lavoro
di muratore alle dipendenze della ditta Beotti, a â??costruire qualcosa che era parte della macchina dello
sterminioâ?• (p. 36). E tuttavia le azioni che compie â?? chissÃ  quanto consapevolmente â?? lo portano a
dismettere quel ruolo non appena gli si offra la possibilitÃ  di incarnarne un altro che piÃ¹ gli si addice:
quello che oggi viene definito (ma allora ovviamente non esisteva il termine, e forse neanche il concetto)
â??Giusto tra le Nazioniâ?•.

Greppi, dunque, inaugura i suoi scavi storici in quella che Levi ha definito la zona grigia â?? anche se da
quella zona si Ã¨ via via allontanato. Il primo libro affondava le mani nella melma, ovvero nel sottobosco di
collaborazionisti, doppiogiochisti, spie, ecc., impegnati in una miriade di piccole scelte quotidiane, motivate
da opportunismo, paura, tattiche di sopravvivenza, conformismo e soprassalti di coscienza. Ã? nei confronti
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di questi personaggi ambivalenti che, per la maggior parte di noi, dovrebbe scattare una scomoda
identificazione, ed Ã¨ con le loro â?? e con le nostre â?? contraddizioni (il â??legno storto dellâ??umanitÃ â?•
) che bisognerebbe fare i conti se davvero si ambisse a ricavare qualche insegnamento realistico dalla storia. 

Diversamente da altri autori, come Christopher Browning che in Uomini comuni narra â??di come un
manipolo di persone ordinarie possa diventare, e in fretta, una squadra di assassiniâ?• (p. 63); e diversamente
dalla schiera di coloro che, dagli anni Novanta, si sono affannati a scovare macchie vergognose nella
biografia di antifascisti illustri (penso per esempio alla pubblicazione scandalistica della lettera del giovane
Bobbio a Mussolini su Panorama nel 1992), Greppi non ama calarsi negli anfratti piÃ¹ torbidi della Storia, e
anche quando lo fa cerca di trovare qualche traccia di bontÃ , giustizia e redenzione nelle vicende che
racconta. â??Tra il grigio qualcosa brillava sempreâ?• (p. 115): perfino tra le mura della caserma Lamarmora
(luogo di torture e altre nefandezze) di cui scrive in Uomini in grigio. 





La tendenza a cercare il Bene dove meno ce lo si aspetta si accentua cammin facendo, fino ad arrivare alla
parabola abbagliante di Lorenzo Perone, che di grigio non ha proprio nulla (il suo colore Ã¨ difatti il bianco,
e anche i suoi difetti â?? carattere irascibile e consumo smodato di alcool â?? sono coerenti con il profilo di
un uomo troppo buono per adattarsi alle schifezze del mondo). Lo ammette Greppi stesso: â??Mi sono
rintanato sempre piÃ¹ spesso nella luce, dopo avere annaspato a lungo nel grigioâ?• (p. 63). 

Che cosa â?? al netto della funzione auto-terapeutica â?? lo ha spinto ad abbandonare la zona grigia per
privilegiare la prospettiva dei Giusti? Ã? una domanda che provo ad articolare meglio. Greppi Ã¨
perfettamente consapevole delle obiezioni che gli si potrebbero rivolgere. Per esempio, quella di Sergio
Luzzatto, citata nel libro, secondo cui nellâ??approccio sui Giusti patrocinato da Yad Vashem manca una
storiografia e una memoria delle azioni collettive di salvataggio e di protezione delle minoranze perseguitate.
La filosofia dello Yad Vashem pone lâ??enfasi sulle azioni individuali, mentre per capire come molti ebrei (e
non solo) si siano salvati occorre â??ricostruire le vicende dei giusti come dinamiche di reteâ?•. A insistere
sullâ??eroismo individuale dei Giusti non si rischia di porre un peso sproporzionato sulle spalle dei pochi
coraggiosi, a scapito della valorizzazione di un dissenso diffuso e organizzato?

Oppure lâ??altra obiezione, strettamente correlata alla prima, che Marco Revelli sollevava (in un articolo del
1992 sul manifesto) a proposito del cosiddetto scandalo Bobbio, in cui ricordava che Bobbio â??ha sempre
teorizzato la superioritÃ  della democrazia sulla dittatura, proprio perchÃ© non costringe i cittadini a essere
eroi per preservare la propria dignitÃ .â?• Le risposte democratiche non dovrebbero assumere la forma di
politiche condivise che non costringano i singoli a compiere quotidiani gesti di eroismo (oppure a sentirsi
inadeguati se non hanno la fibra morale necessaria per opporsi a forze contrarie di gran lunga piÃ¹ potenti di
loro)?

Greppi, dicevo, rende esplicite queste perplessitÃ . Ed Ã¨ anche attento a non presentare il suo racconto in
termini esplicitamente pedagogici, come se la storia di Lorenzo contenesse una â??lezioneâ?• o un
â??messaggioâ?• edificante, posto che lo stesso Levi (in una citazione riportata nel libro) affermava che
â??[Messaggio] Ã¨ un termine che detesto perchÃ© mi mette in crisi, perchÃ© mi pone indosso panni che
non sono i miei, che anzi appartengono a un tipo umano di cui diffido: il profeta, il vate, il veggenteâ?•. (p.
82) 

Qual Ã¨ dunque la molla che spinge Greppi a intraprendere questo nuovo capitolo della sua ricerca? La
domanda conclusiva del libro sembra quasi retorica: â??Se ci fossero state solo persone come Lorenzo,
sarebbe stato possibile un luogo come Auschwitz?â?•. Ovvio che no. Se la domanda viceversa fosse â??che
cosa ha spinto Lorenzo a fare la sua scelta?â?•, bisognerebbe ammettere (con lâ??autore) che a lettura
ultimata non ne sappiamo molto piÃ¹ di prima: â??non me ne importa nienteâ?• [dei rischi che corro] Ã¨
lâ??unica battuta che Lorenzo pronuncia a tal proposito. Si potrebbe riflettere sul fatto che molte delle
decisioni piÃ¹ importanti che capita di prendere non sono motivate, se non a posteriori: prima si agisce (bene
o male), e poi si confeziona una spiegazione sul perchÃ© si Ã¨ agito cosÃ¬. Forse Lorenzo Ã¨ speciale
perchÃ© non sente il bisogno di giustificare (o di raccontare, o di dare un senso a) dei comportamenti che
per lui sono ovvi e inevitabili. Forse il suo essere di poche parole Ã¨ ciÃ² che lo rende diverso da tutti noi. Di
certo non câ??Ã¨ nulla di banale in questo Bene. 

Infine, un accenno alla struttura dei libri di Greppi, a cavallo tra narrativa e saggistica. Come i romanzi gialli,
si articolano su due livelli intercalati. Da una parte câ??Ã¨ il racconto dei personaggi di cui si parla (in questo
caso la storia di Lorenzo), estrapolabile dalle fonti e dalle testimonianze a disposizione. Dallâ??altra il
racconto delle indagini compiute dallo storico per recuperare e per cercare di cucire insieme, a volte
faticosamente, i suoi frammenti documentari. Greppi racconta in prima persona la sua ricerca delle fonti,
spesso lacunose o reticenti, segnalando i passaggi piÃ¹ impervi, i dubbi, le frustrazioni, la necessitÃ  di
avanzare congetture lÃ  dove manchino prove circa lâ??esatta dinamica degli eventi. Mette in scena il lavoro
dellâ??interpretazione, con tutti i dilemmi che comporta, le ipotesi scartate, lâ??emozione di ogni nuova
scoperta. Ma anzichÃ© nascondere i vuoti e le cuciture narrative, le mette in evidenza. I testi sono
disseminati di frasi come:



 

Nulla so di quello che [Lorenzo] eventualmente disse nelle ore seguenti [al suo primo incontro con Levi], e
ritengo impossibile che lo si possa sapere. Azzardo lâ??ipotesi, avendo intuito qualcosa della sua personalitÃ 
grazie a una discreta quantitÃ  di fonti, che non volle cercare le parole neanche nei due o tre giorni
successivi: stava piÃ¹ probabilmente a macinare pensieri con lo sguardo tra il perso e l'arcigno, indecifrabile,
come quello che svelano le sue fotografie giunte fino a noi â?? mi risulta che siano solamente due. (p. 8)

 

Colpisce, in questo e in altri passaggi del libro, la presenza percepibile di una voce narrante â?? quella dello
storico-detective â?? che si fa largo tra i documenti e, rivolgendosi ai lettori, costruisce e decostruisce i suoi
racconti lacunosi, insistendo proprio su quel lavoro ipotetico che normalmente i racconti â?? anche quelli
basati su storie realmente accadute â?? spingono in secondo piano. Ma Ã¨ proprio in virtÃ¹ di questa
incertezza costantemente reiterata che, alla fine del libro, abbiamo la sensazione di avere capito molto di piÃ¹
non solo e non tanto delle dinamiche sommerse che contraddistinsero la storia europea tra il â??43 e
lâ??immediato dopoguerra, ma soprattutto del modo â?? perlomeno di un modo â?? di fare storia a partire da
un intensissimo corpo a corpo con le testimonianze. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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