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La triplice domanda posta da LÃ©vi-Strauss in Tristes tropiques: Quâ??est-on venu faire ici? Dans quel
espoir? Ã? quelle fin? Ã¨ citata giustamente da Marcello Massenzio nel suo saggio introduttivo alla ristampa
di La terra del rimorso, un classico lavoro di Ernesto De Martino pubblicato nel 1961 e ora riproposto da
Einaudi nella sua Piccola Biblioteca, con un ricco apparato critico. La ribellione al gelido spirito compilativo
imposto dal positivismo, che educava ad affrontare la realtÃ  con spirito dominante e coloniale, trova in
questi due libri un grimaldello mentale che rimescola le carte, i soggetti con lâ??oggetto, la civiltÃ  e gli
esclusi, i non completamente uomini, i selvaggi, gli incolti, gli ingenui seguaci di ogni credenza e di ogni
stregoneria. Siamo nel cuore di una vera rivoluzione culturale che trasforma lâ??antropologia in etnologia,
scardinando convinzioni e certezze secolari.

Naturalmente ogni rivoluzione ha dei precedenti, e se posso aggiungerne uno a quelli proposti dai curatori
farei un esempio letterario, perchÃ© anche i letterati e gli artisti fanno parte di questa rivoluzione.
Rileggendo De Martino ho ripensato a Lâ??Afrique fantÃ´me di Michel Leiris, che con grande scandalo si
era cimentato come letterato-etnografo scrivendo il suo diario al seguito della famosa spedizione africana
guidata da Marcel Griaule (celebre autore del Dio dâ??acqua, del 1948). Lâ??io che osserva il mondo non Ã¨
una macchina compilativa, ma un soggetto con una certa cultura e una certa vita che si trova come immerso
nel suo stesso passato. Lâ??osservatore Ã¨ lÃ¬ insieme allâ??osservato, e le loro vite si confondono. Leiris si
confonde al punto di desiderare ardentemente le ragazze africane, che sconvolgono il suo mondo onirico e
forse anche le sue certezze. Diciamo pure: le certezze un poâ?? sbilenche che poteva avere un giovane
surrealista. Sovrapporre un certo metodo di studio (asettica compilazione di modelli) alla politica predatoria
dei conquistatori: questo il motivo vero dello scandalo.

Avvicinarsi agli indigeni come ci si avvicina allâ??altro, dove lâ??altro Ã¨ come noi, in un altro posto della
storia, e ha una sua sapienza e una sua vita, e entrambe fanno parte di noi. Il colonialismo e la scienza
classificatoria e razzista sono lâ??altra faccia della medaglia svelata da Leiris, che porterÃ  anche altrove,
fino in America centrale, le sue inquietanti domande, tra stregoni e spiriti incomprensibili. Se câ??Ã¨ uno
scontro Ã¨ uno scontro che avviene in noi stessi. Lâ??eco dello scandalo seguito alla pubblicazione di
Lâ??Afrique fantÃ´me avrÃ  visibili ripercussioni nel mondo dellâ??arte degli anni â??30: basti pensare
allâ??uso di sculture e immagini africane nella produzione di Picasso. Unâ??iconografia che affascinÃ² anche
Freud, cooptabile anche lui in questa complessa rivoluzione etnologia. Un altro etno-pittore (chiedo scusa per
la definizione buona soltanto per lâ??occasione) Ã¨ naturalmente Gauguin. Della spedizione etnografica nel
Salento diretta e narrata da De Martino fanno parte specialisti di discipline diverse: la presenza di Giovanni
Jervis, che in appendice scrive interessanti Considerazioni neuropsichiatriche sul tarantismo, giustifica in
pieno la suscitata presenza di Freud con i suoi totem e feticci inquietanti.

Profonda la meditazione freudiana di De Martino, incentrata soprattutto sulla monografia Al di lÃ  del
principio di piacere, individuando nel famoso gioco del rocchetto, nel suo evidente carattere simbolico
(sparizione-apparizione della madre-rocchetto), una chiara congiunzione con il simbolismo mistico-rituale
della vita religiosa. Scrive Massenzio: â??Anche lâ??interesse per la psicoanalisi freudiana accomuna i
percorsi di LÃ©vi-Strauss e di De Martino: il tema della ripetizione della crisi iniziale in funzione della sua
risoluzione mediata dalle procedure rituali Ã¨ ben presente nellâ??opera dellâ??antropologo francese.â?• Si
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tratta in pratica del valore terapeutico, che unisce  riti magici e procedura analitica, sciamani e analisti. Cito
almeno un titolo fondamentale: Lâ??efficacitÃ© symbolique, in Antropologie Structurale. La potenza di
questa multidisciplinarietÃ  (storia delle religioni, antropologia culturale, psicologia, etno-musicologia)
unisce i due studiosi che aprono la strada a una delle piÃ¹ grandi  rivoluzioni culturali del 900.

Massenzio dice piÃ¹ precisamente: le strade dellâ??autore di Tristes tropiques e quella dellâ??autore di Il
mondo magico procedono parallele. Sullo spessore letterario di entrambi, indiscutibilmente notevole, sarebbe
necessaria una riflessione approfondita ma forse Ã¨ piÃ¹ importante isolare il sentimento (non so come
chiamarlo) che li unisce, di sicuro inscrivibile nel senso di colpa. Il rimorso di cui parla LÃ©vi-Strauss Ã¨
rimorso per le atrocitÃ  e le cancellazioni etniche del colonialismo occidentale. Anche se il rimorso del titolo
di De Martino significa â??morso di nuovoâ?• il sentimento, il senso di colpa, Ã¨ comune a entrambi i
pensatori.  Molto probabilmente la guerra in Indocina e quella che inizia in Algeria, e lâ??enorme scontro
politico che ne segue, in Francia ma non solo, hanno un peso nellâ??intonazione grave delle numerose
considerazioni dei due grandi etnologi.





Il peso del contesto socio-politico Ã¨ essenziale per capire anche la specifica diatriba italiana suscitata dalla
pubblicazione de La terra del rimorso, che fa i conti con un grande pensatore ora quasi scomparso
dallâ??orizzonte culturale italiano: Antonio Gramsci, con la sua â??quistione meridionaleâ?•. Gli intellettuali
italiani staliniani o appena post-staliniani attaccarono violentemente il libro accusandolo di populismo.
Lâ??intervento di Fabio Dei, che introduce il volume con Marcello Massenzio, approfondisce questo
conflitto e osserva giustamente che entrambi gli studiosi incontreranno il vasto pubblico dei non specialisti
soltanto dopo il 1968, divenendo insoliti MÃ¢itres Ã  penser dei movimenti di protesta. Si potrebbe pensare
che, paradossalmente, una gran parte di questi lettori potrebbero invece risultarci oggi abbastanza populisti.

La cultura del popolo, superestetizzata e edulcorata (procedimenti sconosciuti ai maestri dei quali ci
occupiamo) porta a curiose mescolanze, soprattutto con il maoismo. Basti ricordare il triste proliferare dei
gruppi mao-stalinisti come â??Servire il popoloâ?•. NÃ© De Martino nÃ© Gramsci possono essere appiattiti
(e diminuiti) in una prospettiva cosÃ¬ superficiale. Si percorrono strade piÃ¹ sottili, che porteranno a risultati
importanti anche in campi limitrofi: pensiamo al lavoro degli storici, da Foucault a Ginzburg, o a letterati
anomali come Chatwin, che in fondo si pone le stesse domande di LÃ©vi-Strauss, per giungere fino a Ghosh,
che ho recensito qui recentemente, in perfetta sintonia con il rimorso dei due grandi maestri.

A distanza di tanti anni cosa resta di quei roboanti dibattiti? Cosa significa adesso un libro come La terra del
rimorso? Prima di tutto resta un impianto metodologico che di populista non ha proprio niente. Direi che
oggi il valore scientifico di questo lavoro emerge in tutta la sua nettezza, e resta una lettura affascinante. De
Martino, che aveva giÃ  viaggiato e studiato molto il meridione, sa benissimo che sui tarantati e sui loro riti
misterici giÃ  da tempo numerose stratificazioni religiose e culturali si erano sovrapposte al fenomeno
realmente osservabile. Dal suo ambiente agreste, con la presenza di fonti fresche e energetiche, fasce
colorate, musica ossessiva, corde a cui appendersi stremati mimando la cattura del ragno nella sua tela, il rito
resiste in una chiesa e in poche abitazioni del Salento. De Martino e la sua Ã©quipe non si limitano a
osservare e fotografare queste cerimonie per cosÃ¬ dire ufficiali, seguono i tarantati (principalmente donne,
peraltro meno esposte degli uomini al morso reale del ragno) nelle loro abitazioni, ricostruiscono una sorta di
albero genealogico di quella che qualcuno potrebbe chiamare patologia. Un rito cosÃ¬ antico, originato
chissÃ  in quale punto del medio evo, cosa significava esattamente? Era un complicato rito contro il
malocchio? E le convulsioni? E le guarigioni (o remissioni) dallâ??avvelenamento? Quasi mai era sufficiente
un morso, ci voleva sempre il rimorso, dopo un anno, ma anche dopo molti anni.

Per chi non avesse letto il libro, unâ??informazione preliminare: la tarantola Ã¨ soltanto un equivoco, non la
reale responsabile del famoso morso. Il ragno responsabile di tanti deliri e allucinazioni era molto meno
vistoso della tarantola, ma apparteneva alla grande famiglia delle vedove nere: il latrodectus. Pochissimi dei
tarantati, morsi e rimorsi, erano entrati in contatto con il veleno del ragno. I tarantati (sarebbe meglio dire: le
tarantate) imitano i sintomi dellâ??avvelenamento. E il primo morso ha un forte valore simbolico:
â??pizzicata alla finestra a mezzogiornoâ?•, â??pizzicata dopo la morte del padreâ?•. Una recita psichica?
Uno psicodramma? La rappresentazione di un trauma? Di pulsioni rimosse o inconfessabili? Franco
Scataglini scrive in un suo memorabile verso â??vero da lâ??esse fintoâ?•, e proprio di questo si tratta. Voglio
trascrivere una citazione proposta da De Martino, che ha scavato tra i documenti reperibili tracce piÃ¹ antiche
possibili della cerimonia originaria. Si tratta di un medico erudito leccese che scriveva nel 1741: â??La
camera da letto destinata al ballo dei tarantati sogliono adornare con rami verdeggianti cui adattano numerosi
nastri e seriche fasce di sgargianti colori.

Un consimile drappeggio dispongono su tutta la camera; e talora apprestano un tino, o una sorta di caldaia
molto capace, colma dâ??acqua, e addobbata con pampini di vite e con verdi fronde di altri alberi; ovvero
fanno sgorgare leggiadre fonticelle di limpida acqua, atte a sollevare lo spirito, e presso di queste i tarantati
eseguono la danza, palesando di trarre da esse il massimo diletto. Quei drappi, quelle fronde e quei rivoli
artificiali essi vanno contemplando, e si bagnano mani e capo al fonte: tolgono anche dal tino madidi fasci di
pampini e se ne cospargono il corpo, oppure, quando il recipiente sia abbastanza capace, vi si immergono
dentro, e cosÃ¬ piÃ¹ facilmente sopportano la fatica della danza.â?• Ma il rito sicuramente nasceva nei
boschi, Ã¨ il bosco che viene simbolizzato con rami e pampini nelle case. Allâ??aperto lo scenario Ã¨ ancora
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piÃ¹ coinvolgente: â??allâ??ombra di un albero, presso un laghetto o un ruscello, si abbandonano al ballo con
massimo diletto, mentre frotte di giovani in cerca di piaceri e di scherzi vi si danno convegno, ai quali son
mescolati non pochi che ormai volgono alla vecchiaia, e che, contemplando con seria curiositÃ  quelle
melodiche follie, par che esortino con tacito ammonimento la gioventÃ¹â?¦â?•

Ormai il mondo magico, in occidente, Ã¨ definitivamente tramontato, e non restano neppure dei cocci da
rimettere insieme. Si diffondono fenomeni (le sette sataniche, ma non solo quelle) di chiara competenza
psichiatrica o giudiziaria, senza alcun passato che non sia cattivo cinema o cattiva tivÃ¹. Gli ultimi scampoli
di quei mondi, intravisti negli anni â??50 del secolo scorso da De Martino, sono uno sguardo dallâ??orlo di
un pozzo profondo secoli. Uno sguardo cosÃ¬ prezioso da essere documentato anche da vari fotografi,
sempre coinvolti nelle spedizioni di De Martino. Ã? giusto ricordarne almeno uno, davvero straordinario:
Arturo Zavattini. Voglio condividere una delle tante domande che mi sono fatto leggendo questo libro. In
fondo Ã¨ la stessa domanda di LÃ©vi-Strauss citata allâ??inizio: Quâ??est-on venu faire ici? Che implica
non solo il coinvolgimento personale dello studioso, ma anche una voce narrante.

Il fenomeno dellâ??odierno narratore che si trasforma in io ipertrofico Ã¨ in qualche modo assimilabile alla
nobile domanda di LÃ©vi-Strauss? Non câ??Ã¨ una risposta stabile. Dipende da quello che â??ioâ?• porta
con sÃ©. Se porta una cultura importante, imponente rispetto a quella dei tarantati, ma la porta con sÃ©
come materia accumulata da altri lungo secoli scivolati altrove, e semplicemente si pone in ascolto
dellâ??altro e della sua storia, dei suoi mali e delle sue cure, allora la risposta diventa sÃ¬, e il discorso si fa
davvero intrigante.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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