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Hatratti leggendari lavita di Tommaso Besozzi, secondo Oreste del Buono 4?71 piAt grande el piAt
moderno degli inviati speciali del dopoguerrad?s, per Enzo Biagi &??cuore tormentato e buonoa?e,
a??incapace di furbizie e adattamentig?e.

Nel 1926, poco piA che ventenne, Besozzi entra al &22Corriere della Seraé?. Qui cominciala sua strada. Nel
1945, Arrigo Benedetti, che dieci anni dopo fonderA &??2La??Espressod?, [o vuole a 721 4??Europeca?,
laboratorio di un nuovo giornalismo, capace di tagliare la coltre di nebbiain cui il fascismo haavvolto il
paese.

Quando Besozzi, nel luglio del 1950, arriva a Castelvetrano per lamorte di Salvatore Giuliano non A
disposto a celebrare laliturgia della versione ufficiale, secondo laquale il bandito sarebbe stato ucciso nel
corso di un conflitto afuoco con i carabinieri. Esamina le &??7incongruenzed?, i 8??punti oscuria?s, accumula
dubbi. Buca, afatica, il muro di silenzio che schiacciail paese, cerca chi havisto e sentito, raccogliei
bisbigli, i mormorii, i rumori soffocati delle figure in movimento nella notte afosain cui il bandito A” stato
ucciso. Pochi dormivano, e molti, nelle case, dietro le finestre socchiuse, stavano in ascolto, senza sapere
esattamente che cosa stesse accadendo.

A lungo Besozzi osservail corpo massiccio di Salvatore Giuliano riverso nel cortile di una casa del paese,
scruta i fori nella canottiera bianca. CA??A" un segreto in quei fori, unarealtA obliqua e scomoda, e per
questo celata. E piAt Besozzi osserva, piAl elaboralaconvinzione che laveritA predicatadai carabinieri A"
a??camuffatad?. Come in un lacunoso a7?puzzled?, i pezzi non sd??incastrano, e gli interrogativi spezzano il
filo della versione ufficiale malamente apparecchiata, 8??reticented?s, 8?2 mpreci sad?e.

&?7?Di sicuro c&??A" solo che A” mortoa?., A" il titolo del pezzo dell&??inviato Tommaso Besozzi pubblicato
su 47?2 8??Europeod? il 16 luglio 1950, dieci giorni dopo lamorte di Salvatore Giuliano. FarA scalpore, in
Italia e oltre. CosA—~ Tommaso Besozzi entra nellaleggenda del giornalismo internazionale. Anche perchA©
non si accontenta di ricomporre lameccanica del fatti, tornando ad allineare i pezzi del &??puzzled?. La
postain gioco A" piAl alta. Non s tratta di sapere soltanto chi 1o ha davvero ucciso, e come (si arriverA poi
aindividuare in Gaspare Pisciotta, luogotenente di Giuliano, |&??esecutore del delitto), ma per conto di chi, e
invirtAt di quali accordi. Besozzi comincia alloraavedere chi st A" mosso dietro la scena del cortile di
Castelvetrano, dove giace il corpo di Salvatore Giuliano crivellato di colpi. In quel cortile, Besozzi scorge
|&220mbra tentacolare della M afia, quella stessa Mafia agraria che, tre anni prima, il 17A° maggio del 1947,
aveva commissionato la strage di Portelladella Ginestra. | contadini, allora, stavano alzando latesta,
cominciavano a organizzarsi. Gli agrari non lo potevano consentire. Ci voleva unalezione. E ca??era chi
gliela poteva dare: labanda di Salvatore Giuliano, che, sparando sullafolla, lascerA sulla spianata di Portella
undici morti e decine di feriti. Doveva essere un giorno di festa collettiva e di lottail 1A° Maggio del 42747 a
Portella della Ginestra, sarA invece sconfitta e lutto. Ma servirA a prendere le misure del proprio nemico, a
riconoscerlo.

Ma, allasvoltadegli anni cinquanta, non c&??A" piAt spazio per scorribande di banditi. La presenza della
banda Giuliano risultaingombrante. Roba da rotocal chi. E fatroppo rumore. La Mé&fia, ora, miraad altro:
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vuole entrare in societA per accaparrarsi il cospicuo volume di affari della prima &??speculazione ediliziag?.
Cominciail saccheggio delle cittA , e non basta un gruppo di sbandati per governarlo.

Che piega prende lavita di Tommaso Besozzi dopo aver smascherato la costruzione di menzogne sulla morte
del bandito Giuliano? Nel 1950 ha 47 anni, ed A" alla??apice della sua notorietA . Vain Africae a Parigi,
intervista Jean Gabin e Georges Simenon. Ma A" irrequieto, insoddisfatto, come se non fosse riuscito a
capitalizzare nulla della sua affermazione professionale. A? riconosciuto come uno dei grandi reporter
italiani, ma sembra non accorgersene. Ripiegato su se stesso, non insegue piAt le storie che offre il mondo,
non trova piAt il gusto di raccontarle, e comincia ad aver difficoltA ascrivere.

Hamoglie efigli, ma, aMilano, vive in un modesto albergo in viadi ristrutturazione, murato
nella??isolamento. A? solo, e vulnerabile. In baliadi se stesso. D&??altra parte non chiede protezione, e
neppure conforto. Non chiede nulla. 8??Gli dobbiamo &?? ha scritto Franco Nasi &?? [a??esempio di questa
sua vita crudele, questo lungo dramma vissuto senzamai chiedere pietA . Come chi si sacrifica camminando
sulla??orlo del baratro e precipitando, perchA© gli altri cerchino una??altra stradaé?e.

Tommaso Besozzi, il brillante inviato, poco a poco franain una pietrosaregione di dolore senza parole. Poco
apoco la??ammirazione che il suo nome aveva suscitato fino a quel momento sfumain distanza. Fatica
persino atrovar lavoro, nonostante la suafama, e, apartire dal 1958, vain a??penoso pellegrinaggio frai
giornalid?. Si trasferisce a Roma, in unabellaviaresidenziale che da Trastevere sale verso il colle del
Gianicolo. Hacon sA© lafamiglia, ma, per giorni, per settimane, ne ignora la presenza, facendosi lasciare un
poa?? di cibo su un tavolino fuori dalla??a??antro del magoa?s, un curioso a??aboratorioéd?s, dove Besozzi,
che hauna certaabilitA manuale e qualche nozione di chimica, ha accatastato &??arnesi, alambicchi,
barattoli, vernicia?.. Per farne che cosa? Lo si scoprirA qualche settimana piAt tardi. Nel frattempo, la
famiglia non trova altra soluzione che il ricovero in unaclinica, con camiciadi forza e scosse el ettriche.
Besozzi A" irriconoscibile. In unafoto di qualche anno prima appare e egante, seduto alla scrivania, lapipain
bocca, 10 sguardo aperto. Non A piAt cosA-: vive nascosto, quasi fosse vergognoso di SA©. E, chiuso nel
Suo a??antrod?s, cova un terribile progetto. Per settimane fabbricala??armacon cui il 18 novembre del 1964



s ucciderA : unasortadi rudimentale &2?cannoned? caricato con una polvere preparata apposta, un
miscuglio di carbone, zolfo e salnitro. Lo passa al setaccio, infine o fa seccare con aria calda. Unalunga,
meticolosa introduzione ala propria morte. La miscela preparata con cura da Besozzi provoca unaforte
deflagrazione, che risuonerA in tutto il quartiere, si penserA aun attentato. Viene giA! un muro della casa
Frai calcinacci i familiari troveranno questo biglietto: &2?Chiedo perdono. Non posso piAt sopportare la
Vitad?s.

Sono passati quattordici anni dalla gloriadel luglio 1950.
Fonti:

Tommaso Besozzi, 82?Di sicuro c&??A” solo che A” mortod?, in 827L 4??Europeoa?s, 1950.
Francesco Rosi, Salvatore Giuliano, 1962.
Enrico Mannucci, | giornali non sono scarpe. Tommaso Besozzi, una vita da prima pagina, Milano 1995.
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