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Da qualche settimana in qua, a leggere certi giornali, vien voglia di rimanere in casa. Le strade sono zeppe di
mascalzoni pronti a ogni sorta di malefatta, persino fine a sÃ© stessa, pur di non deflettere da unâ??indurita
natura delittuosa. Proprio con lâ??avvicinarsi della primavera, quando la mezzâ??ora di cammino al giorno
non Ã¨ piÃ¹ un odioso martirio per il benessere dellâ??apparato cardiocircolatorio, si diffonde una rinnovata
paura del borseggiatore dietro lâ??angolo. La risposta di uno Stato che sa fare lo Stato Ã¨ pressochÃ© la
solita: aumentare le pene e tonificare i bicipiti della forza pubblica. Come in una scala escheriana, si estende
la lista dei crimini sino a coglierne le sfumature piÃ¹ impercettibili allâ??occhio del normale cittadino e si
intima ai tutori dellâ??ordine di non indulgere neppure dinanzi alle puerpere. Da piÃ¹ parti, nondimeno, si
nota che questa soluzione sâ??Ã¨ quasi sempre dimostrata inefficace, non perchÃ© esistano troppe falle nel
sistema penale o perchÃ© le forze di polizia siano sempre in numero drasticamente inferiore a quello di chi
delinque, ma perchÃ© la punizione inflitta dallo Stato non di rado si rivela un male peggiore del delitto
commesso. 

Comâ??Ã¨ noto, questo Ã¨ il succo della critica anarchica al sistema penale dello Stato. Lâ??ordinamento
giuridico definisce la fattispecie criminosa, e dichiara di voler reprimere quella, ma alla fin fine reprime e
opprime i criminali e li rende sempre piÃ¹ criminali. Si dice di voler colpire la condotta, ma si insiste sulla
persona. Con lâ??asciuttezza metodica di chi Ã¨ renitente al fronzolo ma Ã¨ devoto allâ??ipotassi, Andrea
Salvatore di questa intuizione anarchica fa sintesi in poche efficacissime righe: â??Per quanto infatti si
sostenga di punire gli atti e non la persona (lâ??errore e non lâ??errante, per richiamare ancora una volta la
felicissima sintesi di Giovanni XXIII), la sostanza della pena inflitta coinvolge sempre un essere umano,
ovvero un corpo e una mente, cui non fa gran differenza sapere che la condizione di minoritÃ  in cui si trova
â?? che sarebbe esattamente la medesima se anche si mirasse a punire la persona â?? Ã¨ dettata
esclusivamente dalla volontÃ  di punire il solo atto (un poâ?? come, ovviamente mutatis mutandis, assicurare
allâ??eretico al salire del fumo che il fuoco mirava a eliminare esclusivamente lâ??eresia e non la persona
non doveva cambiare di molto la situazione, almeno dalla prospettiva di chi si trovava sul rogo)â?• (A.
Salvatore, Lâ??anarchismo. Teoria, pratica, storia, DeriveApprodi 2020, p. 110). 

Insomma, starebbe nel genoma del sistema penale statale lâ??ombra funerea del rito sacrificale: non tanto
colpire certe condotte per prevenirne di simili, quanto sbozzare la fisionomia di una morale pubblica
sanguinaria, tutelata da un potere centrale che sembra volersi guadagnare il favore della dea Giustizia con il
sacrificio di vite umane. In una endiadi, punizione e vendetta â?? torve gemelle, che comâ??Ã¨ noto non
fanno un granchÃ© per ripristinare la pace sociale e garantire un ambiente nel quale chi compie reati voglia
compierne meno. Bisognerebbe ripensare da capo a piedi quella che PÃ«tr Kropotkin definisce
â??lâ??universitÃ  del crimineâ?•, cioÃ¨ il sistema penitenziario, lÃ  dove esso drena tutte le attitudini e le
qualitÃ  che rendono una persona abile alla vita in societÃ  e, a fine pena, lâ??ha resa un innesto pronto a un
continuo rigetto â?? vale a dire, da criminale per avventura lâ??ha reso criminale per sorte. Lâ??invito
anarchico Ã¨ a figurarsi unâ??idea meno onnipotente del diritto penale, da riservarsi ai casi piÃ¹ estremi e
rari, e immaginare un sistema di riparazione del danno e recupero del reo, che ne permetta un autentico
reinserimento nel tessuto sociale. 
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Inevitabile, quando si tocca la sacralitÃ  della pena, Ã¨ lâ??obiezione che, per quanto si voglia vagheggiare
unâ??intera, misericordiosa teoria di pene alternative, a reati come lâ??associazione mafiosa e la violenza di
genere deve comunque negarsi ogni spazio di negoziazione. Insomma, si sogni quanto si vuole, ma la
giustizia penale serve eccome in quei casi in cui al criminale non Ã¨ possibile accordare un perdono. In La
trama alternativa. Sogni e pratiche di giustizia trasformativa contro la violenza di genere (Minimum Fax
2023), Giusi Palomba prova a smontare questa reazione quasi istintiva di chi ripone troppa fiducia nel
pennacchio del carabiniere. Il libro ha unâ??anima doppia: etnografia partecipata, nella prima parte; teoria
puntellata di riferimenti alla vita culturale e sociale, nella seconda. Ma il caso che lâ??autrice riporta a inizio
del libro Ã¨ troppo invitante perchÃ© si possa riparare con troppa fretta nella teoria.

Palomba racconta che, durante un lungo soggiorno catalano, un suo amico e compagno di iniziative a sfondo
culturale e attivista commette una violenza sessuale: dopo una festa, sotto lâ??effetto di sostanze, raggiunge
con una donna un albergo e lÃ¬ ne abusa. Ho poche righe sopra usato il termine â??etnografia partecipataâ?•
perchÃ© chi legge percorre la storia attraverso il filtro razionale ed emotivo dellâ??autrice, la quale Ã¨ sÃ¬
sotto choc, eppure cerca un orientamento per muoversi senza produrre ulteriori strappi. Ella esplora cosÃ¬ i
passaggi tramite cui si trova via via coinvolta in una dinamica â??trasformativaâ?•, nella quale, senza ricorso
alla pubblica sicurezza, le persone coinvolte (amiche e amici, conoscenti, facilitatori, leader di comunitÃ ,
attiviste e attivisti) si distribuiscono compiti. Interessante Ã¨ il grado di studiata formalizzazione di questa
giustizia informale â??dal bassoâ?•. Ci sono tre gruppi di base, che interagiscono tra loro secondo protocolli
piuttosto rigidi: un gruppo di collegamento fa da ponte dâ??intermediazione tra lâ??uomo e la donna; un
gruppo di alleati accompagna lâ??uomo nel percorso; un gruppo di supporto organizza con lui incontri,
discussioni e momenti di autocoscienza. Lâ??identitÃ  della denunciante non gli Ã¨ nota, nÃ© (questo Ã¨
lâ??unico elemento che desta piÃ¹ di qualche perplessitÃ ) i fatti rilevano: non si Ã¨ alla ricerca della veritÃ ,
ma in un processo di riparazione che incancrenisca le ferite giÃ  inferte. Lâ??uomo dirÃ  poi allâ??autrice:
â??Non importa quello che io credo sia successo, vale la sua percezione di quello che Ã¨ successoâ?• (p. 70).

La donna, attraverso il gruppo di collegamento, avanza delle richieste (nello specifico, di non farsi vedere
nelle zone frequentate da lei e di rinunciare agli incarichi di natura pubblica), e mediante un percorso
congiunto, sempre mediato, riesce in unâ??impresa duplice: nÃ© procurare inutili danni allâ??uomo,
considerate le prevedibili conseguenze di una eventuale condanna penale, nÃ© prestarsi a quella degradante
commedia degli equivoci per cui, nel processo penale, si cerca di raffigurare la donna come una dissoluta e
lâ??uomo come un ingenuo. 





Opera di Laura Berger.

Insomma, si tratta di un caso di abuso sessuale nel quale la â??sopravviventeâ?• (non giÃ  la â??vittimaâ?•)
decide di non denunciare la â??persona che ha inferto il dannoâ?• (non giÃ  il â??perpetratoreâ?•) e, in luogo
della corsa in questura, innesca un processo alternativo di riconoscimento e riparazione del danno. Sin dalla
ricostruzione dellâ??evento nei suoi minimi termini, si coglie il senso di uno sforzo dâ??immaginazione
lessicale per dismettere i termini classici del gergo penale e quindi del suo immaginario troppo angusto. La
donna ha sÃ¬ subito, ma Ã¨ sopravvissuta, e la sua fisionomia non risponde affatto alla consueta figura della
vittima debole, indifesa, inabile allâ??azione, questuante il braccio forte di papÃ  Stato e mamma galera. La
sopravvivente piuttosto agisce, e lo fa con una certa qual determinazione. Del pari, lâ??abusatore non Ã¨ il
carnefice, nella cui definizione Ã¨ giÃ  sempre inscritta una condanna in primo luogo morale, da scontarsi
poi tra le mura di una cella o di altre reclusioni mentali. Neppure la persona che ha inferto il danno Ã¨
consegnata, in caso, allâ??inazione di una vita in nove metri quadrati, ma deve darsi a una dinamica che vede
coinvolte molte altre persone. E qui sta unâ??ulteriore chiave del libro, che va ben oltre la pur necessaria
rivisitazione semantica: in un evento come un abuso sessuale, i protagonisti non sono mai solo due, ma una
sequela di persone, coinvolte in gruppi diversi che fanno cose diverse.

Val la pena sottolineare che, nelle intenzioni dellâ??autrice, quello della violenza di genere Ã¨ perlopiÃ¹ un
caso di studio, certo uno dei casi piÃ¹ delicati, per avvalorare una tesi piÃ¹ generale e onerosa: anche per
reati di ferale gravitÃ  esiste una giustizia riparativa libera dalla coazione a punire, un processo trasformativo
volto ad aprire una feritoia da cui guardare allâ??accaduto in modo condiviso ed elaborarlo attraverso una
sorta di liturgia collettiva. Una dinamica al plurale, in cui la responsabilitÃ  sia scientemente ripartita â?? o,
meglio ancora di responsabilitÃ , quella che in inglese si dice accountability, il dover rispondere di un
qualcosa dinanzi a qualcuno. Ad avviso di Palomba, bisogna resistere alla pulsione mortifera del preconscio
collettivo secondo cui câ??Ã¨ sempre bisogno di un capro espiatorio â?? quel vizietto per cui il pubblico,
quantunque votato allâ??icona di una giustizia millimetrica, si accontenta poi di facili transazioni che portano
qualcuno a pagare per colpe magari anche sue ma mai solo sue. Secondo lâ??autrice, da questa sete di
colpevoli a basso costo non sono esenti certe recenti propaggini del femminismo, che del corpo della donna
fanno la scena virginale di un perpetuo reato, con lâ??uomo che Ã¨ servo di una mascolinitÃ  furiosa avita e
senza sbocco. Tutte vittime e tutti colpevoli, al di lÃ  delle azioni davvero commesse e di ogni possibile
orizzonte di cambiamento.

La seconda e piÃ¹ ampia parte del libro esplora questo orizzonte possibile, compitando con ordine e
circospezione le occasioni effettive in cui da fantasticheria si fa pratica. Palomba si rifÃ  al lavoro di
studios*, attivist*, artist* che accordano prioritÃ  allâ??attenzione per la â??persona aggredita e il rispetto
delle sue decisioni, e â??non la persecuzione del delitto o dellâ??aggressoreâ??â?• (p. 118). In sintesi, persone
che ripudiano la compulsione alla vendetta perchÃ© dannosa in primo luogo per chi la nutre. La giustizia
trasformativa descritta dal libro Ã¨ redolente dellâ??ideale anarchico â?? non una morale alternativa con una
nuova costellazione di buon* e di cattiv*, ma una logica dellâ??efficienza: â??Lâ??idea che se una persona
commette un errore, allontanarla dalla comunitÃ  sia lâ??unica opzione possibile, vuol dire che
quellâ??errore molto probabilmente si ripeterÃ  in altri luoghi e in altre situazioni, e toccherÃ  ad altri
risolvere il problema, altri che magari non godono di grandi tutele e protezioneâ?• (p. 131).

Il libro al contempo Ã¨ un inno a quella che potremmo definire co(i)mplicazione, ossia il duplice movimento
per cui occorre astenersi da ogni semplificazione e al contempo rammentarsi che, in ogni singola circostanza,
persone ed eventi apparentemente irrelati si implicano vicendevolmente. Troppo facile per chi commette un
crimine negare lâ??accaduto, ricorrere ad avvocati o dichiararsi pentiti. Troppo facile per chi osserva da fuori
intronarsi pubblici ministeri e ricalcare lo slang di chi siede giÃ  sempre nei banchi dei giusti. Troppo facile
ritenere che lo Stato risolva i casi con efficacia e sollecitudine nellâ??ingenua e risaputa miopia per i travagli
e le lungaggini del rituale della giustizia pubblica. Bisogna piuttosto avvedersi che ogni singola infrazione
della legge porta con sÃ© una storia collettiva fatta di emarginazione, esclusioni, giudizi sommari, pubbliche
esecuzioni, che precipitano poi in un atto la cui puntiformitÃ  inganna e strania. Allâ??opposto, la piena
riparazione del danno chiede che ci si trascini dentro, assieme a chi reca danno e a chi Ã¨ offeso, anche



qualora apparisse controintuitivo o comunque sembrasse di star pagando un prezzo cui non Ã¨ corrisposta
prestazione o servizio. 

Ã? per questa ragione che, a ben vedere, la protagonista di La trama alternativa Ã¨ proprio lâ??autrice: i suoi
vissuti di inquietudine morale, i suoi scarti emotivi nella conflittualitÃ  delle pulsioni (la nostalgia per
unâ??amicizia tradita vs. lo sdegno per un abusatore vs. una chiamata un poco inspiegabile a farsi carico della
croce per un tratto di strada come Simone di Cirene), i fatui baluginii di una giustizia a venire che irradia
energia trasformativa. Sembra quasi un romanzo di formazione in cui la protagonista matura un senso della
complessitÃ  che le apre nuove prospettive su come si rammenda uno strappo che eccede i due lembi.
Proprio questa elegia del comunitario, forse, sollecita un dubbio, al netto del consenso quasi pieno di chi
scrive: nel caso discusso, Ã¨ sin troppo evidente la pregnanza di unâ??azione collettiva entro i confini di una
comunitÃ  giÃ  strutturata. Cerchie di persone distinte eppure unite da interessi sociali e/o culturali, o al
peggio dalla mera prossimitÃ  di tempi e spazi in una condizione di socialitÃ  dinamica e coinvolta.
Insomma, una comunitÃ  che sa di villaggio, puntinata di volti noti, stretta in legami di solidarietÃ  vitali e
circoli di cura attivi. Se tutto questo, come credo, Ã¨ condizione necessaria per avviare processi collegiali di
risoluzione alternativa delle dispute, forse il tema urgente Ã¨ quello di una prodromica trama sociale, sfibrata
da unâ??esistenza che da qualche decennio promuove relazioni meno dipendenti dal territorio e dalla
prossimitÃ . Insomma, magari ad averne di comunitÃ  nutrite di persone pronte a far gruppi e distribuirsi
compiti per raddrizzare torti. Ma non sarÃ  certo questa venatura di utopia a dissipare la forza immaginativa
di un libro che descrive le condizioni possibili e quelle reali di una collettivitÃ  che non vive in perenne
debito di sangue. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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