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Angelantonio Poloni si presenta a pagina diciassette come impaziente psichiatrico, impaziente perchÃ© ha
fretta di tornare a casa. A casa, al suo rientro, trova la gente che si guarda, quando lui non guarda, e si tocca
con il dito indice la tempia, precisamente come immaginiamo faccia Polonio riguardo ad Amleto quando,
rivolto al pubblico dice â??he is far gone, far gone!â?•. Ma questo accade, come sempre, aprÃ¨s coup. Ci
vuole sempre una carica disciplinare â?? un discorso â?? prima che il dito dellâ??altro tocchi la tempia.

Ã? a pagina ottantuno che Angelantonio Poloni ci spiega come mai accada che i suoi compaesani lo guardino
estraniati e si guardino tra loro, come in unâ??intesa ovvia, data per scontata: â??Non si curano neppure di
abbassare la voce, o forse vogliono che li senta. Con la coda dellâ??occhio colgo il gesto di un dito che si
avvicina alla tempia.â?• Insomma una via di mezzo tra la discrezione di Polonio, che la follia di Amleto la
rivela solo a noi del pubblico, e il ritorno a Marradi di Dino Campana, circondato dai ragazzini che lo
scherniscono in maniera sfacciata: â??mat Campana!â?•.

A pagina ottantuno dunque si scrive che tre anni fa al mattino presto Angelantonio Poloni appicca il fuoco a
casa e viene salvato dal padre, perchÃ©, in stato confusionale, e rimane a guardare confabulando. Come
descriverla quella posizione? Guardare le tende della casa e poi la casa che prende fuoco, confabulando, in
uno stato confusionale. Ã? lâ??esperienza della trance, lo stato dissociativo, quella condizione umana che ci
distoglie dal fuoco. Qui il termine fuoco ha a che fare con la concentrazione, oppure con uno sguardo mirato,
come quando si mette a fuoco un obiettivo con le lenti di una macchina fotografica, o di un cannocchiale, per
vederci meglio: fuoco; Ã¨ noto che una lente dâ??ingrandimento che frange un raggio di sole puÃ² incendiare
un foglio di carta o una tenda. Davanti al fuoco si produce una diplopia, si vedono immagini sovrapposte.
Non si tratta ancora di delirio, nÃ© di allucinazione vera e propria, ma di uno stato crepuscolare intermedio;
non si dorme, ma Ã¨ come se si stesse sognando, Gaston Bachelard la chiama rÃªverie e Wilfred Bion
rÃªverie materna, perchÃ© produce una regressione percettiva e affettiva agli stati primordiali
dellâ??esistenza, alla prima infanzia, alla condizione successiva alla nascita.  

Non scriverÃ² piÃ¹ nulla riguardo a questo romanzo â?? presentato al Premio Strega e proposto per il
Campiello â?? perchÃ© spero che il lettore prosegua nella lettura di Ombra mai piÃ¹ di Stefano Redaelli
uscito per Neo alcuni mesi fa. Come si puÃ² immaginare dalle note di apertura di questa recensione, si tratta
della vita quotidiana di un giovane uomo che Ã¨ stato ricoverato in psichiatria. 
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Ce ne sono di libri di questo genere, piÃ¹ dâ??uno. Voglio ricordare TSO di Magda Guia Cervesato, uscito
anni fa per Sensibili alle foglie, la storia di una donna che subisce un trattamento sanitario coatto in
psichiatria, o, ancor prima, il meraviglioso racconto di Gabriel Garcia MÃ rquez â??Sono venuta solo per
telefonareâ?•, ma sono opere concitate, nervose, che mostrano lâ??ingiustizia, il negazionismo psichiatrico,
ciÃ² che leggiamo sui giornali ogni volta che una persona muore legata a un letto di contenzione, la barbarie
di questi modi violenti, coercitivi, che ti lasciano un trauma e ti segnano profondamente, quando non muori.
Una barbarie negazionista perchÃ© passa sotto la fattispecie di operazione sanitaria. Non si tratta neppure di
una raccolta di racconti di vita quotidiana interna o liminare allâ??istituzione psichiatrica, come il bel libro di
Antonello Dâ??Elia La realtÃ  non Ã¨ per tutti. Voci dalla legge Basaglia quarantâ??anni dopo, per
lâ??editore Villaggio Maori.

Mentre si legge Ombra mai piÃ¹, viene in mente la canzone di Ivano Fossati Lâ??uomo coi capelli da
ragazzo, che in questo video mostra una sovrapposizione tra le immagini del totalitarismo, della desolazione
di una metropoli e quelle dellâ??istituzione manicomiale.

Le parole di questo romanzo trasmettono un senso di rassegnazione, una mestizia. La condizione di una
persona che ha passato una porzione della sua vita dentro unâ??istituzione psichiatrica e non puÃ²
dimenticarla. Quel che rimane, di questo giovane uomo, Angelantonio Poloni, Ã¨ la luciditÃ  delle sue
riflessioni e la preoccupazione e la cura per la vita degli altri. 

Molte persone che frequentano le sedute cliniche, dopo essere passate per lâ??istituzione di ricovero
psichiatrico, raccontano la loro esperienza allo stesso modo, cosÃ¬ come molte donne abusate, molti reduci
di guerra migranti, molti ex-carcerati. Ma solo quando, dopo un tempo a volte prolungato di incontri di
psicoterapia, acquisiscono lo sguardo esperto, uno sguardo diverso sulla loro vita. 

Non sono mai riuscito a comprendere come queste esperienze traumatiche personali, anzichÃ© ricevere
lâ??ospitalitÃ  di un ascolto, vengano oggettivizzate. Come una rÃªverie che permette di rielaborare il trauma
attraverso la dimensione dellâ??immaginario venga trattata in termini di delirio. Ma qual Ã¨ la differenza tra
rÃªverie e delirio? La rÃªverie ha una trama, il delirio Ã¨ un sintomo, ma non Ã¨ qualcosa di intrinseco
allâ??oggetto rÃªverie, rispetto allâ??oggetto delirio. Si tratta dello stesso fenomeno visto da punti di vista
diversi. La rÃªverie, raccontata, induce allâ??ascolto, il sintomo allâ??essere silenziato.

Chi ha subito un trauma ha spesso attraversato un dolore multiplo. Non si tratta solo del trauma del ricovero,
della violenza, del maltrattamento, dellâ??assalto subito, ma del fatto che questo episodio ti rimane attaccato
addosso, come un segno della tua esistenza, lo stigma di cui tanto si parla. Lo stigma Ã¨ piÃ¹ potente ancora
dellâ??episodio subito, lo stigma appartiene al tuo corpo, Ã¨ una ferita indelebile: il segno delle torture di un
migrante, la perdita della verginitÃ  di una bambina stuprata, i segni fisici delle botte ricevute in carcere
cercando di sottrarsi alla criminalitÃ  che lÃ  alligna. Ma anche lo sguardo scientifico, oggettivante, di chi Ã¨
supposto sapere; quello sguardo che, senza dire, ti rivela la perdita della dignitÃ  anzichÃ© aiutarti verso la
ricerca di una sua riconquista; questo Ã¨ lo stigma. Nellâ??esperienza clinica se ne incontra uno ancor piÃ¹
intenso, quello che cresce piano piano verso se stessi, quando si perde il senso della propria dignitÃ  e si
assume lo sguardo diagnostico come un nuovo nome da attribuire a se stessi. Oltre trentâ??anni fa, incontrai
per la prima volta una persona che aveva subito la diagnosi di schizofrenia paranoide, era colta e ironica, si
presentÃ² a me con una metonimia deduttiva: â??Piacere schizofrenico paranoide, lei devâ??essere di dottor
Barbetta, si vede: ha la barba.â?• La mia barba valeva la sua diagnosi, quando le parole e le cose si
condensano e un accidente diventa sostanza: ciÃ² che sta sotto la nostra esistenza in modo permanente.

Stefano Redaelli canta le vicende di Angelantonio Poloni, Angelo e Antonio. Racconta una vita che non
troverÃ  mai piÃ¹ riparazione, perchÃ© nulla si puÃ² riparare, ma anche unâ??esperienza di recupero della
quotidianitÃ  e dellâ??esistenza che riprende a partire dalla lettura sotto un platano, cresciuto dopo tre anni di
assenza dai luoghi familiari. Un platano cambiato perchÃ© su di lui non Ã¨ calato il gelo dello sguardo
diagnostico oggettivante del soggetto supposto sapere.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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