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A«Ogni mattino dobbiamo penetrare di nuovo attraverso cumuli di pietre morte per arrivare a vivo, caldo
nucleoA». 11 momento del risveglio, evocato dai Pensieri diversi di Ludwig Wittgenstein, prima che s
rinnovi 1&??accesso a dono del presente, a presente come dono, chiede il tempo di un ritrovamento 8?? 1o
abbiamo appreso soprattutto da Marcel Proust 4?72, in attesa che le cose tornino in vita. Dietro, o dentro, la
pietrasi cela und??esi stenza assopita, forse un nucleo protettivo, che non cancella perA2 il timore che la
freddainerzia possatornare ad animarsi, a scatenare il &??perturbanted?s. La gelidarocciainnesca
|&??esperienza profonda della paura che immobilizza: la pietra pietrifica, assimilaasA© producendo, se non
il rigor mortis, quella??altra fuga dalla vita, lafollia, che un ciarlatano puAz2 estrarre dal cervello, come nel
dipinto di Hieronymus Bosch. Quanti subiscono |a fascinazione delle pietre come talismani e confidano nei
loro poteri magici (come AndrA© Breton), quelli che Novalis chiamava &??astrologi capovoltia?e, non
ignorano che le pietre si associano ala desolazione che colpisce i sofferenti di umor nero. Forse A™ stata
|&??0ssidiana, vetro vulcanico detto la pietra delle tenebre, ad aver ispirato laMelencolia | (1514) di Albrecht
DAYurer, sospetta Roger Cailloisin Tre lezioni delle tenebre. GiA Callicle, di fronte al Socrate del Gorgia,
denunciail divenir pietradellavita (hosper lithon zen) quando, in nome della rinuncia ascetica, si perde la
vitalitA del desiderio el&??euforiadel suo spreco. LastaticitA lapideahain sA© un che di offensivo e
aggressivo; nelle leggende o nelle fiabe |e statue si risvegliano per annunciare o provocare lamorte, come fa
il convitato di pietranel Don Giovanni di MoliA re. Per secoli nel folklore d&??Europasi A" raccontata la
storiadel giovane gaudente che, imbattutosi lungo un sentiero in un cranio, 1o prende acalci elo invita
derisoriamente a cena. PiA* tardi, |o scheletro s presentaai convitati atterriti, la statua ritorna come spettro, il
revenant conduce con sA®© il dissoluto nella tomba.

A«lLapietraA” unaspallaper portareil tempo / con alberi di lacrime e nastri di pianetiA», recitano i versi di
Garcia Lorcadi cui S ricorderA Mario Rigoni Stern: A«mai larici che personalmente ammiro e
forsa??anche venero, sono quelli che nascono e vivono sulle scaffe delle rocce che portano il tempoA». La
rocciaA” 1a2%emblema di una durata imperitura, non scalfita dall&2?erosione che (s)colpisce i viventi: eppure
non siamo i soli a essere mortali, anche le rocce si sgretolano nel fluire dei millenni, come si sgretolala
porcellana della vita quotidiana e familiare. Ritroviamo le incrinature dell&??interioritA o le crepe
dell&a??esistenza nella sfaldatura del Gran Canyon o nelle fratture di unarocciadella Sierra Madre.
La??Yvonnedi Sotto il vulcano di M. Lowry havissuto larottura di un legame affettivo e vorrebbe sanare la
ferita che ha squarciato laroccia ormai sola: A«Oh, maperchA®©, in virtAt di qualche capricciosa
taumaturgia geologica, non si potevano ancora saldare insieme i pezzi? [4?]]. Con uno sforzo superlapidario,
ellas spinse piAt vicino alla??altraroccia, versA? tuttala piena delle sue scuse, delle sue lagrime
appassionate, disse tutto il suo perdono: |1&??altra roccia rimase impassibile, immota. &?7Tutto questo va
molto bened?, diceva, 82?masi dA il caso che sia colpatuae, quanto ame, intendo disintegrarmi amio
piacere! 82A ».


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/altri-pensieri-delle-pietre
https://test.doppiozero.com/mario-porro




Nella??ambiguitA dell&?Zmmaginario, alla??effetto pietrificante della pietra risponde, in opposizione
complementare, |&??annuncio di una vita sepolta, che attende la suafioritura o di sprigionarsi come lava di
vulcano. Anche la pietra ha una sua vitaintima 8?? intimus, quel che stapiAt alla??interno 422,
una??interioritA dovesi celano ricchezze ignote alo sguardo di superficie. LarAdverie, ricorda Gaston
Bachelard in La terra eleforze, trova plA1 realtA nellanatura che ama nascondersi rispetto a quella che s
mostra: nelle piccole cose che la profonditA custodisce A” contenuto un universo segreto e immenso, A”
nell&??ombra della caverna che stanno i tesori, non fuori, nellaluminosa &?2pianura della VeritA 82 di
Platone. A«ln generale tagliare un frutto, un chicco, una mandorla significa disporsi a sognare un universo.
Ogni germe da??essere A germe di sogniA» (Bachelard). Deporsi nel grembo della pietra, radicarsi nella
materiaipogea 4?2 lo ricordail Michel Tournier di VenerdA- ol limbo del Pacifico 8?? equivale atornare
nel regno delle Madri, nel mondo incorrotto che ignora la putrefazione del vivente. 1l prestigio ssmbolico
della miniera sta nella??avvolgere in profonditA unavitasilente, nel custodire tesori che non deperiscono:
non la natura morta o addormentata, mala vita che ignorail destino di morte che assilla gli abitatori della
terra. Nel sogno alchemico, il mondo sotterraneo A un enorme alambicco in cui lentamente i minerali
germogliano, in attesa di maturazione: A” per aver traversato una durata lunghissima che 182?oro 42? Ada
speranza suprema della materia, il frutto dei lunghi sforzi del regno dellasoliditA intimaA» (Bachelard) 427
si associa alla &??pietra filosofaled?e per contribuire alla conquista della lunga vita. A«Quando i minerali
vengono portati in superficie e mostrati allaluce del giorno, per il sognatore diventano delle forme che hanno
cessato di sviluppars e, per questo motivo, sono inerti e freddiA» (Bachelard).

Ancora nella Natur philosophie romantica, come nelle teorie del pre-evoluzionista Jean-Baptiste Lamarck, la
materia minerale conservai residui dellaforza organizzativa dellavita. Le pietre dure non sono altro che
fossili del mondo vegetale e animale, come se la natura fosse destinata a una??evoluzione aritroso il cui
punto culminante, |&2?ultimo cadavere, sarA il cristallo di rocca. Per Bachelard, questa 8??sistematica della
morted? rientra nel &??complesso di Medusad? 4?7 ricordo della Gorgone dallo sguardo pietrificante &??per
il quale destino degli organismi A indurirsi fino afarsi inerti. Se ne trovaillustrazione nelle metafore
ossessive di A? rebours di Joris-Karl Huysmans, dove il regno del vivente A soggetto a un inevitabile
destino di degradazione, si metallizza per poi anmalarsi, come se larealtA intera dovesse scivolare verso
und??2universale purulenzalapidea. La?2mmaginario di Des Esseintes, il protagonista del romanzo,
manifestalavolontA di ritirarsi daunavitaterrenain cui tutto suscitaripugnanza; i paesaggi
sa??induriscono, quasi fossero ispirati dalle montagne dell&?? conografia medioevale, sono anti-vegetali,
disegnano un universo in cui anche le pietre sembrano voler morire. La collera cosmicadello scrittore s
scolpisce nellaroccia, emblema dell 4?7 stante stesso della morte, e si esprime in un universale silenzio; il
mutismo e lasorditA della pietrarendono sensibileil nulla, odori e rumori sono soppressi, i nostri sensi,
anestetizzati, avvertono solo una fredda durezza, accentuata dalla luce spenta dellaluna che pietrificail cielo
e fadel mondo un bianco deserto di gesso. NellarAdverie pietrificante di Huysmans, lamalattia dellaterras
manifesta attraverso metalli piagati e feriti, quasi fossero carne escoriata, ulcerata dalla lebbra. A« eonardo
da Vinci raccomandava a pittore, per sorreggere e ad un tempo liberare la suaimmaginazione, di sognare
guardando le crepe di unamuraglia. Ecco, sul tema, il sogno di Huysmans. Un vecchio muro esibisce &??e
infermitA di unaorribile vecchiaia, |18??espulsione catarrale delle acque 8?'47+A» (Bachelard).






AllavolontA di agire sulla durezza della materia la dialettica dell&?2immaginario terrestre contrapponeil
desiderio di protezione nella profonditA , larAdverie del riposo nei termini di Bachelard. Una &?2prospettiva
meravigliatad? si lascia sedurre dalle forme vaghe che appaiono talvolta sulle sezioni di diaspri, marmi,
agate, dalle formazioni vegetali pietrificate di alcuni cristalli (dendriti) o dalle striature delle pietre paesine
nelle quali il sovrapporsi dei colori, dal gialo ocra alle nuances del grigio-azzurro, simula paesaggi o skyline
di metropoli. Per 1&??anima barocca dei cultori di Mirabilia, le &?pietre figurated?» non sono che pre-
figurazioni del mondo organico; il gesuita Athanasius Kircher attribuiva alla??intervento del caso (1&??altro
nome di Dio, suggeriva Marguerite Y ourcenar) o degli angeli la presenzadi frutti nei cristalli, di arboscelli
nei marmi, residui di muschi e licheni penetrati nei minerali. Anche se facciamo ricorso allo sguardo
disincantato delle scienze cherritagliail mondo in livelli distinti, i miraggi ingannevoli delle pierres A
images non smettono di confondere 18?7 mmaginazione, da??ndurla a una a8??trasfigurazione fantasticad?e.
Di fronte alla sezione di un calcare su cui vediamo raffigurato un castello e accanto ad sagome di figure
umane, Caillois, per un tratto compagno di strada del surrealisti, chiedeva se non ci trovassimo di fronte aun
a?Xantastico naturaled?, |0 stesso che s mostra nel fulgoride portalanterna, negli ocelli sulle ali delle
farfalle, nellatalpa dal naso stellato o nellapiovra. Seil fantastico A” A«la??rruzione della?2inammissibile
ala??interno della??inaterabile legalitA quotidianaA» (Nel cuore del fantastico), anche le pietre figurate
lasciano nella??incertezza 877 la stessa che ci viene dai sogni? 877, frareale e surreale, fralusus naturae e
consapevole progetto.

Nellatradizione della Cina antica, per laqualeil soffio-energia (gi) A” 1422unico livello dellarealtA |, ogni
essere A~ attraversato da reticoli ramificati che lo animano, linee di forzain cui si rende visibile la coerenza
interna (chang li). Lagrafiadel termineli, la &??ragioned? cinese, allude alla venatura della giada di cui il
tagliatore di pietre segue la conformazione con o scalpello: senzarichiami a dire o alla??argomentare, come
nel logos della GrecitA |, la&?ragioned? A™ lafibrainteriore che organizza la materialitA . Le rocce,
|&??0ssatura del Cielo e della Terra, dette &??Radici di nuvoled?s, non sono allora di una??altra natura rispetto
agli steli di bambA?, agli alberi, alle increspature della??acqua e alle nebbie, hanno solamente una
concrezione piAl densa e piAl solida. La pittura cinese, che predilige il paesaggio e mostra scarso
apprezzamento per il ritratto o laforma umana, cercadi dar figura alla dimensione &??spiritualed?, fine e
sottile, al limite del percepibile, che percorre la venatura della pietra, il tralcio del ramo, lagranadellafoglia
o dellapelle. La?2abilitA del pittore sta nel rendere &?viventia? anche le rocce, nel lasciar passare le linee
di forza attraverso le quali circolal&??energia cosmica, come nei condotti energetici del corpo umano.

Rivendicando il primato della??ariditA rispetto alla??esuberanza senzaritegno del vegetale, Caillois scorge
nelle tenebre luccicanti delle pietre gli intricati ricami di una scrittura ornamentale, forse la stessa di cui si
sono serviti calligrafi persiani e arabi per proclamare la grandezza di Dio e del suo profeta (La scrittura delle
pietre). Potremmo leggervi figure abortite di antichi ideogrammi della Cina a?? il mondo per cui dicevadi
avvertire una sorta di &2?affinitA elettivad?, in virtAt dell4??armoniosa coerenzain cui tutto s stringe 8?? 0
caratteri ebraici in cui un illuminato, estimatore di Jorge Luis Borges, ritrovale Tavole della Legge. Certo, s
puA2 pensare che la scrittura lapidea sia opera di qual che scriba pazzo o 18??esito maldestro di una mano
impaziente che si esercitain alfabeti desueti di cui si A" perduto il codice; main quella serena caligrafia,
obbediente a una geometria bal bettante che non apprezzail rigor mortis della precisione e coltivale virtA?
dell&a??anesatto, Caillois ritrova le suggestioni della dottrina di Paracel so sulla 8??segnatura delle cosea?,
della??epocain cui i segni, primadi diventare nellamodernitA modi della rappresentazione (1o ha spiegato
Michel Foucault), erano parte delle cose. In quel tempo, diceil Ducanel Come vi piace di Shakespeare, si
potevatrovare A«un linguaggio nelle piante, elibri nel fluire dei ruscelli, e sermoni nelle pietre, ein ogni
cosa il beneA». Lascrittura precede 1d22umano, il mondo eragiA scritto primacheil pitagorico Galileo lo
leggesse secondo il codice del dialetto di Dio, lamatematica, o la genetica vi scoprisse lacombinatoria della
doppiaelicadei viventi.






Non erararoin etA modernacheil pittore intervenisse sulle forme vaghe impresse sul marmo che delineano
cieli nuvolosi o mari in tempesta, raffigurando esseri umani, navi, immagini sacre, ecc.. Erauna praticadella
Cinadel X1X secolo dare un titolo e apporre unafirmasu di unalastraminerale, come se |8??0bjet trouvA”
dell&??arte della Natura, in cui 1&??inventore coincide con la sua opera, trovasse il suo auctor, noniil creatore
che vorrebbe recitare la parte di Dio, macolui che aumenta o aggiunge (augere). Lamutacalligrafiadelle
pietrericorre ai criteri della??estetica per potersi dire: A«L&??arte vorrebbe redizzare con mezzi umani il
parlare del non-umanoA», e lo puA2 dire solo tacendolo, scriveva Theodor W. Adorno. L&??arte non A” che
naturainnestata (Bachelard); agli occhi di Caillois, qualungue immagine |&??arti sta possa concepire trova una
parentela con le effigi dipinte nel labirinto del mondo, infinito serbatoio di forme possibili, imprevedibile
precursore di quel che [&?2uomo produce in modo piAt o meno consapevole. Molteplici eventi fortuiti,
compromessi traforze fisiche concorrenti, danno origine alle forme aleatorie delle nuvole, alle crepe di una
terradisseccata, ai disegni dei marmi, che svelano inattese somiglianze con le opere della??informale
materico e segnico, di quella??arte che ha esplicitamente rinunciato alla vocazione, che le si credeva
a?’naturaled?, di rappresentare. Nelle visioni suscitate dai minerali, ricordava Jurgis Baltrusaitis,
|a??AntichitA scorgeva profili di eroi e scene del mito, il Seicento privilegiava elementi naturali, volti di
animali o motivi floreali, mentre il Novecento, non piAt amante dellamimesis, ritrova motivi di una
geometriainformale. Il pittore esercita und??influenza sempre minore sullatela, si limitaa produrre delle
macchie, alasciar sgocciolare dei liquidi, non per capriccio, ma per il fascino antico dell&??nforme che
lascia un campo illimitato di suggestioni, opere aperte, o meglio, suggerisce Caillois, infinite 0 mute.

L &?7arte mira ad accedere A «all&??7innocenza assoluta ed ombrosa delle forze fondamentaliA», a
riconquistare la purezza tornando all&??accidentale materia delle origini, all&??ndefinito dove s sfiorano la
realtA eil sogno.

Non A" piA® lanaturaaessere il modello con cui 1a?2arte rivaleggia, piuttosto A" 18??arte a costituire un caso
particolare di quel &??primo sapered? che A” lanatura. Pittori e scultori agiscono A«come le xenofora che,
sullaloro conchiglia, fissano ogni sorta di frammenti calcarei in ordine incertoA» (EsthAGtique
gAOnAGralisA©e); continuano A«in altro modo i disegni delle agate e le ali delle farfalleA», scrive Caillois
in 1l fiume Alfeo, poetica autobiografia apparsanel 1978, 1&??anno della morte. Le pietre &?? le radici, le
conchiglie, le ali 87, 4?7 anticipano 1&??aspirazione verso |&?? deale della bellezza che hafecondato i
fantasmi della nostra cultura, quello cantato da Baudelairein | fiori del male: A«lo sono bella, o mortali!,
come un sogno di pietrad?A» (La bellezza). La devozione poeticadi Caillois nei confronti delle pietre s
deve a loro essere custodi della precocitA immemorialein cui s radical&??opera dell&?2uomo. A«Le pietre
mi offrivano 1a??esempio da??un immutabile inumano, di conseguenza al riparo delle debolezze della
specieA »; il mondo era cominciato con loro ed esse esistono ancora sulle stelle senza vita. A«ll mio umore
malinconico si compiaceva ad opporre laloro placiditA alaturbolenzadi un animale ambiziosoA», la cui
agitazione trionfante, il cui vano moltiplicarsi, non era senza pericolo per lo stesso pianeta. Ricorda Caillois
nel Fiume Alfeo: A«Scrissi una frase provocatoria e blasfema: 8??Detesto gli specchi, laprocreazione e i
romanzi, che ingombrano |14?2universo di esseri sovrabbondanti, che ci commuovono invanoa?A». Le pietre
a??che dormono fuori&?e anticipano tutte le creazioni dell&??uomo, sono vettori di senso, promessa di
significazione o matrice di ogni alfabeto possibile, forse anche di un pentagramma per ispirare dei suoni.

Sulle sezioni di diaspri o selci si scorgono talvolta sorprendenti giochi di striature, increspature ondose, curve
ad incastro che seguono profili simmetrici, talvolta bruscamente bloccate da una turbolenza, da un mulinello
che riunisce e confonde le linee di flusso. Le pietre figurate oscillano fra una geometria rigorosa, obbediente
a a7?suggerimento cristallografico di Dioa?s (Gadda), e uno squilibrio dovuto ala dissmmetria, quasi ad
annunciareil ritmo dellavita, nel suo fremere erinnovarsi. Lasimmetria bilaterale, quella condizione di
equilibrio che accomunail pesce all&a?2uomo, cara alle epoche antropocentriche comeil Rinascimento, A in
realtA una situazione povera, lo stadio inerziale di un equilibrio di forze ormai spente. Solo 1&?%intrusione
della dissimmetriarompe la stabilitA paralizzante e promuove la comparsa del nuovo in un organismo,
portandolo a un livello piAt complesso di organizzazione, come ben sapevail Primo Levi di LA??asimmetria
elavita. | disegni delle pietre, con cui 1a27rregolaritA irrompe nel presunto ordine naturale, suggeriscono
che A" lanatura fantasiosa a essere lanorma, che laregolaA™ A«il dispendio fastoso e privo di uno scopo



intelligibi leA» (La??occhio di Medusa). ~Ampliando 1&?7intento dello scienziato di rintracciare
A«corrispondenze sotterranee, invisibiliA», Caillois progetta delle &22scienze diagonalid?e che, varcando la
frammentazione dei saperi, possano riconciliareil rigore e [8??invenzione, forse laveritA eil senso. Non si
trova nellalabradorite |0 stesso blu delle ali delle farfalle? gli ocelli con cui gli animali mimetici suscitano un
terrore paralizzante non sono forse le anticipazioni delle maschere e dei dipinti sul corpo dei guerrieri? |
noduli striati, raccolti in cerchi concentrici, che compaiono sulle sezioni di alcune pietre non svelano forse la
stessa sensibilitA alle vibrazioni che agisce nelle venature interne degli alberi?

Facendo vibrare grazie a un archetto polveri metalliche poste su unalastraorizzontale, il fisico Ernst Chladni
otteneva figure ritmate, una geometria sonorain cui Caillois ritrova una continuitA insospettata tra un
fenomeno fisico e la china dell&??mmaginazione, una comune soggezione alle cadenze e ai ritmi musicali.
Sorretto dall&??audacia del demone dell&??ana ogia che sempre lo ha guidato nellaricerca di &22veritA
inverosimilia?e e di &??evidenze nascosted?, il Cailloisdi La scrittura delle pietre evocalafiaba del pifferaio
magico che, dopo aver liberato unacittA dai topi grazie alla suamusica, rapisce i bambini per vendicarsi dei
genitori che non lo hanno ricompensato. | bambini vengono inghiottiti da una montagna e laloro danzaresta
pietrificata nelle striature delle rocce, minuetti sotterranei impietriti, linee di forze che svelano inattese
interferenze con |&??ispirazione che guidail tragitto di unafavola. Un destino fraterno, dallaradice
sfuggente, A" in azione nelle immagini congelate nelle pietre e nei vapori dellafinzione: Eademin diversis,
dai disegni prigionieri del minerale alle rA3veries del poeta, dai sentieri lapidel agli intrichi inventivi della
fantasia, dallafissitA eternae ciecaalle nubi che presto si dissipano, fino ai sogni, che sono le cortecce e le
nuvole della??anima, si declina uné??identica sintassi. Caillois hatrovato il modo di fuggire la condanna
della pesantezza della pietra, un modo diverso dallo sguardo indiretto di Perseo di fronte alla Gorgone,
suggerito dalle Lezioni americane di Italo Calvino. A«Minerali: primo repertorio a partire dal quale tutto S
diluisce, s attenua ed evapora forse fino allafranchezza del sogno e agli stupori della vertigine. Mi
convincono che 1a22immaginazione non A che uno dei prolungamenti concepibili della materiaA» (Pierres
reflA©chies). L&??immateriale trovail suo ancoraggio negli strati immemoriali della materia, nei rustici
mezzi di cui il mondo inerte si serve; il fluido dominio della??mmaginazione crede di ricamare i sUOi
intrecci originali, quando non fa altro che A«sgobbare su un canovaccio immortale, invariabileA», lo stesso
che tesse |e sue trame all&??interno di una pietra.
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