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Da troppo tempo, specie in questo tempo post-pandemico, non si vedeva un teatro stipato di pubblico in ogni
ordine di posti. Ã? tornato ad accadere nei giorni scorsi per la prima nazionale dellâ??opera rock Lazarus di
David Bowie, approdata al Teatro Storchi di Modena dal 29 marzo al 2 aprile dopo il debutto, anchâ??esso
sold out, al Teatro Bonci di Cesena.  

Lazarus â?? prodotto da ERT / Teatro Nazionale insieme ai Teatri Nazionali di Torino, Napoli e Roma, oltre
al LAC Lugano Arte e Cultura â?? Ã¨ una delle ultime creazioni di Bowie composta insieme al drammaturgo
irlandese Enda Walsh, che il regista e direttore di Ert Fondazione Valter Malosti ha messo in scena con un
cast imponente e talentuoso di undici interpreti e sette musicisti, curandone la versione italiana in
collaborazione con lo stesso Walsh, a otto anni dal debutto al New York Theatre Workshop di Manhattan
appena un mese prima della morte dellâ??artista. 

Bowie, giÃ  malato di cancro, aveva concepito il suo Lazarus â?? una sorta di â??regalo dâ??addio al
mondoâ?• â?? come sequel del romanzo L'uomo che cadde sulla Terra di Walter Tevis del 1963, a sua volta
soggetto dellâ??omonimo adattamento cinematografico di Nicolas Roeg del 1976 che lo aveva visto
protagonista nel ruolo dellâ??alieno Thomas Jerome Newton, venuto sulla Terra in cerca dâ??acqua per
salvare il suo pianeta spaventosamente arido e a rischio di estinzione. Il musical prende le mosse dal finale
del film, e ci fa ritrovare il migrante interstellare Thomas Newton, qui interpretato con rigore e personalitÃ 
da Manuel Agnelli, nel punto in cui lo avevamo lasciato, vale a dire intrappolato sulla Terra, un moribondo
che non puÃ² nÃ© invecchiare nÃ© morire (â??Sono un uomo che sta morendo, ma non puÃ² morireâ?•),
isolato dal mondo, prigioniero delle mura del suo appartamento di New York, divorato dalla depressione, dal
gin, dai fantasmi del passato, sopra tutti quello struggente di Mary-Lou, il suo amore disperato e perduto. 
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Manuel Agnelli.

Questo strano oggetto di teatro musicale, che nellâ??ottima e coraggiosa reinterpretazione di Malosti si rivela
energico e al contempo potentemente malinconico, mette al centro i temi della fuga, della psicosi indotta dai
media, della morte, dellâ??isolamento, dellâ??accoglienza, dellâ??essere considerati diversi e stranieri, della
ricerca vana di un posto dove potersi sentire veramente â??a casaâ?? e al sicuro. Ma lo fa avanzando per
lampi di una narrazione per nulla lineare, frantumata in continui slittamenti temporali, in cui il passato e il
presente si confondono in unâ??unica allucinazione, come a voler restituire specularmente lâ??incepparsi
della memoria stanca del protagonista, lâ??incagliarsi della sua emotivitÃ  sfiancata dallâ??isolamento e dalla
depressione. Si procede dunque su livelli temporali ma anche spaziali differenti, in cui la realtÃ  asfittica
dellâ??appartamento di Newton si popola di altri spazi e altre figure forse reali o solo immaginate, le stesse
che Bowie aveva abbozzato nelle poche pagine che contenevano il suo progetto di Lazarus consegnato a
Walsh: fra queste Elly, impersonata dalla coreografa, danzatrice e grande talento canoro Michela Lucenti,
infelice governante innamorata di Newton, che prova inutilmente a conquistarlo indossando gli abiti di Mary-
Lou, trasformandosi in lei mentre interpreta un sofisticato arrangiamento di Changes; e poi il serial-killer
Valentine (il bravo Dario Battaglia) e la Ragazza, figura tanto enigmatica quanto rassicurante per Newton, e
anche per noi trascinati come siamo nella sua allucinazione, lâ??unica che forse potrÃ  aiutarlo a trovare
finalmente pace. A darle corpo e voce Ã¨ la giovane cantautrice e polistrumentista Casadilego, che ci
consegna, fra lâ??altro, unâ??interpretazione di Life on Mars? che difficilmente potremo dimenticare.



Casadilego.

In questo spazio insano, povero di oggetti ma popolato di spettri, troviamo al centro una pedana che gira
intorno a sÃ© stessa come il pianeta Terra che intrappola Newton, occupata soltanto da una tastiera che fa da
tavolo e da una poltrona in cui il protagonista sprofonda con il suo gin, circondato, assediato anzi, da diversi
schermi sfalsati che sovrastano la scena proiettando figure, ricordi, immagini di tumulti, immagini di una
Terra in disordine. E poi ancora i musicisti, distribuiti con sapienza ai due lati del palco in posizione rialzata,
quasi a voler ricomporre anche visivamente in una compiuta e superiore unitÃ  artistica il disordine mentale
di Newton, interpreti di ottimi arrangiamenti di brani fra i piÃ¹ celebri di Bowie, fra cui il potente Lazarus
che apre lo spettacolo, This Is Not America, Absolute Beginners, oltre a quattro inediti che lâ??artista aveva
scritto appositamente per il musical. 

Ã? unâ??esilissima trama, dunque, quella di Lazarus, trasfigurata poeticamente nella varietÃ  dei linguaggi
performativi, tutti di altissima qualitÃ , che intervengono nello spettacolo, la musica, la visualitÃ , la danza;
una narrazione non realistica nÃ© mimetica che procede per nodi poetici ed emozionali, per accostamento di
frammenti disordinati, persino casuali, e che di fatto conferma, finanche in questâ??ultima opera-testamento
di Bowie, una cifra compositiva e stilistica dominante del suo itinerario artistico. Era infatti solito Bowie,
comâ??Ã¨ noto, ricorrere per le sue composizioni alla tecnica del cut-up, che aveva fatto sua dallâ??amato
William S. Burroughs ma che, sappiamo, era giÃ  modo compositivo di Tristan Tzara e dei dadaisti: ossia il
rimescolamento random di frammenti di frasi o parole ritagliati da testi e ricombinati in un nuovo testo. E
aveva ideato persino un software, il Verbasizer, che lo aiutasse in questo lavoro di giustapposizione creativa
di frammenti, capace di suggerire o alludere a una storia piena di vuoti da riempire attraverso lâ??esperienza
immaginativa. Testi â??obliquiâ?? dunque, come quello di Lazarus e di Heroes, che chiude lo spettacolo, o
come lâ??intero album 1. Outside, in cui Bowie era ricorso al cut-up, ma anche alle Strategie oblique ideate



dallâ??amico Brian Eno e dall'artista britannico Peter Schmidt, 100 carte sulle quali erano impresse figure,
situazioni, frasi pescate in modo casuale e utili dunque a far scattare lâ??immaginazione nel processo
compositivo dei testi e delle tracce musicali. Un potere evocativo, quello del frammento bowiano, che
richiama curiosamente la forza evocativa delle macchie di Leonardo, che in uno dei capitoli del suo Trattato
della pittura dal bellissimo titolo Modo d'aumentare e destare l'ingegno a varie invenzioni, suggerisce di
assecondare le configurazioni casuali dei frammenti o delle macchie perchÃ© stimolano lâ??immaginazione,
â??perchÃ© nelle cose confuse lâ??ingegno si desta a nuove invenzioniâ?• (cap. 63). Ma che fa venire in
mente, almeno come suggestione, anche il metodo combinatorio del Calvino del Castello dei destini
incrociati, che cosÃ¬ ne scriveva: â??Quando le carte affiancate a caso mi davano una storia in cui
riconoscevo un senso, mi mettevo a scriverlaâ?• (Einaudi, 1973, pp. 124-125). 

Dario Battaglia.

Bowie ha continuamente reinventato sÃ© stesso, â??il suo talento â?? annota il filosofo Simon Critchley â??
sta nel diventare qualcun altro per la durata di una canzone, talvolta per un intero album o magari un tour.
Bowie Ã¨ un ventriloquo [â?¦], un creatore di illusioni consapevole della loro illusorietÃ â?• (Bowie, Il
Mulino, 2016, pp. 45, 151). Scrittore, pittore, editore, critico dâ??arte, attore di teatro e di cinema oltre che
musicista, autentico esempio di talento plurimo, Bowie ha praticato lâ??arte dello sconfinamento â?? â??il
piÃ¹ eccellente dei mutantiâ?• lo chiama Enda Walsh â?? sconfinando in altri personaggi, svuotando persino
nel nome (il suo vero nome era David Robert Jones) la propria soggettivitÃ  autoriale per riempirla con
quella effimera delle sue maschere, dei suoi alter-ego, spesso outsider, sconfinanti anchâ??essi, al limite fra
la luciditÃ  e la malattia, fra lâ??umano e lâ??alieno, la vita e la morte. Si pensi allâ??androgino glam Ziggy
Stardust o allâ??alienato astronauta Major Tom di Space Oddity, che una volta arrivato nello spazio si
accorge dello squallore della Terra e decide di suicidarsi (â??Planet Earth is blue / And thereâ??s nothing I



can doâ?•, â??Il pianeta Terra Ã¨ triste / e non câ??Ã¨ niente che io possa fareâ?•); o si pensi infine a Thomas
Newton di Lazarus, tappa organica e ultimativa del personale itinerario di ricerca artistica di Bowie,
condannato a essere alieno per sempre, preda della sua mente malata, devastato dai fantasmi e dalla
solitudine. Figure e temi che riverberano forse da vicende familiari di Bowie, come quella del fratello Terry
schizofrenico e morto suicida, poeticamente ricomposti e sublimati nellâ??arte, ma che comunque, al di lÃ 
di ogni rischioso biografismo, sono indizi da un lato della predilezione bowiana per il margine, la soglia, la
diversitÃ , dallâ??altro di un bisogno di infinita ricombinazione in altre identitÃ , in altri personaggi. Bowie,
autore ingombrante e difficile da maneggiare per ogni artista che voglia cimentarsi con le sue opere, e allo
stesso tempo autore paradossalmente sfuggente, non ha lasciato indicazioni per la messa in scena del suo
Lazarus. Ancora piÃ¹ coraggiosa dunque, e per chi scrive perfettamente riuscita, Ã¨ lâ??operazione di Valter
Malosti e del suo cast di artisti e artiste, il cui rischio era di finire nel pregiudizio elegiaco di puristi ancorati
allâ??idea della inviolabile autorevolezza del testo di partenza rispetto a ogni suo rifacimento, con un
interesse per lo piÃ¹ fermo a contare le perdite, a compiangere ciÃ² che manca in questo nuovo assetto
musicale e vocale rispetto a Bowie, a deplorarne le variazioni, assumendo il criterio intransigente della
fedeltÃ  come metro di giudizio. 

Dario Battaglia e Michela Lucenti.

Quella fra fedeltÃ  e infedeltÃ  Ã¨ una contrapposizione ormai da tempo priva di senso, mentre piÃ¹ sensato
Ã¨, forse, provare a considerare la lealtÃ  di chi traduce, riscrive, adatta o riallestisce unâ??opera in un altro
tempo e in un altro spazio. Solo tradendo la voce dellâ??autore si puÃ² mantenerla in vita. E quella voce
sarÃ  tanto piÃ¹ viva nel tempo quante piÃ¹ voci la moltiplicheranno e le permetteranno di dialogare ancora
con il mondo. Una copia punta allâ??identitÃ  o almeno alla massima somiglianza con il modello, Ã¨ la
simulazione di cui parlava Platone, vale a dire un mero tentativo, sempre destinato a fallire, di replica inerte



dellâ??originale.

Con intelligenza e personalitÃ  Valter Malosti, i suoi artisti e artiste, e Manuel Agnelli fra tutti, non hanno
tentato di copiare nÃ© hanno replicato, ma hanno reinterpretato Bowie con grazia, misura e rispetto, facendo
dono al pubblico entusiasta di una vivificante ricreazione della sua opera, investendola della propria carne,
della propria vita. â??Non importa come nascono le commedie â?? appunta Walsh nel libretto di sala di
Lazarus â?? finisci sempre col parlare di teâ?•. 

Qui la locandina completa dello spettacolo, con le date delle repliche a Roma, Bologna, Napoli, Milano,
Torino e in altre cittÃ .

Fotografie di Fabio Lovino. Nellâ??ultima immagine Manuel Agnelli e Camilla Nigro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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