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Un buco nella rete. La fotografia sâ??intitola: Portrait of Space, Al Bulwyeb, Near Siwa. Lâ??ha scattata Lee
Miller nel corso della sua permanenza in Egitto, dove ha sposato un uomo dâ??affari di quel paese. Cosa
raffigura? Uno strappo, un buco, unâ??apertura, una breccia, uno spiraglio, per quanto il suo titolo sia
eloquente: Ritratto dello spazio.

Lo spazio dietro il tessuto sfilacciato Ã¨ il deserto che Lee attraversa in quellâ??anno, il 1937, avanti e
indietro in compagnia di uomini: amici e amanti. La reticella lacerata Ã¨ probabilmente una protezione
contro gli insetti, una difesa che impedisce alle creature quasi invisibili che abitano lâ??aria in quel luogo, in
apparenza disabitato, di entrare nello spazio in cui ci si riposa. Lo spazio dentro e lo spazio fuori. Quello che
Lee Miller ha fotografato Ã¨ dunque un buco. Ma che cosâ??Ã¨ un buco?

Un buco non Ã¨ nÃ© una cavitÃ  nÃ© una rientranza, non Ã¨ una fessura o una fenditura, e non Ã¨ un foro
e neppure una cavitÃ , tutte entitÃ  simili al buco, ma che buchi non lo sono. Di cosa Ã¨ fatto un buco? Di
niente? Forse Ã¨ unâ??assenza? Ma come si vede in questa immagine della fotografa americana amata da
Man Ray i buchi sono spaziosi, sia che appaiano piccoli, sia che siano come in questo caso grandi.

I topologi, cioÃ¨ gli studiosi dello spazio, sostengono che i buchi sono oggetti immateriali situati sulla
superficie di oggetti materiali. Davvero una definizione suggestiva. Probabilmente Lee Miller Ã¨ stata attratta
dallo strappo che sâ??era prodotto nel reticolo fitto, strappo che slabbrava la reticella e ne faceva svolazzare i
bordi â?? i bordi del buco â?? nellâ??aria calda del deserto. Ad attirare la sua attenzione Ã¨ anche quella
cornice fissata in alto, sopra la trama del tessuto, che contiene a sua volta tessuto. Un riquadro, un quadro a
sua volta vuoto, ma non bucato. Si puÃ² pensare perÃ² che sia stata la lacerazione a fermare il suo sguardo e
a pensare di inquadrarla nel mirino della sua macchina fotografica. Un simbolo? Una metafora? Forse. Di
certo in quel momento della sua vita Lee era alla ricerca di un buco, una fessura, un pertugio nella rete che
avvolgeva la sua esistenza.

Lâ??inquietudine di Lee Miller Ã¨ uno degli aspetti che piÃ¹ colpiscono nella sua vita di modella, fotografa,
artista e scrittrice, unâ??apprensione o unâ??ansia che la tallona da vicino, e qualche volta pure la precede: da
modella top degli anni Venti a musa di Man Ray, da fotografa surrealista a fotografa di moda, da New York a
Parigi, da Parigi a New York. Tanti uomini lâ??hanno amata, e tanti ne ha amati lei. Una passione che le
faceva incontrare, sia come artista che come inviata di guerra nel secondo conflitto mondiale, immersa nella
vasca da bagno di Hitler a Monaco piuttosto che nei campi di sterminio nazisti appena liberati, la propria
stessa apprensione.

Câ??Ã¨ un verso di Eugenio Montale che sembra parlare della medesima situazione: â??Cerca una maglia
rotta nella rete/che ci stringe, tu balza fuori, fuggi!â?• (â??In limineâ?•, Ossi di seppia). Forse quel buco nel
tessuto fitto del ricovero ha un altro significato. Difficile dirlo. Fa pensare, per analogia a unâ??altra
fotografia scattata molti anni dopo da Luigi Ghirri ne in uno dei luoghi che lui frequentava da ragazzo: una
fabbrica abbandonata. 
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Raffigura la rete dâ??una recinzione entro cui Ã¨ stato ricavato un buco circondato da una cornice. Dentro il
buco, o meglio a cavallo del riquadro vuoto, câ??Ã¨ uno straccio per pulire i pavimenti. Dietro la rete si
scorgono uno spiazzo, un mucchio di sabbia e alcune costruzioni industriali. Ã? lo stesso buco ma non Ã¨ lo
stesso buco. Cercavano di dire la medesima cosa Lee Miller e Luigi Ghirri? Difficile dirlo. I buchi, hanno
scritto due filosofi che se ne sono occupati, non vivono senza i loro ospiti, senza i nostri occhi che li
guardano e le nostre mani che li tastano. O, possiamo dire, senza i fotografi che li ritraggono. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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