DOPPIOZERO

Quando il presente vacilla

Giovanna Zapperi
13 Aprile 2023

Nel gennaio del 1856 una madre, una schiava fuggitiva di nome Margaret Garner, uccise lafigliadi pochi
anni per non vederlariportatain schiavitAl. Unalegge prorogata nel 1850 prevedeva infatti |a possibilitA di
reclamare la proprietA degli schiavi fuggitivi, anche qualora questi si trovassero giA in stati liberi. Prende le
mosse da questo tragico evento, storicamente documentato, il celebre romanzo di Toni Morrison Amatissima
(1987), trai capolavori dellaletteratura contemporanea per la sua capacitA di raccontareil traumache
segnA2 gli anni della ricostruzione che seguirono la guerra civile americana e 1a??abolizione della schiavitAL.
Amatissima A" anche una storia di fantasmi, in quanto tratta della storia non come un insieme di fatti
consegnati ad epoche piAl 0 meno remote, ma come un &?2passato che non passaé?e.

Il libro racconta di un fantasma a?? la figlia Amata che riappare anni dopo infestando la casa e lavitadi un
paese che penaafarei conti con 14??abolizione 4?2 che perseguita e ossessiona il presente, mache A”
stesso perseguitato. Lavicendadi Sethe e di suafiglia Amata parladi una perditache A" la condizione stessa
della??istituzione della schiavitAt (i sessanta e passa milioni a cui Morrison dedicail romanzo) e di
conseguenza anche dell&??emancipazione e dellalibertA .

Che cosaci dicono i fantasmi dei rapporti sociali in cui sono avviluppate le nostre vite? In che modo possono
essere considerati come attori decisivi dellavita sociale, proprio perchA®© segni di un passato, disconosciuto
e conflittuale, con cui il presenterifiutadi farei conti? In Cose di fantasmi (pubblicato per la primavolta nel
1997, e orafinalmente disponibile in traduzione italiana), Avery Gordon affronta queste domande e si
interroga sul modo in cui le nostre vite e relazioni sono perseguitate da presenze fantasmatiche. Se il motivo
del fantasma A" solitamente relegato ad ambiti minori della cultura &2?il cinema horror in particolare 42?
Gordon propone invece di prendere in considerazione la materia fantasmatica di cui A" fattala vita sociae
ponendo questioni cruciali che riguardano la soggettivitA e lanostra concezione della storia e delle scienze
sociali, ambito dal quale proviene |&??autrice (professoressa di sociologia presso la University of California,
Santa Barbara).

Cose di fantasmi A" diventato in poco tempo un classico della sociol ogia contemporanea proprio perchA©
pone questioni urgenti che riguardano lacomplessitA dellavita sociale e 14?7 nadeguatezza delle scienze
umane e sociali afornire strumenti adatti a comprendere il modo in cui istituzioni e persone sono infestate, 0
meglio, &??haunteda?» (termine difficile darendere in italiano in tuttala sua complessitA e cheinfatti i due
traduttori propongono di mantenerein inglese). Invece di basare la suaindagine su ricerche etnografiche,
inchieste statistiche o altri metodi convenzionali delle scienze sociali, Gordon volge il suo sguardo verso gli
ambiti della letteratura, dellateoriacritica e dellapsicanalisi, perchA© 8??A" quid? scrive che 8?7 e scienze
umane sono piA? disponibili a ospitare storie di fantasmia? (p. 69).

Un sapere empirico fondato sull&??idea, ancora dominante, che larealtA sociale siaqualcosadi osservabile,
di misurabile einterpretabile, proiettando sui propri oggetti quella??illusione di trasparenzatipicadelle
scienze moderne, appare infatti inadeguato a cogliere lacomplessitA dei meccanismi di assoggettamento e
ribellione che costituiscono lavita sociale. La semplice affermazione con cui s apreil libro, che &?2avitaA”
complicatad?s, rimanda in questo senso a un progetto la cui portata A™ sia epistemologica che politica; se da
un lato il libro propone una??articolata critica delle formeistituzionali del sapere (dallapsicanalis alle
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scienze sociali), dalla??altro indica nel fantasma una via da??ingresso verso una comprensione dei
meccanismi di potere che ci aiuti a a??sviluppare unavisione piA! accurata e sensibile dellavita come viene
vissuta, in tuttala sua complessaintimitA , in condizioni di invivibilitA &2 (p. 11).

Non A" un caso se Cose di fantasmi dedichi ad Amatissima un denso e illuminante capitolo. La vicenda
raccontata da Morrison parlainfatti della dimensione a contempo sociale, soggettiva e fantasmatica della
violenza razziale mettendo al centro un fantasma, proprio in quanto questo &72non A" semplicemente una
persona morta 0 scomparsa, ma una figura sociale, e investigarlo puA2 condurre fino al luogo denso in cui
storia e soggettivitA plasmano la vita socialed? (p. 33). Amatissima ci dice che la schiavitAt continua a
vivere dopo la sua abolizione, non soltanto nelle memorie e nel vissuti personali, ma anche come rapporto
sociale che definisce drammaticamente le vite delle persone di ascendenza africana e il cui fantasma continua
aperseguitareil presente nel quale Morrison ha scritto il suo romanzo. La letteratura occupa un ruolo centrale
nell&??indagine di Avery Gordon proprio perchA®©, al contrario delle scienze sociali, che per definizione
ripudiano lafinzione, non A" assoggettata alle stesse norme e permette di accedere a un sapere che si colloca
a di A di unaseparazione nettatralarealtA elafinzione.

A? qui, nellafinzione, che e cose non riconosciute si rendono manifeste prendendo laforma di tracce
contraddittorie e irrisolte che si intromettono nella produzione di conoscenza che affidiamo alla??oggettivitA
delle scienze. Invece di sviluppare unateoria degli spettri, come il titolo potrebbe erroneamente fare pensare,
|[&??autrice s addentrain quelle che chiamale 8??strutture del sentired?s, prendendo a prestito
una??espressione di Raymond Williams che indica la possibilitA di cogliere 1422esperienza sociale come
gualcosa di vissuto e sentito attivamente, e non come un mero dato oggettivo da cui derivare una
rappresentazione astratta.

Uno dei fili che attraversano lalettura di Cose di fantasmi A" quello della psicanalisi, forse [822unico ambito
del sapere che con piAt determinazione si A storicamente occupato di fantasmi. Avery Gordon rivolge alla
scienza dell&??inconscio uno sguardo critico, attento alle dinamiche di potere interne alla sua pratica, in
particolare quando queste riguardano la dimensione del genere. 1| secondo capitolo del libro prende le mosse
da und??assenza nellafotografia cheritrae i partecipanti al congresso di psicanalis di Weimar del 1911,
quelladi Sabina Spielrein, paziente di Jung poi divenuta psicanalista, che introdusse per primail concetto di
pulsione di morte, mala cui rimozione continua a perseguitare la storia della psicanalisi, nella quale Spielrein
assume, precisamente, le sembianze di un fantasma.

Tuttavia, la disanima delle strutture sessuate inerenti alapsicanalisi e a modo in cui viene raccontata la sua
storia (la strutturale esclusione delle donne e ruoli ai quali vengono assegnate) non A™ il tema principale
dell&??analisi proposta da Gordon. CiA2 cheil libro vuole mettere in evidenza A” soprattutto un problema di
metodo che riguarda il modo in cui rappresentiamo la storia e le sue assenze o rimozioni. Se infatti la
psicanalisi puA2 fornire una serie di strumenti utili per analizzare il funzionamento dell&??haunting, il suo
concentrarsi sull&??esperienzaindividuale a discapito della dimensione social e la rende inadeguata a cogliere
i nessi tralasoggettivitA eil potere che definiscono i rapporti sociali.

Oltre a denso capitolo dedicato ad Amatissima, Cose di fantasmi si concentra su un altro oggetto letterario,
Como en laguerra di LuisaVaenzuela (di cui non esiste ancora unatraduzione italiana), che mette a centro
proprio leimpasse di una pratica che si ostina a pensare la dimensione psichica della soggettivitA al di fuori
di und??analisi dei meccanismi del potere. La novella, incentrata sul terrore di stato e sulle sparizioni che
hanno caratterizzato |a dittaturain Argentina, A" stata scrittanel 1977, nel pieno della??orrore. Raccontala
vicenda di uno psicanalistalacaniano e di una paziente scomparsa, in una Buenos Aires perbene incapace di
vedere le sparizioni e laviolenza politica della dittatura, fino al punto da rimanervi impigliata.

Al di IA dellatrama narrativa, il racconto mette atema proprio la disastrosa inadeguatezza della psicanalisi
di fronte alla violenza politica, &22ci avvisa che una delle borghesie piAt psicanaliticamente sofisticate al
mondo A" stata cieca al terrore di massa, al 42?sistema nervosoa?? che consumava e reprimeva la??intera
societA &2 (p. 250). Lavicendadei desaparecidos argentini A segnata dall&??haunting in quanto la feroce



dittatura di Videla creava una societA letteralmente infestata dalle persone scomparse.

Cose di fantasmi non A un testo di teoria femminista, anche se questa??ultima A" perfettamente integrata al
progetto dell&??autrice. Tuttavia, colpisce come |&?2indagine si concentri su autrici (Morrison, Vaenzuela) e
vicende (Spielrein) incentrate su personaggi femminili, che incarnano forse meglio di altri ciA2 chela
modernitA hareso fantasmatico: una soggettivitA rimossa, resainudibile e costantemente del egittimata. Nel
concentrarsi su vicende in cui il potere si intreccia con |&??esperienza soggettiva, il passato con il presente,
Cose di fantasmi indicainfatti che interessarsi a storie fatte di esclusione, rimozione e marginalizzazione
significa raccontare storie di fantasmi. A? questo forse uno dei punti piAt importanti affrontati da Avery
Gordon, che ha a che vedere con il problemadi come rendere conto della storia vissuta &??da chi A~ privo di
un nome daricordare, di una a??ragione visibilead?? per trovarsi in un archiviod?e (p. 198). In un dialogo
stringente con autori come Walter Benjamin, Michel Foucault o Gayatri C. Spivak, il libro pone la questione
strutturale di come sia possibile percepire i soggetti perduti della storiad??i vinti, gli uomini &22infamia? o
le subalterne &?? volgendo lo sguardo non al passato, maal presente.

LanecessitA di riconoscerei fantasmi cheinfestano i rapporti sociali del nostro presente ricopre infatti
secondo |&??autrice un significato siaindividuale che politico. La strada aperta dall&a??haunting mostra che
scrivere lastoriaal presente 422 non A” forse questo il compito delle scienze sociali? 8?7 significafare i conti
con lerimozioni, lamarginalitA ela??invisibilitA che costituiscono il sostrato dei rapporti sociali.
Nella??interrompere ogni separazione tra passato, presente e futuro, [&??haunting fa vacillare il presente e
rende possibile 14?%incontro con ciA2 che A~ stato rimosso. A? anche per questo che, come afferma Gordon
nella conclusione del libro, riconoscere il fantasma, invece di scacciarlo via come ci impone la razionalitA
moderna, apre lapossibilitA di pensareil sapere non come conoscenza distaccata e impersonale, ma come
un groviglio complesso nel quale le nostre vite sono inevitabilmente coinvolte.

Avery Gordon, Cose di fantasmi. Haunting e immaginazione sociologica, ed. it. e traduzione a cura di
Stefania Consigliere e Federico Rahola, Roma, Derive Approdi 2022.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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