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Dopo 70 anni, il caso Montesi ancora non ci abbandona. La morte misteriosa dellafiglia ventunenne di un
falegname, il cui corpo senzavitafu trovato sulla spiaggia di Torvaianica, a 38 km da Roma, 18?7?11 aprile
1953, desta ancora grande interesse. E questo non soltanto perchA®© il caso di WilmaMontesi restairrisolto
ma perchA®© diede vita a uno scandalo politico e mediatico senza paragoni. Quando stavo facendo ricerca per
il mio libro su questo caso e sul suo contesto socio-culturale (Dolce vita: sesso potere e politica nella??Italia
del caso Montesi, Rizzoli 2012), ho parlato con non meno di quattro autori di precedenti libri
sull&??argomento, compreso Angelo Frignani, che se ne era occupato come giovane reporter per |l Tempo, e
Wayland Y oung, un giornalista britannico che a suo tempo aveva seguito e vicende e aveva poi scritto un
libro sullo scandalo Profumo, che fece tremare i vertici del Partito Conservatore qualche anno piA? tardi.
PiA? recentemente sono comparsi altri due libri, in aggiunta al volume delle lettere scritte da Leone Piccioni
asuo fratello Piero dopo che questi fu arrestato in relazione alla morte dellaragazza. Ogni autore ha
presentato la propria visione del caso e alcuni hanno prestato attenzione anche agli scandali che provocA2 nei
media, alle implicazioni politiche delle indagini, a sottobosco romano corrotto che venne alla luce durante
l&??inchiesta e al ruolo dellavicenda nel dare forma ala??mmagine della Roma della dolce vita.
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Dolce vita

Sesso, potere
e politica nell'Italia
del caso Montesi

Gli avvenimenti allabase del caso sono piuttosto semplici. 11 9 aprile alle 17:30 WilmaMontesi lasciA? la
propria abitazione, un appartamento in un grande condominio degli anni Venti su via Tagliamento a Roma.
Aveva detto allamadre e alla sorella che non aveva voglia di andare con loro a cinemaavedere La carrozza
da??oro (un film di Jean Renoir su una compagnia itinerante di comici della??arte nel PerAt del Settecento)
perchA© non le piaceva |&??attrice protagonista, Anna Magnani. Propose invece di fare una passeggiata. La
volta successivain cui un membro della sua famigliala??avrebbe rivista sarebbe stato solo per
|&??dentificazione all&??obitorio. || suo corpo semi-svestito era stato trovato sulla spiaggiala mattina presto
della??11 aprile daun giovane lavoratore e |A- era giaciuto per tutto il giorno durante le indagini, prima di
essere trasferito a Roma. Come si eratrovatalA- e come era annegata? Presa dalla disperazione, lafamiglia
della giovane donna considerAz inizialmente la possibilitA del suicidio, per poi propendere per 14?7 potesi
che avesse preso il treno per Ostia per immergerei piedi nella??acqua allo scopo di alleviare und??irritazione



dellapelle. LA-, fu concluso, doveva essere stata colta da un malore ed essere cadutain mare. Trasportato
dalla corrente lungo la costa, il suo corpo sarebbe quindi finito sulla spiaggiadi Torvaianica.

Il caso attirA2 molto rapidamente 1422attenzione di una serie di individui che dichiararono di aver visto o
incontrato Wilma. Un testimone disse di averla notata sul treno per Ostia; un altro affermAz2 che vi era andata
in compagniadi un uomo; e un altro ancora la accusA2 di essere coinvoltanel traffico di droga. CiA2 che
tramutA2 il caso in una questione di interesse nazionale fu la velata insinuazione, pubblicata su un giornale
satirico di destra, cheil figlio della??importante politico democristiano Attilio Piccioni avesse qualcosa a che
fare con lamorte della ragazza. Questaipotesi prese concretamente piede soltanto quando fu
sorprendentemente sostenuta da una giovane donna di nome Anna Maria Moneta Caglio, che aveva lasciato
la sua famiglia benestante di Milano per trasferirsi a Roma, dove era diventata |a??amante di Ugo Montagna,
un uomo dé??affari e intermediario immobiliare siciliano con amicizie influenti. Caglio era convinta che
Montagna fosse coinvolto in attivitA illecite e che lui eil suo amico Piero Piccioni fossero responsabili della
morte di WilmaMontesi. Le sue accuse ardite e la sua personditA affascinante le procurarono lasimpatia
del pubblico e dei media, che laribattezzarono 271 cigno neroa?.. Dopo aver fallito nel suoi tentativi di
raggiungere il successo artistico, divenne la star del caso e veniva seguita dovunque andasse dai fotografi,
non ancora noti come paparazzi. |l problema era che Caglio non aveva acunareae prova da offrire, come
divenne chiaro durante il processo a Piccioni e Montagnatenutosi a Venezianel 1957. Laloro assoluzione
fece spegnere o scandalo mediatico malasciA2 il mistero irrisolto.

Non ca??A" alcun dubbio cheil caso fu manipolato per scopi politici. Il dito A" stato correttamente puntato, a
guesto proposito, sulla corrente di Fanfani della Democrazia Cristiana. Attilio Piccioni, che era stato
vicepresidente del Consiglio e sarebbe diventato ministro degli Esteri nel gennaio 1954, era un membro della
vecchia generazione che sbarravala strada a piAt giovani politici ambizios, che puntavano a prendere il
controllo del partito con |&??affievolirsi dellastelladi Alcide De Gasperi. |l presidente del Consiglio di lunga
data avevafalito nel tentativo di far scattare il meccanismo della cosiddetta 4?2 egge truffad?s nelle elezioni
del 1953, e dette le dimissioni dal governo e dalla segreteria di partito nell&??estate del 1954. Le insinuazioni
della stampa satirica, a cui seguirono le piAt esplicite ipotesi di un giornale comunista, che Piccioni figlio
fosse concretamente coinvolto posero fine alla carriera di suo padre. Piccioni figlio era un bersaglio facile:
musicistajazz con legami nel mondo del cinema, aveva seguito la propria strada e sembrava ad alcuni la
pecora nera di una famiglia estremamente rispettabile. La sua amicizia con Montagna, faccendiere avvezzo a
farsi amici i figli dei potenti, era sospetta e correvano voci di una sua dipendenza da droghe. Caglio rivelA2
che Piccioni avesse un pied-A -terre non lontano da via Tagliamento. La sua relazione con 1a22attrice Alida
Valli, moglie separata del suo amico e collega musicista Oscar De Mg o, era fortemente disapprovata da suo
padre. Anche se non ci fu alcuna prova che egli avesse mai incontrato WilmaMontesi, i suoi sforzi per
discolparsi furono deboli e poco convincenti.

Lo scandalo rivel A2 una serie di mondi nascosti che erano rimasti fino a quel momento celati alavista del
pubblico. Il traffico di drogain Italia era all&??epoca limitato madi portata sufficiente da generare
preoccupazioni alivello internazionale, non da ultimo per il coinvolgimento di due mafiosi italoamericani
estradati, Lucky Luciano e Frank Coppola. Montagna fu accusato da Caglio di avere un ruolo nel traffico
illecito e molti dei personaggi discutibili che si fecero avanti come testimoni sostennero che Wilma fosse
stata un corriere delladroga. Un mondo bohA©mienne di artisti e modelle emerse dopo che una testimone,
una giovane donna disturbata di nome Adriana Bisaccia, aveva affermato di aver visto Wilmaa una??orgia
La??immagine della??orgia ebbe un enorme impatto a quella??epoca: 14?7 dea che uomini potenti
adescassero giovani donne e le sfruttassero sessual mente eccitA2 14?2 mmaginazione pubblica e condizionAz2
la percezione dei supposti incontri allatenuta di cacciadi Capocotta, dove Montagnainvitavai suoi amici
influenti. Daqui s diffuse la convinzione chei potenti fossero profondamente corrotti. La passione del
dopoguerra per la cronaca nerafu il prodotto di unasocietA che aveva perso alcuni dei suoi equilibri nella
transizione dalla dittatura alla democrazia e dalla guerra alla pace. Il crimine offrivaallora avvincenti storie
da condividere in un contesto di diffuso cinismo e disaffezione. La colorata galleriadi bugiardi e di illus che
s facevano avanti come testimoni raccontando storie piA o meno probabili testimonialamisurain cui
|&??immaginazione veniva scambiata per fatti. La competizione tra quotidiani eriviste per le notizie in



esclusiva offriva agli opportunisti la chance di godersi leluci dellaribata. Lamareadi testimonianze
inattendibili fu il risultato del sovrappors alla pratica della denuncia, diffusasi durante la dittatura, della
ricercadi notorietA e ricchezza, che prosperA2 negli anni immediatamente successivi.



Le autoritA investigative non uscirono dal caso sotto una buona luce. Le loro azioni sembrarono essere
guidate fin dall&??inizio da pregiudizi e stereotipi. LavolontA di chiudereil caso, che apparve



sospettosamente affrettata, portA2 solamente acqua a mulino di coloro che'si convinsero che ci fosse uno
Stato sommerso, composto in parte da uomini che erano stati a potere fin dall&??epoca fascista, che stava
lavorando per assicurarsi che nessuno degli accusati fosse mai chiamato a rispondere. Unavoltacheil
procedimento fu messo nelle mani del magistrato Raffaele Sepe sorsero nuove speranze chei fatti potessero
infine diventare chiari. Ma nonostante il favore dell&??opinione pubblica, Sepe non riuscA- atrovare
sufficienti prove per ottenere una condanna e sconfiggere una potente rete che si era attivata perchA© gli
accusati di alto livello venissero scagionati.

Il caso fu unatragedia per lafamiglia Montesi: una famiglia modesta, piuttosto chiusa, originariadelle
Marche, che fu scossa da un avvenimento terribile. A peggiorare la situazione contribuirono le indagini e
|&??attenzione della stampa, che misero in dubbio lareputazione di Wilmae, di conseguenza, la
rispettabilitA dellafamiglia. L&??incrollabile attaccamento dei familiari alla storiaimprobabile del pediluvio
a Ostia derivava da un rifiuto a dare credito allapossibilitA che un uomo avesse attaccato Wilma e ne avesse
causato lamorte. Laloro insistenza che la data della sua morte fosse registrata per il 9 aprile (il giorno in cui
scomparve) piuttosto che 182?11 (il giorno in cui il suo corpo fu ritrovato), dimostrA2 che ribadire la purezza
di Wilma fosse per loro piAt importante che scoprire cosa le fosse real mente successo. Nei suoi sforzi di
arginare lastoria, lafamigliainterruppe le relazioni con il promesso sposo di Wilma, un poliziotto di stanzaa
Potenza, che era scettico riguardo le diverse versioni degli eventi e voleva condurre indagini in proprio. Ci fu
anche una rottura temporanea con Giuseppe, il fratello minore del padre, un donnaiolo a cui era stato
impedito di vedere Wilma e suasorellaeil cui aibi inaffidabile lo fece includere trai sospetti. Appassionati
spettatori di cinema, i Montesi cedettero soltanto in un&??occasione alla tentazione della celebritA , quando
acconsentirono ad essere scritturati per un film sul caso che non fu mai portato a termine. Non condivisero
mai con estranei nessuno dei dubbi che potrebbero avere avuto: ancora decenni piAt tardi, lasorellaeil
fratello di Wilmasi rifiutavano di parlare del caso, come scoprii i0 stesso quando cercai di entrare in contatto
con loro.

Anche se su una scala minore, fu una tragedia anche per lafamiglia Piccioni, che serrA2 i ranghi davanti alle
accuse. | fratelli di Piero sapevano senza dubbio delle sue amicizie discutibili, mail fratello Leone continuA?2
instancabile a sostenerne 1a?2 nnocenza. Quando Piero fu recluso nel carcere di Regina Coeli, in seguito
alla??arresto per ordine di Sepe, Leone gli scrisse in modo cosA- assiduo che Piero o pregA2 di ridurre la
frequenza delle sue lettere. Pubblicate per la primavoltanel 2018 con il titolo Lungara 29: il 8??caso
Montesid?e nelle |ettere a Piero, le | ettere danno 1a?2impressione che Piero avesse il supporto morale non
solo dei suoi familiari prossimi ma anche di un ampio gruppo di amici dello stesso orientamento politico e
classe sociale: era colpevole, sostenevano, soltanto di esserefiglio di Attilio Piccioni e musicistajazz. Le
lettere forniscono soltanto pochissimi accenni al fatto che Piero fosse un uomo che coltivava amicizie
femminili a di fuori di una cerchiaristretta, come quando Leone gli portai saluti di unaragazza americana.
Curiosamente, Leone condivide con lui un certo divertimento nel tormentare giovani ragazze appartenenti a
famiglie di amici, come una &?? descritta come &??piuttosto el ettrica e montatad?s &?? che acuni amici
maschi invitano a una festa inesistente. Sebbene fosse difficilmente nella condizione di saperlo, Leone scrisse
al direttore dell&??Europeo per affermare con orgoglio che Piero &??non sa cosa siano intossicazioni,
stupefacenti, sigarette alla marijuanad?. Della sua amicizia con il faccendiere Montagna e il suo
appartamento segreto nemmeno una parola. Da Piero, Leone o acun altro membro del clan Piccioni non
venne poi mai alcuna espressione di simpatia per lafamigliaMontesi.

Chetipo di ragazza era Wilma Montesi ? Per la suafamiglia, era una giovane donna riservata che era soltanto
impaziente di sposare Giuliani. Avevaricevuto und??educazione minimae non avevalavoro; il suo mondo
ruotava interamente intorno alafamiglia, che includeva divers parenti che vivevano nei dintorni. Eraun
modello di purezza e discrezione, la cui morte fu il risultato di un incidente anomalo. Questaimmagine a
tinte rosate fu contraddetta da testimoni che affermarono di aver udito numerosi litigi nell&??appartamento e
dal fatto che fosse solita uscire da solaverso le 17:30, incluso il giorno in cui scomparve. La sua apparenza
eracambiata negli ultimi tempi: aveva comprato vestiti piA! eleganti e avevainiziato afumare. La sua
avversione per Anna Magnani suggerisce che fosse attirata da sogni di mondanitA . Non era piAt della??idea
nA®© di sposare Giuliani, un uomo che conosceva a malapena e col quale non avevamai avuto rapporti



sessuali, nA© di trasferirsi a Potenza. Come molte ragazze dell&??epoca, desiderava una maggiore
indipendenza ma aveva pochi mezzi per ottenerla. Era cosciente dei pericoli 8?7 era stata seguita da un
veicolo mentre camminava lungo via Tagliamento 4?? ma questi non erano sufficienti a scoraggiarla.
La??ingenua Wilma era stata convinta da persone a lel note o da sconosciuti a prendere parte in qualche
attivitA illecita o aveva semplicemente incontrato un uomo che le piaceva piAt del suo banale fidanzato?

A :‘

Piero Picc oni, Saverig Polito e Ugo Monfagna duranteil proc.'o.li 'ilenezia,

Nel suo libro La verginitA eil potere: il caso Montes e le nuove indagini (2015) Pasquale Ragone sostiene
che le grandi cospirazioni nate dal caso distolsero 142?attenzione da alcuni fatti piAt banali. La chiave del
caso, afferma Ragone, stanel vestiti che Wilma indossava nel momento in cui avevalasciato casa e in quelli
che erano sul suo corpo quando fu ritrovata. Stava ancora indossando una giacca mala sua gonna era andata
perduta, cosA- comeiil reggicalze 82? un fatto che diede vita all4??epoca a molte specul azioni volgari.
Partendo dalla??ipotesi chei capi da??abbigliamento usurati presi in esame nel corso delle indagini fossero i
suoi, Ragone conclude che Wilma lasciA2 |&82?appartamento di famiglia senza essere molto preparata a quella
che lei pensava sarebbe stata una breve uscita. |1 suo grande merito sta nell&??aver riscoperto alla??Archivio
di Stato di Roma, grazie all&??aiuto dei diligenti archivisti, i documenti che furono raccolti durante
l&??indagine di Sepe 4?? mentre altri autori, incluso me stesso, hanno invece provato atrovarli e hanno
fallito. Sullabase delle descrizioni minuziose del vestiti contenute in questi documenti, Ragone ritiene
probabile che Wilma avesse un appuntamento con un uomo sposato di status sociale superiore, col quale
aveva da poco fatto amicizia. L4??uomo |a??aveva portata in auto a Torvaianica, dove aveva accesso a un
immobile di qualche tipo e aveva provato a usare laforza per avere un rapporto sessuale con lei. Wilma, che
soffrivadi un difetto cardiaco non diagnosticato che sarebbe stato individuato dall&??autopsia, si allarmA2 e
collassA2. A questo punto, 1d22uomo fu preso dal panico e abbandonAz2 il corpo sul bagnasciuga.

Questa potrebbe essere una??ipotesi tra le tante, ma Ragone hatrovato riscontro nelle carte di Sepe di una
listadi nomi di possibili candidati che non furono mai esaminati afondo perchA®© il focus si era spostato su
una cospirazione piAt grande. A? forse questa dunque la verafaccia del caso Montesi 4?2 una banale storia
che per una serie di fattori determinanti e accidentali fu coinvoltain piAt ampi intrighi che includevano la
politica, il potere e il mondo sommerso di Roma? A? possibile, forse anche probabile, ma ciA2 che manca da
questa ricostruzione A" ciA2 che cambiA2 lavitadi Wilma nelle sue ultime settimane. Come aveva incontrato
|&??2uomo che, come A” stato ipotizzato, |&??aveva attirata nella situazione che la condusse alla morte? Come
ho riferito nel mio libro, Wayland Young s erafatto |1&??dea, basata sulla sua esperienza come reporter



straniero a Roma, che Wilma fosse stata coinvoltain un giro di accompagnatrici. Ca??eraaquei tempi a
Roma una tipologia di ragazza che offriva compagniaai tavoli dei caffA” manon favori sessuali.

L &2?a72innocenzad? 4?7 vera o presunta 4?2 di queste ragazze aveva un valore economico finchA© durava.
Potrebbe forse essere stato uno degli uomini che 142?aveva incontrata a un bar o aun caffA” Piero Piccioni?
Il libro piA? recente sul caso, Non mi piacciono i filmdi Anna Magnani: il caso Wilma Montesi di Mario
Pacelli (2019) torna sull&??esito del processo di Venezia. A? sorprendente, spiega la??autore, cheil giudice
avesse accolto |a??alibi fortemente dubbio di Piccioni e stabilito la suainnocenza non per insufficienza di
prove ma piuttosto perchA© non avevacommesso il crimine del quale era accusato. Nessuno volle mettere in
questione un alibi che si basava su un certificato medico falsificato perchA®© i fatti riguardanti gli
spostamenti di Piero e la sua malattia erano sostenuti dalla testimonianza di Alida Valli, nonostante questa
nel 1957 avesse da tempo concluso |a sua relazione con |&??accusato.

L o scandalo Montesi ha mantenuto il suo fascino perchA®© fu il primo grande mistero irrisolto del
dopoguerra. Molti dei suoi aspetti rimarranno sempre oscuri, tanto quanto il rapimento e 1&??uccisione di
Aldo Moro, |&??attentato alla stazione di Bologna e lo schianto del volo Itavia 870 presso |4?7isoladi Ustica.
A? stato anche un caso che hainfluenzato le idee di genere e classe sociale: benchA© ognuno di questi
episodi siadiverso, un filo rosso collegalo scandalo Montes a massacro del Circeo, al&??omicidio di Via
Pomae ad altri casi di giovani donne di bassa estrazione sociale che sarebbero andate incontro a una morte
prematura. In ognuno di , dle vittime fu dato poco valore da uomini che credettero di poterle usare e poi
sharazzarsene impunemente.

Traduzione di Michele Maiolani.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




