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Puo, il pensiero nascente, essere pensato se non trova parole e modi nuovi di dirsi? Se, invece, di rispondere,
replicare, costeggiare, reagire, ribellarsi a gia disciplinarmente detto, non si pone con audace, selvatica,
irruente primita? Chi e come lo pensa, daquali posizioni, sulla base di quali esperienze, quel pensiero che si
da‘paroledi lottae di resistenza’” senza subordinarsi al gia pensato, alle sue regole, ai suoi lacci, a suo
potere e alla sua seduzione?

Il tavolo su cui lavoro e da qual che mese felicemente invaso da alcune narrazioni saggistiche o saggi poetico-
narrativi che pongono con fermezza proprio la questione del come dire quando il che cosa mette
consapevolmente e radicalmente atestain giu il quadro teorico, disciplinare e finanche sintattico e lessicale
cui siamo avvezz*. Si tratta di testi nuovi o, piu spesso, di testi finorainediti nel nostro sonnecchiante paese
oppure di riedizioni che non paiono venire dal nostro passato, bensi da un futuro neanche tanto prossimo,
scardinanti e profetici quali sono.

Per cominciare, dungue, stilerd un elenco di titoli corredati di indicazioni bibliografiche che permettano di
collocarli nelle plurime epoche in cui hanno visto laluce, ma anche nei loro perimetri spaziali. Tuitti i libri —e
tanto piu questi — hanno non solo un* autor*, ma una storia che li stratifica e una geografia che li moltiplica
dislocandoli, spaesandoli, traghettandoli da un’area— culturale, ancor primache linguistica— all’ atra. | libri,
come le piante, nascono in un clima, in una stagione: tolti dali, possono snaturarsi, appassire, morire oppure
sopravvivere, attecchire, rinascere uguali/diversi, dare frutto. Non tutti i terreni, e non in tutte le epoche, sono
pronti ad accogliere cio che viene dalontano permettendogli di mettere radici. Il nostro, contro ogni
apparenza, € un paese ospitale. Danoi si traduce e ritraduce moltissimo. Il traffico o, se preferite, il trasporto
e dunque da noi assai intenso. Eppure, spesso, |e opere tradotte vengono piegate al nostro metabolismo e rese
mute, inoffensive, ripetitive anziché risonanti. Quando un’ opera che viene dalontano non fa eco all’ altrove,
ma soltanto al qui, chi legge ne riceve una conferma narcisisticael’immaginazione e il pensiero

s acquietano. Al posto della diffrazione che s accompagna al buon ascolto, si ha una semplice ecolalia o,
peggio, una sortadi cannibalismo cognitivo.

1973: Monique Wittig, Le corpslesbien [Il corpo lesbico, 2023];

1987: Gloria Anzaldua, Borderlands/La frontera: The New Mestiza [Terre di confine/La frontera. La nuova
mestiza, 2022];

1993: Judith Butler, Bodies That Matter. On the Discursive Limits of “ Sex” [Corpi che contano. | limiti
discorsivi del «Sesso», 2023];

2000: bell hooks, Where We Stand: Class Matters [Da che parte stiamo: la classe conta, 2022];

2005: Gabriela Wiener, Huaco retrato [ Sanguemisto, 2022];

2009: bell hooks, Teaching Critical Thinking: Practical Wisdom [Insegnare il pensiero critico. Saggezza
pratica, 2023];

2010: Sara Ahmed, The Promise of Happiness [La promessa della felicita, 2023];

2015: Gloria Anzaldua, Light in the Dark/Luz en lo Oscuro. Rewriting Identity, Spirituality, Reality [Luce
nell’ oscurita/Luz en lo oscuro. Riscrivere |’ identita, la spiritualita, la realta, 2022]

2017: Sara Ahmed, Living a Feminist life [Vivere una vita femminista, 2022];

2017: Bayo Akomolafe, These Wilds Beyond Our Fences. Lettersto My Daughter on Humanity’s Search for
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Home [Queste terre selvagge oltre lo steccato, 2023];

2020: Silvia Federici, Beyond the Periphery of the Skin: Rethinking, Remaking, and Reclaiming the Body in
Contemporary Capitalism[Oltre la periferia della pelle. Ripensare, ricostruire erivendicareil corpo nel
capitalismo contemporaneo, 2023];

Che cosa mai tiene insieme questi volumi, si chiedera chi legge. E alora partiamo proprio da qui, da questo
sacrosanto interrogativo, che sono la primaa pormi. Allarichiesta dellaredazione di “Doppiozero” di
recensire lanuova e integrale edizione di Corpi che contano di Judith Butler, un siluro partito dalla
Cdiforniatrent’ anni fa, ho detto senza pensarci troppo si, certo, con piacere. E ho cominciato arileggerlo, o
meglio aleggerlo, visto che lanuovatraduzione non si limita aintegrare le parti mancanti nell’ edizione del
1996, malo ripensa alaluce di quanto € avvenuto non solo nella societa, ma nella nostra lingua, nel corso
degli ultimi decenni. Per capire il teorema butleriano, per farlo proprio o per discuternein toto o in partele
tesi, € oggi necessario situarlo in un continuum di riferimenti, in un corpus teorico ed esperienziale che da
allora e andato sviluppandosi in un viavai ininterrotto che nullahadi lineare e che sfoca qualsiasi tipo di
demarcazione.

Il punctum e precisamente il concetto di limine, quella soglia che non si pone piu come linea di
inclusione/esclusione da superare, contestare, spostare, come marker che definisce un prima e un poi, un
dentro e un fuori, una dis/appartenenza attuale e un’ appartenenza a venire. Il l[imine € un confine che si sfalda
e, smottando, si sottrae a ogni ontologia, creando un’impensata, forse impensabile terza zona. «Per me»,
scrive Anzaldua, «la scrittura comincia con I’impulso avarcare i confini, aforgiare idee, immagini e parole
che viaggiano lungo il corpo e si fanno eco nella mente di un qualcosa che non € mai esitito. Il processo
della scrittura e 1o stesso misterioso processo di cui ¢i serviamo per creare il mondo.

Il pensiero e il femminismo del butleriano Corpi che contano sono frutto di un’ epocalontana che sta
ripiegandosi su se stessa. | diritti di cui parlano, faticosamente acquisiti da alcune cosiddette minoranze,
rischiano di essere funzionali solo aloro e al’inossidabilita di un sistema di dominio che tende a
‘specializzare’ ladomanda di liberta e a separare, disconnettere, isolare, impedire ogni formadi alleanzatra
soggetti inchiodati a un’identita statica e dunque, di necessita, ‘ settoriae’.

Il corpo stesso, quel corpo che per Butler conta non in quanto suo o identico a suo, maperché e li che
oghun* di noi intra-agisce con tutto I’ altro da s&, umano e non umano, animato e inanimato, € oggi, come
scrive Federici, «periferiadella pelle», sogliaviolata, territorio espropriato esposto a un estrattivismo inedito,
subdolo, invisibile, di cui siamo ignari, spauriti, sedati complici. Al punto da non riconoscere cio che ci sta
realmente accadendo, da scambiare per conquistail nostro progressivo adattamento a mutevole e tuttavia
inscalfito progetto capitalistico. Lottare per I’inclusione senza mettere in discussione gli infissi 0 il sistema
idraulico e di aerazione dellacasain cui si dovrebbe essere accolti, come variamente constatano la chicana
Gloria Anzaldua, I’ africana-americana bell hooks o il nigeriano Bayo Akomolafe, equivale ad aderire auna
sceneggiatura gia scritta, non servirsi della propriaimmaginazione o della propria memoria, non “ mettere al
lavoro leferite”, non vagliarle, non riconoscere laluminosita dell’ ombra.

Sara Ahmed — madre inglese e padre pakistano, scrittura irresistibilmente fuori norma, una vera sfida per chi
tentadi tradurre il suo inglese furente, ironico, dichiaratamente scassatutto — scardina un’ altra soglia: i
concetti, per lel, sono sudati. «Un concetto € nel mondo, ma e anche unaformadi riorientare verso un
mondo, un modo di capovolgere le cose, una prospettiva diversa della cosa stessa. Piu precisamente, un
concetto sudato emerge dalla descrizione di come ci si sente a non essere a casa nel mondo, o una descrizione
del mondo dal punto di vistadi chi non lo sente come casa sua. [...] Un concetto sudato emerge

dall’ esperienza corporea dello sforzo. L’ esercizio € rimanere nella difficoltd, continuare a esplorare ed
esporre questa difficolta. Dovremmo non eliminare lo sforzo e lafatica dalla scrittura».






Illustrazione di Laura Berger.

Ladichiarazione d’intenti di Ahmed, che teorizzalafigura dellafeminist killjoy, della guastafeste
femminista, come soggetto politico ingovernabile e inassimilabile, rimanda siaal’ elogio della trasgressione
siaall’ arte acrobaticadi non farti mai trovare la dove si suppone che tu siadi bell hooks. Lariflessione di
guest’ ultima pone con forzala questione di quel ‘traboccare’ o ‘fuoriuscire’ dai confini sessuali, razziali,
disciplinari, di classe assegnati a ognun* di noi ancor prima che veniamo a mondo. La suariflessione sul
rapporto trail presunto centro (sinonimo di potere, successo e dunque felicita?) e l’ altrettanto presunto
margine (luogo dello scarto e del fallimento?) sposta letteralmente I’ asse del discorso. Impossibile non
domandarsi chi li definisca e con quale obiettivo. Sciocco e perdente accontentarsi di tentare il transito dalla
‘periferia alavigilata e sempre piu esclusiva‘zonarossa — posto di lavoro o quartiere che sia— senza
riconoscerne I’ unidirezionalita, il funesto morire alla classe, a sesso e alarazzain esso implicito, il
rassodamento degli equilibri di potere che implica

«Ho lavorato», scrive hooks, «per cambiare il mio modo di parlare e di scrivere, per incorporare nei miel
racconti il senso geografico: non solo dove io sono ora, ma anche da dove vengo, e le molteplici voci presenti
inme. Ho affrontato il silenzio el’incapacitadi essere articolata. Quando dico che queste parol e scaturiscono
dalla sofferenza, mi riferisco allalotta personale che si conduce per definire la posizione dacui ci si davoce
—lo spazio del teorizzare».

Bayo Akomolafe va oltre, teorizzando |’ esplosione del concetto di razza. «Se latua pelle non ti fasentire a
casa, dove mai potresti vivere? s chiede, tentando «di ricomporreil puzzle del possibile significato di
‘casa » per il fantasma che la tratta atlantica ha costretto a sedere vicino alla porta, sulla soglia appunto, né
dentro né fuori e, a contempo, gia dentro e sempre fuori. La «transrazzialita» di cui Akomolafe scrivein
pagine di perturbante originalitanon e il passare per caro a cinema hollywoodiano o a certa narrativa di
consumo, e neppure il pendolarismo da un polo al’atro o I’ accedere a, bensi la sistematica interpellazione
del concetto binario di razza. «Lafeticizzazione della nerezza», afferma, «non é produttiva se vogliamo
generare nuovi modi di pensare i nostri contesti mutanti considerando gli oneri compl cheun mondo in
mutazione impone alle nostre identita. [...] Parlare di nerezza come se fosse un’ essenza o della bianchezza
come se fosse qual cosa di immobile e rigidamente predefinito significa ampliare paradossalmente la portata
della normativita bianca.

Il consapevole sabotaggio di unavisione monolitica e gerarchica delle identita, per anni fonte di saperi e
interpretazioni inediti e politicamente fertili, s rivelain ciascuno di questi testi un terreno diversamente
comune. Come se tutt* fossero arrivati a una sortadi capolineateorico. D’orain poi s trattadi riallineare e
riconnettere, non per cancellare le specificita, maper capire se hanno qual cosa che le accomuni sottraendole
alariproduzione di semplici — e inevitabilmente temporanee — aree di privilegio.

Gabriela Wiener tenta |’ arditissima operazione narrativa di tenere insieme storia coloniale e storia privata,
inventandos — nellavita e sulla pagina— un’ipotes razziale, sessuale, amorosa, genitoriale che manomette e
al contempo conferma la «promessa della felicita». Quella stessa promessa che Sara Ahmed manda
sapientemente a gambe all’ aria, spiegandoci con paziente ironia che «una vita felice, unavita buona, implica
il disciplinamento del desiderio», non la scoperta e il perseguimento di un desiderio in proprio, che tutto ha
dainventars, incluso il rischio di trovarsi e smarrirsi.

Infine, matutto potrebbe cominciare da qui, un cenno a quel mondo di mezzo instabile e perennemente in
divenire che e lalingua materna (ogni volta che uso questa formula, penso con un sorriso involontario ala
sottintesa afasia paterna) di chi scrive e di chi traduce. Ci hanno insegnato a pensare le lingue come sistemi
autonomi e relativamente compatti, che colludono e collidono proprio in quell’ atto liminare— o di
paradossal e eliminazione — che € la traduzione. Cos e infatti il tradurre se non un appassionato escludere,
scartare, far scomparire unalingua per traghettare il piu possibile intatto in unalingua diversa non solo il
contenuto di un testo, mail substrato preverbale chelo colorae gli dacalore, levoci ei corpi che lo popolano
e laloro storialesperienza?



Tradurre tuttavia, nel caso dei libri elencati, € un processo insito nellaloro stessa scrittura. Ogni autor* vive
gia— e lo assume come terreno politico — dentro una lingua spezzata, censurata, ferita, dolente, negata, e di
continuo larigenera, lareinventa, scartando dalla media, disidentificandosi. Che si tratti del Black American
di bell hooks o del Mexican American di Anzaldla, degli incroci linguistici di Akomolafe o della deflagrata
sintassi corporeadi Wittig, sono lingue aurorali, decolonizzate, in cui ritmo, timbro, tonalita, silenzi, barre e
spazi vuoti valgono quanto il senso, perché sono a cuore di quel senso.

«Ci0 che ha corso qui», scrive Wittig nella straordinaria ri-traduzione di Deborah Ardilli, «<non ha nome per
ora, che esse lo cerchino se ci tengono veramente, [...] tutto sara per loro ugual mente insopportabilex.

L’ insopportabilitadi questa‘ nominazione' nuova, cherifiutal’ univocita di un’inesistente lingua materna e
I appiattimento a una lingua standard funzionale a un vago e tuttavia imperioso concetto di intelligibilita,
impone a chi traduce e a chi legge una sensibilita atrettanto inedita. C’ entrano I’ ascolto el tatto,
I’immaginazione e lamemoria, la disponibilita a uscire da sé per farsi portare altrove, I’ assunzione di una
prospettiva temporale che non coincide con il qui adesso, forse un’insofferenzaverso il tempo/mondo in cui
ci edato vivere.

Sara Ahmed

- Living a Feminist life, Duke University Press, Durham, NC 2017; [Vivere una vita femminista, a curadi
Liana Borghi e Marco Pustianaz, trad. it. di Matu D’ Epifanio, Roberta Granelli, Bea Gusmano, Serena Naim,
Edizioni ETS, 2022]

- The Promise of Happiness, Duke University Press, Durham, NC 2010; [La promessa della felicita, trad. it.
di Amelia Popa-Rolando e Laura Scarmoncin, Luca Sossella editore, Roma 2023]

Bayo Akomolafe

- These Wilds Beyond Our Fences. Lettersto My Daughter on Humanity's Search for Home, North Atlantic
Books, Berkeley CA 2017; [Queste terre selvagge oltre lo steccato, trad. it. di Fabrice Dubosc, Exorma
Libri, Roma 2023]

Gloria Anzaldla

- Borderlands/La frontera: The New Mestiza, Aunt Lute Books, San Francisco 1987; [Terre di confine/La
frontera. La nuova mestiza, trad. it. di Paola Zaccaria, Palomar, Bari 2000 e Black Coffee, Firenze 2022]

- Light in the Dark/Luz en lo Oscuro. Rewriting Identity, Spirituality, Reality, edited by Anal ouise Keating,
Duke University Press, Durham, NC 2015; [Luce nell’ oscuritd/Luz en lo oscuro. Riscrivere I’ identita, la
spiritualita, la realta, trad. it. di Laura Scarmoncin, consulenza culturale e traduttiva dalla lingua spagnola di
Saya Mamani, curadel Gruppo di Ricerca lppolita, Meltemi editore, Milano 2022]

Judith Butler

- Bodies That Matter. On the Discursive Limits of “ Sex” , Routledge, New Y ork and London 1993; [Corpi
che contano. | limiti discorsivi del «Sesso», trad. it di Simona Capelli, edizione ridotta, Feltrinelli, Milano
1996; trad. it. di Simona Capelli e Chiara Fioravanti, edizione integrale, Castelvecchi, Roma 2023]

Silvia Federici

- Beyond the Periphery of the Skin: Rethinking, Remaking, and Reclaiming the Body in Contemporary
Capitalism, PM Press, Oakland CA 2020; [Oltre la periferia della pelle. Ripensare, ricostruire e rivendicare
il corpo nel capitalismo contemporaneo, trad. it. di Patricia Badji, D Editore, Roma 2023]

bell hooks



- Teaching Critical Thinking: Practical Wisdom, Routledge, New Y ork 2009; [Insegnareil pensiero critico.
Saggezza pratica, trad. it. di feminoska, Meltemi, Milano 2023]

- Where We Sand: Class Matters, Routledge, New Y ork and London 2000; [ Da che parte stiamo: la classe
conta, trad. it. di Marie Moise, Tamu, Napoli 2022]

Gabriel Wiener

- Huaco retrato, ? Literatura Random House, 2005; [ Sanguemisto, trad. it. di Elisa Tramontin, La Nuova
Frontiera, Roma 2022]

Monique Wittig

- Le corpsleshien, ? Les Editions de Minuit, Paris 1973; [II corpo leshico, curaetrad. it. di Deborah Arzillo,
VandA-eedizioni, Milano 2023]

L'illustrazione in copertinaé di Laura Berger.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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