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&7?A ben vedere, 18??elemento dominante nei bombardamenti A" il silenzio: la popolazione durante
|&27allarme sta a orecchie tese per cogliere |&??avvicinarsi degli aerei [4?] e non ca??A" momento piAl
significativo del silenzio che segue |o scoppio delle bombe.&?e A? quanto Italo Calvino scriveva a L uigi
Nono nel 1966: una??amichevole lettera densa di riflessioni che fu inviata pochi giorni dopo aver assistito
alla prima esecuzione del brano di Nono A floresta A© jovem e cheja de vida. L&??ascolto, che diventerA sia
per Nono che per Calvino un perno delle opere degli anni Ottanta, eragiA un temacentrale nelle
considerazioni di Calvino del 47?66 non solo per |&??apprezzamento di A floresta, ma anche per la sua
personale esperienzain guerra: 8??Anche nelle battaglie partigiane 8?? e penso in tutte le battaglie 82?
|&27el emento essenziale per ogni combattente A 142?udito, nel senso di cercare di distinguere e localizzare
gli spari e qualsiasi altro rumore isolandolo dal frastuono generale, di interpretare gli improvvisi silenzi nel
cuore della battaglia [8?]] Tuttalavita partigiana s vive attraverso a und??amplificazione della??udito, un
riconoscimento minuzioso di rumori e di silenzid?. Un ascolto quindi teso al dettaglio, alla minima
variazione e alla dimensione spaziale, la direzione da cui provengono suoni e rumori.

Italo Calvino e Luigi Nono si erano conosciuti allafine degli anni Cinquanta grazie aMassimo Milaes
erano ripromessi di realizzare assieme und??opera, mail progetto non A" mai arrivato a compimento. Nono
cercava 8?7 a fantasia creatrice di un uomo d&??oggia?., ma Calvino dopo acuni anni si tirA2 indietro quasi
scusandosi: 8??Fare una cosa con te mi piacerebbe moltissimo. Manon ho immaginazione scenico-lirica. La
dimensione &??coroa?? mi sfugge. E anche quello slancio di poesia lirica collettiva che dovrebbe sostenere
unatua operad?. In veritA il soggetto inviato da Calvino nel gennaio del 42759 aveva entusiasmato Nono al
punto dafarlo esclamare, in unaletteraa Mila del mese successivo: 4??Calvino ha avuto finalmente
A«&a?%deafolgoranteA»!! molto bella e nuovad?.. E Nuria Schoenberg, moglie di Luigi Nono, si era
occupata personalmente di curarne la traduzione in tedesco, probabilmente per la Ars Viva Verlag di
Hermann Scherchen che era aloral&??editore di Nono.

Il titolo del breve soggetto di Calvino A™ piuttosto curioso: La bomba addor mentata nel bosco, malo
sviluppo dellavicenda A" sorprendente nella sua attualitA . Come evidenzia Bruno Falcetto, s trattadi una
rivisitazione sceneggiata della??omonimo racconto che era stato pubblicato su &??Incontri Oggia?e nel
giugno 1954 e poi, con piccole differenze testuali, nel maggio del 1955 sulle pagine delle edizioni di Torino,
Milano e Genova di 822L&a??UnitA &2. Vaqui ricordato che 8??2La??UnitA a2 eraalorail quotidiano del
PCI e che entrambi, sia Nono che Calvino, in quegli anni erano iscritti aquel Partito. Tantd??A" che qualche
anno dopo Calvino pubblicA2 la sualettera di dimissioni dal PCl proprio su 8?2La??UnitA &2 del 7 agosto
1957: &??Sono consapevole di quanto il Partito ha contato nella miavita: vi sono entrato a vent'anni, nel
cuore dellalotta armata di liberazione; ho vissuto come comunista gran parte della mia formazione culturale
e letteraria; sono diventato scrittore sulle colonne della stampa di Partito.&?» Nonostante |&77all ontanamento
dal PCI (Nono invece rimase iscritto) Calvino dichiarA2 nella??intervista a Eugenio Scalfari del 1980:
a??Ricordo benissimo che quando mi capitava di andare in viaggio in qualche paese del socialismo, mi
sentivo profondamente a disagio, estraneo, ostile. Ma quando il treno mi riportavain Italia, quando ripassavo
il confine, mi domandavo: maqui, in Italia, in questa Italia, che cosaltro potrei essere se non comunista?a?e
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Matorniamo al soggetto La bomba addormentata nel bosco inviato da Calvino nel 1959 (tra virgolette sono
riportati alcuni passi dell&??originale: per il testo completo vedi qui). Vi si narradi una potentissima bomba
H che viene erroneamente sganciata su unacittA senzatuttavia esplodere. LacittA viene evacuata e di
conseguenza s proclamala pace universale. Nei dintorni cresce unaforesta. A?18?2ultima forestadellaterra
nella quale trovano rifugio &??persone diventate inutili nel mondo pacifico: generali, uomini di Stato,
poliziottiad? che si alleano con un miliardario intenzionato aradere al suolo laforesta per poter sfruttare un
presunto giacimento petrolifero.

Il titolo delle due versioni A” inalterato, mail centro della vicenda, nella seconda, A™ spostato sullaforesta e
sulla sua grande capacitA di rigenerare e riscattare |a??ambiente e 1a22umanitA . Tutto ciA2 avviene grazie
allafiguradi unaragazza di nuova generazione, mentre nella versione del 8?7255 &??donne non ce nad??erano,
e non s perpetuava nessuna schiattad?s. La &??ragazza della nuova generazione [&?]] vuole liberare la foresta
dalla bomba perchA®© il mondo senzaforestanon A" piAl mondod? e ha come alleati &??rivoluzionari,
negri, poeti, gente obbligata a fuggire dal conformismo del mondo meccanizzatod?. Nellaforestalaragazza
incontra poi un uomo &??2un trovatello abbandonato in fasce nellaforestaelA cresciutod?. | due si amano e
a??l loro amore fa lussureggiare laforesta come in un esplosione di forze naturalia?. Allafine &?2aforesta
eil mondo meccanico si fondono.&? Labombanon si trovapiAl, era solo unaleggenda. 4?7Tutto A~ stato
leggenda, diceil coro finale di uomini donne animali piante pietre e metalli, tutto quel mondo assurdo (cioA™
quello in cui siamo noi oggi) non A” mai esistitod?e.

Questa?2ultimo testo oggi ci appare molto piAt incisivo e attuale della versione del 42754-82755 nellaquale,
con tono un po' caricaturale, Calvino imperniavalavicenda sullafigura di Pierino, un bambino che giocava a
fare |a?7artificiere. Nel soggetto elaborato per il progetto teatrale con Nono A™ presente una forte speranza
nel futuro e, a di IA di un certo timore per 14220l ocausto nucleare tipico del periodo, anche una
modernissima visione ecologica planetaria. Non sorprende quindi [&??entusiasmo di Nono, soprattutto se s
considera che in molte sue composizioni, anche le piAt drammatiche e socialmente impegnate, il finale rivela
una prospettiva sostanzia mente positiva spesso affidata a cristalline voci femminili. Per fare due esempi
ricordiamo: |l Canto sospeso del 47755-a??756 i cui ultimi versi sono a??vado con lafede in unavitamigliore
per void? o La fabbrica illuminata del 42?64 che termina con le parole 822non sarA cosA- sempre,

ritroverai qual cosad?e.


https://www.repubblica.it/cultura/2023/05/24/news/italo_calvino_centenario_testo_inedito_bomba-401613583/




Si dicevache Italo Calvino e Luigi Nono erano coetanei: il primo nacqueil 15 ottobre del 1923, il secondo
pochi mesi dopo, il 29 gennaio 1924. Laloro esperienza giovanile, giA duranteil periodo degli studi, fu
segnata dal fascismo. Ma, mentre Nono potA®© evitare il servizio militare per motivi di salute, Calvino nel
1943, per sottrarsi alalevadellaRSl, si dovette nascondere e poco dopo aderA- alalotta partigiana e
conseguentemente al PCl. Nono invece decise di prendere una posizione politicaiscrivendos a PCI nel 1952
assieme a Bruno Maderna, che aveva partecipato anche lui ala Resistenza. Sullo sfondo dellaloro decisione
A" possibile intravedere le influenze di Hermann Scherchen e di Jean-Paul Sartre.

Prevedibilmente lafiguradi Che Guevara ha avuto una grande importanza per entrambi. Nono hainserito la
voce di Fidel Castro che legge le parole del Che nel nastro magnetico del brano Y entonces comprendiA2 del
1969-70 dedicato 42?A Ernesto 8??Che&?? Guevaray atodos |os compaA+eros de las Sierras Maestras del
mundoé&?.. Alcuni anni dopo, nel §??75, nella grande opera Al gran sole carico da??amore, commissionata
dal teatro alla Scala su testi curati da Nono stesso, e prime parole ad essere cantate dalla protagonista e dal
coro sono proprio del Che: 4?2La belleza no estAj reA+ida con la revoluciA3na? (ovvero non ca??A”
contrasto tra bellezza e rivoluzione).

Il 15 ottobre 1967, poco dopo la morte del Che e giorno del proprio quarantaquattresimo compleanno,
Calvino scrisse: 8??Qualsiasi cosa cerchi di scrivere per esprimere lamia ammirazione per Ernesto Che
Guevara, per come visse e per come morA-, mi pare fuori tono. Sento la sua risata che mi risponde, piena
da??roniae di commiserazione. 10 sono qui, seduto nel mio studio, trai miei libri, nellafinta pace e finta
prosperitA dell&??Europa, dedico un breve intervallo del mio lavoro a scrivere, senza alcun rischio, d&?2un
uomo che havoluto assumersi tutti i rischi.&?e (pubblicato in spagnolo nel gennaio 4?7768 sullarivista cubana
Casa de las Americas &?? non dimentichiamo che Calvino era nato a Cuba 8?? e successivamente pubblicato
in ltalianel 1998).

La corrispondenzatra Nono e Calvino, custodita presso |la Fondazione Archivio Luigi Nono di Venezia,
iniziA2il 23 ottobre del 82759: &2?buongiorno Italo Calvino [4?] ho un&??idea per un teatro nuovo nella sua
funzione e nella suarealizzazione nel nostro tempo [4?1] non mi A" necessario un &??libretto4??, roba da
museo [&7)]&? e pochi giorni dopo Calvino rispose per concordare un incontro: &??Caro Nono, ho ricevuto la
Sua lettera piena di baldanza e di entusiasmo, e ma??ha fatto piacere, anche perchA© Milama??aveva
parlato molto bene di Lei. [87] &7

L&?7intenzione di portare avanti la collaborazione fu piAt volte ribadita da Calvino, manon arrivA2 mai a
conclusione. La cordialitA del loro rapporto A” confermata dall &??appellativo 822mio carissimo amicod?
che Calvino riservaaNono in unalettera del 1959 a Suso Cecchi Da??Amico. Tuttavia nell&??estate 1963
Calvino rinuncia: &??Caro Gigi, sempre prendo in mano i tuoi fogli, rileggo gli schemi, provo aimmaginare
storie. [4?] Alle volte mi sembra che solo lavolontA possa risolvere tutto. E alle volte no, mi dico che se
non cA??A" una??ispirazione veranon ca??A" niente dafare. Cosadirti, caro Gigi. Tu hai idee molto chiare
su quello che vuoi fare ed A giusto perchA®© tu sai giA quello chelatuaoperasarA e significherA . Per me
laestremalibertA mi lascia come nel vuotod?s e conclude quasi scusandosi: 422Insomma, se mi viene
una??ideaformidabileti scrivo ti telegrafo vengo aVeneziain aereo. Maintanto non voglio cheil tuo lavoro
resti ostacolato da una prospettiva aleatoria. Lo scrivere hauna suaimprevedibilitA e&? SantodA-0, sono
proprio pieno di rabbia per non esser stato capace e capisco tutto quello cheti passa per la mente.&?

In effetti 1a collaborazione terminA2 a quel punto, ma possiamo riconoscere che una certa affinitA di
pensiero li porterA | negli anni Ottanta, ad affrontare esplicitamente, anche se con esiti molto diversi, i temi
del silenzio e dell&??ascolto. Proprio su questo Nono si A™ espresso con chiarezza del 1983: 422Credo che
|&2?ascolto in SA© vuol dire una particolare attenzione delle cellule, una particolare attenzione della cultura,
una particolare attenzione a intendere 18?7altro, il diverso, il differente, il contrastante, il conflittual ea?e.
Erano gli anni della composizione di Prometeo 4?? Tragedia della??ascolto che ha debuttato a Veneziaa
settembre del §7284, opera nella quale la grande prevalenza dell§??ascolto ha portato alarinuncia della
dimensione scenicateatrale. Curiosamente meno di due mesi prima era andato in scenaa Salisburgo Unrein
ascolto, operadi Luciano Berio su libretto ideato e scritto da Calvino che successivamente Berio stesso
riclaborA2, A2 di quegli stessi anni la pubblicazione di Palomar nel quale |4??omonimo protagonista, attento
osservatore (ma anche ascoltatore) &??spera sempre che il silenzio contenga qualcosadi piAt di quello cheil



linguaggio puAz2 dire.a%

La??deainiziale per Un rein ascolto deriva da un testo di Roland Barthes pubblicato nel primo volume
dell&??Enciclopedia Einaudi in cui, come scrive Calvino a Berio nel 8?7281: 42?A«Udire A” un fenomeno
fisiologico; ascoltare A un atto psicologicoA» 42?2 cosA- ca??A" scritto [...] Per finire, dice Roland Barthes,
il terzo tipo da??ascolto ha luogo in uno spazio intersoggettivo, dove A«io ascoltoA» vuol dire anche
A«ascoltamiA», una A«significanzaA» rilanciata alla?2infinito nell&?2inconscioa?..

Attraverso una??el aborazione che con successive versioni e adattamenti si prolungherA dal 427277 a 42284 il
libretto di Un rein ascolto haraggiunto la suaformafinale; parallelamente il racconto con lo stesso titol o,
messo a punto nel mese di luglio 1984, sarA pubblicato in formaintegrale nellaraccolta Sotto il sole
giaguaro nel 1986. Manel libretto della??opera sono rimasti alcuni stralci dei versi originali, in particolare,
come dichiara Berio, 8?7 testi poetici piA® importanti (piAt belli) sono di Calvino.a2

In conclusione si possono rileggere alcuni dei versi che vengono cantati dal protagonista Prospero il quale A™
chiuso, quasi barricato, all&??interno del suo Palazzo orecchio, 0 Teatro orecchio, e narra un proprio sogno.
A?un sogno nel qualei suoni hanno molteplici dimensioni e [a??ascoltare A ben oltre [a??udire, per cogliere
i suoni elevoci che affiorano quaelA nel silenzio, forse proprio come avviene nelle battaglie partigiane o
durante i bombardamenti.

a??ll mio orecchio teso accoglie

quei suoni alla??arrivo: diversi

da coméa??erano partiti. Sono i suoni con in piAl
|&??ascolto dei suoni. [87]

Dietro i suoni. | suoni hanno un rovescio. [8?]]
Ca??A" unavoce nascosta fra le voci

nascosta nel silenzio, nel rovescio, nel fondoa?e.

Nellafotografiadi copertina, da sinistra Nuria Schoenberg Nono, Italo Calvino, Luigi Nono, Giuliano
Scabia, Edoardo Sanguineti, Chichita Singer Calvino, Martine Cadieu, Jean-Paul Sartre, Rossana Rossanda,
Massimo Mila.

| presente testo riprende alcuni dei temi esposti nel 50A° incontro con la musica di Luigi Nono della??aprile
2021 4??Fare una cosa con te mi piacerebbe moltissimo. Ma a?}a?e La??amicizia tra ltalo Calvino e Luigi
Nono presso la Fondazione Archivio Luigi Nono di Venezia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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